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À mes parents













Et ainsi, sans rupture, porté par la gradation naturelle du matériel, du vivant, du social, je retrouve au terme de mes désirs le « Christ cosmique » (si j’ose dire), Celui qui noue au Centre conscient de sa Personne et de son Cœur, tout mouvement des atomes, des cellules, des âmes…





Lettre du Père Teilhard de Chardin 
au Père Victor Fontoynont, 
le 15 mars 1916.




Préface
« Vous trouvez ça convenable ? »



Vous trouvez ça convenable ? C’est simplement révoltant ! j’appelle ça de la bouffonnerie ! Et penser que la nature est toute remplie de ces choses absurdes, révoltantes, exagérées !


Nul bon sens ! nul sentiment de la proportion, de la mesure et de l’honnêteté ! On ne sait où mettre les yeux1.





Nous empruntons au poète cette tirade d’un professeur de grammaire, effaré à la découverte de l’Océan. Elle nous servira de gentille caricature : voici devant nous le théologien furieux de la complexité du monde, incapable de s’ouvrir à une richesse qui le dépossède de son arrogant savoir. Il est urgent de le libérer de sa propre suffisance ! Arnaud Montoux a cette audace.


Arnaud Montoux n’a pas peur des vastes horizons. Il exhume, redéploie, explique l’une par l’autre deux œuvres monumentales qui nous étaient devenues étrangères :


– L’ensemble architectural de Cluny III, son abbatiale, l’Ecclesia major, et les bâtiments qui l’entourent, édifiés du milieu des années 1080, sous l’abbatiat d’Hugues de Semur, jusqu’au milieu du XIIesiècle, sous l’abbatiat de Pierre le Vénérable, et presque entièrement détruit pendant la période révolutionnaire.


– le texte du théologien Jean Scot, ou l’Érigène, antérieur de deux siècles, intitulé Periphyseon, ou De divisione naturae (cinq volumes de la continuation médiévale du Corpus christianorum lui sont consacrés dans l’édition réalisée par Édouard Jeauneau, de 1996 à 2003 ; ils ont été traduits par Francis Bertin sur près de neuf cents pages).


Ce qui dans ces deux œuvres du Moyen Âge, le monastère et le traité, est devenu étranger au dogmaticien moderne, n’est-ce pas l’élan généreux qui poussait ceux qui les ont conçues à l’exploration et à la conquête (joyeuse et pacifiante) du monde ? Leur aventure, dont l’architecture ou l’écriture étaient le véhicule, avait cette ambition. Elle nous paraît aujourd’hui démesurée. Que peuvent alors se dire l’historien de l’art et de la pensée, veillant jalousement sur les vestiges d’une chrétienté révolue, et le théologien ou le pasteur, cherchant péniblement du sens dans une postmodernité rétive à toute récapitulation ?


En historien attentif aux déplacements des paradigmes esthétiques et idéologiques, Arnaud Montoux ne nie pas la distance entre les époques et les disciplines. Aux ères mérovingienne et carolingienne, lire ou construire, penser ou habiter n’étaient pas ce que sont devenus aujourd’hui lire ou construire, penser ou habiter. La découverte de l’objet qu’est un manuscrit du Moyen Âge doit nous faire comprendre que l’acte d’écriture et de lecture étaient des exercices autant physiques qu’intellectuels. Loin de séparer du monde, ils y introduisaient, et en configuraient la représentation ou les projets de transformation. Le manuscrit avait une capacité illuminatrice, notamment par son ornementation et par les images qu’il renfermait. L’image du manuscrit n’était pas seulement théologique, servant d’appoint au texte pour l’illustrer, en faciliter l’assimilation, elle était « théologienne », faisant progresser, à partir des ressources qui lui étaient propres, l’intelligence de la foi. Ou encore, un catalogue de bibliothèque n’était pas un index facilitant la consultation des livres, c’était une présentation ordonnée du patrimoine littéraire à la disposition des moines, révélant les sources où s’alimentaient leur méditation et leur savoir, reflétant l’harmonie qu’ils se donnaient comme tâche d’instaurer et de protéger dans la société humaine et toute la création. De même, les gestes des célébrants, ou les déplacements de la communauté dans un sanctuaire, n’étaient pas codifiés pour muer les prières collectives en belles parades militaires, en ballets de cours. Elles inscrivaient l’attitude de l’orant dans une liturgie universelle, les pas du défilé dans une procession cosmique, issue de l’Un et retournant à Lui, recueillant au passage, pour la lui offrir, l’ample moisson des créatures. Édifier un réfectoire, un dortoir, une hôtellerie, un cimetière n’était pas non plus dissimuler ingénieusement les à-côtés d’un palais seigneurial, expurger la matière, sa vulnérabilité, le trivial, le grotesque et la corruption de la plèbe. Le besoin et la misère, la maladie et la mort étaient intégrés par les soins de l’architecte dans la remontée vers Dieu. Tout est béni en Jésus-Christ. Jusqu’à la difformité d’une grimace.


C’est peut-être ce que Bernard de Clairvaux commençait à ne plus accepter. Le point de départ d’Arnaud Montoux est la lettre que celui-ci adressa à Guillaume de Saint-Thierry, datée de 1125, critiquant les images difformes qui peuplaient les cloîtres de Cluny. Les reproches déversés par le docteur de Cîteaux sur les « moines noirs » ont pesé lourd dans l’appréciation de Cluny par les historiens. Mais les attaques de Bernard et leur écho chez les savants modernes ne témoignent-ils pas avant tout d’une incompréhension du projet clunisien, dans sa teneur proprement religieuse et spirituelle, à partir du moment où le rapport de l’homme au cosmos se modifiait profondément, et où la mystique dans ses représentants les plus éminents prônait une intériorisation qui prenait de plus en plus la forme d’un repli sur la subjectivité individuelle ? C’est pourquoi le recours à l’œuvre de Jean Scot, antérieur à ce tournant, offrant une conception totalement intégratrice du cosmos dans le destin et le salut de l’humanité, s’avère pertinent. L’œuvre du théologien de Charles le Chauve nous permet d’entrer dans une vision de la réalité aujourd’hui perdue, qui inspira Cluny, son projet ecclésial, social, politique et culturel, son architecture et son art.


Jean Scot était en effet présent à Cluny, à la fois par ses traductions de Denys, Maxime et Grégoire de Nysse, offrant sur plusieurs questions d’autres chemins de réflexion que ceux frayés par Augustin, et par ses œuvres personnelles, le De Praedestinatione, le Periphyseon, le commentaire de la Hiérarchie céleste. Beaucoup d’éléments du monde clunisien s’éclairent à sa lecture. Ses divisions du cosmos et de l’être humain, à trois et cinq niveaux, donnent sens aux échelonnements des massifs architecturaux ; la vision de Dieu se créant en ses créatures, courant à travers elles, jusqu’à l’extrémité de l’être, pour revenir en lui-même, donne sens aux processions liturgiques. L’interprétation de la destinée de la nature comme sortant de Dieu et retournant en lui, où l’extrême dénuement ontologique est le terme d’une descente, mais aussi d’un relèvement, permet d’attirer l’attention sur des motifs que l’on pourrait négliger comme insignifiants, voire inconvenants : décors végétaux, représentations animales. Peut-être même faut-il aller jusqu’à considérer l’Érigène comme l’inspirateur direct des artistes clunisiens, et déchiffrer leur chapiteau avec son traité en main ?


L’étude d’Arnaud Montoux éclaire non seulement l’architecture par la doctrine, mais aussi la doctrine par l’architecture. La crainte exprimée par Urs von Balthasar à l’égard de l’Érigène se montre injustifiée : « la pensée extrêmement complexe de Jean Scot ne fait pas que présupposer la Gloire de l’amour crucifié de Dieu, mais il la contemple dans les conséquences improbables qu’engendre une christologie cosmique » (p. 573). La connaissance de l’art et de la théologie du haut Moyen Âge pourraient même ressourcer la théologie contemporaine, dans le contexte favorable des préoccupations écologiques auxquelles l’enseignement magistériel se fait aujourd’hui l’écho. L’homme « macrocosme » d’Érigène, qu’Arnaud Montoux nous a donné à voir dans son travail réintégrateur à Cluny, a « disparu au fil de l’histoire occidentale ». Or « si les engagements écologiques dont nous avons besoin au début de ce siècle ne sauront se passer des cadres et des moyens politiques, ils pourraient cependant ne pas rester prisonniers des conférences internationales et des réglementations étatiques, en redécouvrant des fondations anthropologiques toujours stimulantes bien qu’enfouies depuis des siècles dans notre terrain culturel occidental » (p. 576).


Pour contribuer à cette mise au jour, le théologien devra apprendre à ne pas être seulement un honnête grammairien. Il lui faudra développer un sens plus délicat, en se mettant humblement à l’école des êtres et de leur beauté. Entrer dans la procession. Il y faut certes du courage. Celui que donne la foi. Claudel évoquait à ce sujet l’embarquement sur l’océan. Un sage irlandais aurait aimé l’image. « Plutôt que de nous opposer aux choses il n’y a qu’à nous embarquer adroitement sur leur mouvement bienheureux2 ! »


GILLES BERCEVILLE, O.P.


Professeur au Theologicum de l’Institut catholique de Paris


Membre de la commission léonine pour l’édition critique


des textes de saint Thomas d’Aquin


_________________


1. Paul CLAUDEL, Le soulier de satin, Troisième journée, scène II.


2. Paul CLAUDEL, Le soulier de satin, troisième journée, scène I.




Regarder et penser autrement Cluny


Regarder et penser autrement Cluny, c’est la chance que nous donne aujourd’hui Arnaud Montoux. Cela pouvait apparaître comme un défi après tant de pages écrites pour comprendre à nouveau Cluny, ce phénomène unique en Europe par l’ampleur de sa construction et par son décor, un des plus aboutis de l’art roman. Archéologues et historiens de l’art, depuis plus d’un siècle, tournent autour de cet unicum en s’attachant à tel ou tel aspect. En proposant une relecture de l’ensemble des formes et du projet clunisien, Arnaud Montoux nous pousse à regarder autrement en repartant d’une base carolingienne. Ce regard, dans le rétroviseur de l’histoire, avait été amorcé à propos des études des bibliothèques d’Auxerre et de Cluny dans les années 1990. Il apparaissait nettement aux yeux des historiens de l’époque, notamment Guy Lobrichon et Dominique Iogna-Prat, qu’il y avait filiation entre ces sites. Étaient mises en avant dans cette transmission du savoir carolingien les personnalités réformatrices de l’an Mil, tel l’abbé Heldric, formé à Cluny, représenté dans le manuscrit 12302 de la BnF contenant le Commentaire sur Ézéchiel d’Haymon d’Auxerre. Il apparaissait que les Clunisiens de l’an Mil étaient fascinés par au moins deux maîtres de l’école d’Auxerre du IXe siècle : Haymon et Heiric. On y décèle une confluence de traditions (classique, exégétique, érigénienne), notamment chez ce dernier auteur, qui apparaissait alors comme à la source de la doctrine politique des Clunisiens de l’an Mil et de l’idée d’une loi régissant l’organisation du cosmos, et servant de règle pour la société des hommes. La présence d’emprunts à Scot Érigène et de son Periphyseon, repérée à l’occasion des recherches auxerroises, est aujourd’hui soulignée de façon pertinente et argumentée par l’auteur, ouvrant une autre perspective, sur la pensée des abbés clunisiens, et, plus encore, pour le regardeur contemporain des vestiges. De l’église reconstruite par Hugues de Semur, au cloître et jusqu’à l’infirmerie, l’espace devient un organe où chaque membre prend un sens. Dans cette complexité, Cluny a le culte de l’unité, dont l’image se retrouve à une vaste échelle dans l’Ecclesia cluniacensis.


Responsable des recherches archéologiques sur Saint-Germain d’Auxerre dans ces mêmes années 1990 et vingt ans après sur celles de Cluny, je ne peux qu’être séduit et heureux de tels enchaînements. Le plan précis du chevet de Saint-Germain d’Auxerre, avec ses absidioles déjà échelonnées, nous montrait que la conception carolingienne de l’espace liturgique amorçait déjà un changement considérable. L’espace était désormais hiérarchisé. Moines et pèlerins entraient dans une ordonnance, où les oratoires avaient toute leur place comme dans la société alors en émergence, à côté des laïcs qui travaillent ou qui se battent selon les fameux trois ordres fonctionnels. À Cluny, où les derniers travaux archéologiques ont vu le passage entre la domus de la villa accueillant les premiers moines et l’invention d’une nouvelle grande église au cours du Xesiècle, nous avons pu mesurer le cheminement dans la conception du chevet et ce que le premier sanctuaire cloisonné de Cluny II doit encore à l’architecture carolingienne. Plus tard, les transformations sur cette base d’un nouveau chevet échelonné iront de pair avec la création d’une avant-nef autour de l’an Mil sous l’abbé Odilon. Cette nouvelle construction à l’ouest montre que si l’on abandonne certaines fonctions propres aux massifs occidentaux carolingiens, les fameux Westwerk, on conserve l’idée de la transition. L’avant-nef désignée Galilée à Cluny devient un véritable nœud de changement et départ de procession qui structure l’entrée dans l’espace sacré. Arnaud Montoux, en se rapportant à Jean Scot Érigène et à divers commentateurs, redonne aux moines leur rôle à côté du combat des anges au moment de la mort. Il montre clairement que cet espace, qui est à la fois l’entrée et la sortie de l’Ecclesia, est aussi le lieu privilégié sous la protection des anges tandis qu’arrive l’obscurité, une des clefs de compréhension, avec, au final, l’Ascension du Christ, mystère rendant visible « l’accomplissement de la transmutation » dont parle Jean Scot. Après les travaux novateurs de Kristina Krüger sur les galilées et les nombreuses recherches montrant par l’archéologie la spécificité de ces constructions propres à Cluny, les réflexions présentées ici assoient encore plus profondément le sens de ces espaces. D’autres clefs sont ainsi livrées pour s’approcher autrement des œuvres et des décors, en particulier des fameux chapiteaux. Placés au point focal de l’église, ces chapiteaux de l’ancien rond-point de Cluny III n’apparaissent plus comme des objets séparés, mais deviennent l’évocation de l’Homme-Paradis décrit par Jean Scot et de cette « course de Dieu en ses créatures » déployé dans l’enchaînement des figures. Par cette idée forte, l’auteur voit le sanctuaire en Paradis comme achèvement vers lequel l’homme retourne par le Christ ressuscité représenté dans le cul-de-four.


Bien d’autres clefs sont proposées et stimulent le regard de l’homme du XXIe siècle qui n’en finit pas de redécouvrir l’art roman. Cluny est toujours un Work in progress depuis sa conception de 910 jusqu’à Pierre le Vénérable ; l’abbaye hérite d’une pensée globalisante et, si l’on suit l’auteur, elle se renouvelle ainsi dans une pensée claire jusqu’au XIIesiècle.


Saluons le désir d’Arnaud Montoux de prendre dans son faisceau « l’ensemble », à la fois l’architecture et la sculpture, et de proposer ainsi une relecture totale. Chacun se fera une idée et naviguera dans les hypothèses savamment construites, mais c’est d’ores et déjà une avancée pour les recherches clunisiennes. Celles-ci ne se cantonnent plus aux approches germaniques ou anglo-saxonnes, mais répondent aux souhaits que nous avions formulé avec Dominique Iogna-Prat dès 1993 dans la revue Mabillon1, afin de redynamiser de nouveaux programmes de recherches à partir des sources comme du terrain. Durant plusieurs années, des « Rencontres clunisiennes » ont eu lieu dans l’abbaye avec des chercheurs de diverses nationalités, plusieurs thèses et publications ont répondu à nos souhaits. Avec celle d’Arnaud Montoux, l’aventure se poursuit en transgressant les clôtures souvent trop fermées entre les disciplines, dans l’esprit de ce qu’avait également amorcé le colloque international en septembre 2010 pour l’anniversaire de la fondation de l’abbaye2. Le champ reste toujours ouvert, et ses arpenteurs devront aussi compter sur ce nouveau chemin tracé depuis un grand auteur carolingien, pour parvenir peut-être au centre de la galaxie clunisienne.


CHRISTIAN SAPIN


Directeur de recherche émérite au CNRS


Cofondateur du Centre d’études médiévales (Auxerre)


_________________


1. « Les études clunisiennes dans tous leurs états, rencontres de Cluny, 21-22 sept. 1993 », Revue Mabillon, 66 (1994).


2.D. IOGNA-PRAT, M. LAUWERS, F. MAZEL et I. ROSÉ (dir.), Les moines et la société au premier âge féodal, Rennes, 2013.




INTRODUCTION GÉNÉRALE


GENÈSE DU QUESTIONNEMENT : LE SIÈGE DE LA PUISSANCE CLUNISIENNE PAR LA CRITIQUE DE BERNARD DE CLAIRVAUX


La seule évocation du nom de Cluny fait surgir de la mémoire collective européenne l’idée de la puissance. Puissance de l’Église médiévale et puissance d’un réseau monastique hégémonique, traduite dans des monuments partiellement parvenus jusqu’à nous avec leur cortège d’images devenues très exotiques à nos intelligences contemporaines. Si nous employons ici le terme de puissance c’est à dessein, tant il porte en lui l’ambiguïté qui convient à décrire ce qu’est Cluny. Que les Clunisiens aient été puissants et même très puissants, personne ne le conteste ; c’est une vérité historique indéniable. Mais si on cherche à savoir ce que signifiait véritablement cette puissance, on se trouve confronté au danger de partialité des regards qui jugent son histoire. La puissance peut en effet être identifiée à une déviance mondaine dont serait victime Cluny, conduisant les moines à adopter les usages du Siècle, ou être comprise comme une capacité interne à transformer ce monde en le conduisant tout entier au Salut par la voie monastique ; celle-ci étant choisie non seulement comme voie parfaite du petit nombre mais encore comme modèle de la Société et artisan de sa transfiguration. Parmi les grands témoins de l’ambiguïté du jugement porté sur Cluny au cours de l’histoire, on trouve au premier chef Bernard de Clairvaux. L’abbé réformateur et véritable guide du mouvement cistercien adresse en 1125 une lettre devenue célèbre à Guillaume de Saint-Thierry, dans laquelle il allie les louanges les plus brillantes et les critiques les plus violentes. On comprend vite à la lecture de cet opuscule que la remise en question globale du style de vie des moines noirs est le véritable objet de sa production. Tous les aspects de leur vie sont passés au crible de la critique acerbe de l’abbé de Clairvaux avec une objectivité qu’il faudra laisser au jugement d’une durée historique plus longue, les fouilles archéologiques à Cluny révélant souvent une sobriété étonnante1 pour ceux qui tiendraient les suggestions de l’Apologie pour des vérités descriptives. Dans ce texte de Bernard, le passage célèbre entre tous concerne les images sculptées dans les cloîtres ; nous en donnons ici la traduction :


Que viennent faire dans les cloîtres, là où les frères font leur lecture, ces ridicules monstruosités, ces beautés difformes et ces belles difformités ? À quoi bon ces singes immondes, ces lions féroces, ces centaures monstrueux, ces semi-hommes, ces tigres bariolés, ces soldats qui se battent et ces chasseurs qui sonnent du cor ? Tu peux voir une tête pour plusieurs corps ou un corps pour plusieurs têtes. On discerne ici un quadrupède avec une queue de serpent, et là un poisson avec une tête de quadrupède. Tantôt on voit une bête qui est à moitié cheval par-devant et à moitié chèvre par-derrière, tantôt la tête d’un animal cornu devant et l’arrière d’un cheval2.


La question qui vient à l’esprit du lecteur de cette critique est naturellement celle de la pertinence de ces images apparemment dénuées de tout message catéchétique ou didactique. Revêtues d’un tel sens, ces images seraient quelque peu incongrues dans un espace réservé à une communauté de moines instruits, mais elles donneraient au moins le change aux tenants de l’utilité et des symbolismes en tout genre. Si ces images échappent visiblement à l’usage discursif, c’est peut-être qu’elles sont simplement du domaine du décoratif et donc de la vanité, de la distraction et donc du vice. Dans son introduction à l’Apologie3, l’abbé Charpentier, en 1866, prévient le lecteur que ce livre a été l’objet de beaucoup d’attaques injustes alors qu’il avait pour objet d’aider l’Église et le monachisme à se laver de ses souillures et de ses vices :


Rien ne souleva plus les esprits contre saint Bernard, que son livre contre les moines de Cluny. Ils étaient alors en si grande odeur de sainteté dans le monde, et en si grand nombre qu’on ne pouvait les attaquer sans attaquer en quelque sorte l’univers entier et s’attirer un nombre infini d’adversaires. Cet ouvrage trouve encore aujourd’hui des censeurs qui le regardent comme le fruit d’un zèle outré, parce qu’ils ne font pas attention que saint Bernard a été inspiré et envoyé de Dieu pour laver l’Église de ses souillures, et surtout pour réparer les brèches faites à la discipline monastique, en faire renaître l’éclat et la splendeur et déclarer la guerre aux vices qui en altéraient alors la pureté première4.


Nous devons bien reconnaître en lisant ces lignes que l’historiographie qui repose sur les attaques de Bernard et qui fait de Cluny une communauté marquée par les désordres du luxe, de la démesure et de la futilité s’est lentement mais sûrement installée au cours des siècles. Sans entrer dans la polémique cherchant à savoir quelles étaient les motivations secondaires, accompagnant l’indiscutable zèle réformateur de Bernard, nous avons le devoir de poser la question des conséquences de la réception assez constante et sans réserve de cette critique. Pour ce qui est de l’attaque concernant les images clunisiennes, nous en arrivons assez vite à la question suivante qui constituera le cœur de notre recherche : les guerriers, les singes, les lions et les chimères sont-ils des « souillures » pour le moine clunisien de la fin du XIe siècle ? Leurs images sont-elles des obstacles à la contemplation de Dieu ou le chemin par lequel celle-ci devient autre chose qu’un abandon du monde à son triste sort ?


Face à cette diatribe, Pierre le Vénérable ne resta pas silencieux et adressa à Bernard une des plus célèbres de ses lettres, la lettre 285, dans laquelle il justifie un certain nombre de choix clunisiens, parmi lesquels l’abandon du travail manuel pour une consécration plus totale au travail de la prière ; mais il n’hésitera pas, par ailleurs, à entreprendre une réforme6 nécessaire visant à redresser le monastère après la douloureuse crise traversée sous l’abbatiat chaotique de Pons de Melgueil7. En mettant sous un même jour les mots de Bernard et l’action de Pierre, on peut se demander si les justes reproches qui pouvaient être faits à Cluny au début du XIIe siècle n’ont pas été associés de trop près avec une critique révélant une incompréhension ou un désaccord sur le rapport entretenu par Cluny avec le monde. C’est ce rapport singulier qui nous semble être au cœur des débats suscités par l’abbé de Clairvaux.


Dans un article de 20018, Thomas Dale revient sur cette question souvent analysée de la présence de chimères et de monstres sculptés dans les abbayes en tentant de renouveler les hypothèses qui la justifiaient. Il s’éloigne de l’idée d’images purement décoratives soutenue par Viollet le Duc9, Émile Mâle10 et plus récemment repensée comme un formalisme géométrique par Jurgis Baltrušaitis11 ; il rejette également l’interprétation de Meyer Schapiro faisant de ces sculptures l’expression et la projection d’un imaginaire profane traduit par les artistes12. S’appuyant sur les travaux de Michael Camille13 et Conrad Rudolph14, il en vient à replacer ces images dans le cadre de la méditation monastique à Cluny ; celle-là même que Bernard critiquait quand il affirmait que les Clunisiens en arrivaient à préférer méditer à partir des marbres plutôt qu’à partir des textes et de la Loi de Dieu15. Les images sculptées des chapiteaux de Cuxa16 apparaissent à Thomas Dale comme des traductions des combats spirituels du moine17. Dans cette tentative de renouvellement du regard, a-t-on accepté d’aller plus loin dans la prise au sérieux de ce qui est représenté ? C’est la question que nous voulons poser : ces êtres hybrides, ces animaux, ces guerriers, ces images de l’infinie diversité du monde sensible pourraient-ils être autre chose que des symboles ou des allégories ? Auraient-ils un rôle plus fondamental que celui de la représentation des ennemis ou des combats qu’ils appellent, et plus simple à la fois, prenant en compte le cosmos jusque dans ses difformités ?


Quelle que soit l’époque, la difformité a été un problème, autant qu’une question posée à ceux qui croient qu’il existe un ordre du monde, mais si l’on prend comme indicateur la production iconographique au sein des églises on doit remarquer que l’époque romane18 tient une place unique dans l’histoire occidentale des images. Les temps carolingiens qui la précèdent entretiennent un rapport à l’image que nous qualifierons de très contrôlé et la période gothique qui la suit est certes héritière de cette efflorescence romane tout en repoussant assez massivement ces productions vers les extérieurs des édifices19. Il suffit de s’attacher à l’exemple des chapiteaux historiés, largement peuplés de cette diversité cosmique, pour voir que cette irruption fut de courte durée, à vrai dire un peu plus d’un siècle entre le milieu du XIe siècle et le milieu du XIIe siècle20. Il se trouve que cette période est celle de la puissance et de la splendeur de Cluny et qu’il serait bien étonnant que l’abbaye bourguignonne, grande promotrice en matière de construction et de production artistique, n’ait pas joué un rôle dans ce développement iconographique si particulier.


CLUNY ET L’ECCLESIA CLUNIACENSIS21


Avant d’en venir à la question de la place de Cluny dans l’art de son temps, il nous faut préciser que notre recherche porte sur Cluny III, un édifice aujourd’hui presque entièrement disparu22 et pourtant assez bien connu pour être choisi comme matrice d’une lecture théologique du monde clunisien des XIe et XIIe siècles23. Cette lecture ne pourra pas faire l’économie d’une exploration du passé clunisien. Nous ferons bien souvent référence à l’histoire de Cluny au-delà des cadres historiques du programme de reconstruction couvrant les abbatiats d’Hugues de Semur (1049-1109), de Pons de Melgueil (1109-1122), d’Hugues II (1122) et de Pierre le Vénérable (1122-1156). Nous tenterons de montrer que la reconstruction de l’abbatiale et des bâtiments qui l’entourent24 est un manifeste autant que le fruit d’une longue histoire. Cluny III dont la construction débute dans le milieu des années 108025 et s’achève pour le gros œuvre au milieu du XIIe siècle26, est plus qu’un signe de la puissance déjà évoquée : cette abbaye si souvent présentée comme un concentré d’audace et de nouveauté architecturale et artistique, est aussi la puissante affirmation d’un monde nourri des idéaux d’unité hérités des temps carolingiens et auxquelles elle ne cesse de se raccrocher dans ses choix politiques mais aussi architecturaux comme nous tenterons de le montrer. Ce monde qu’elle voudrait conduire avec l’autorité de son statut quasi angélique lui échappe pourtant pour faire place à un monde nouveau. Dans le combat de titans qui oppose Cluny et Cîteaux au XIIe siècle, les enjeux complexes sont certainement liés à la relation au monde : faut-il l’absorber ou le fuir ? Quelle que soit la réponse qui a pu s’imposer dans le monachisme, c’est le monde qui a fini par s’enfuir du cloître pour faire son nid dans les villes. Le transfert des lieux de savoir et de compréhension du monde du cloître à l’Université est le signe le plus fort de cet exil. Cluny dans l’éclat de sa gloire jette sur le monde la lumière d’un édifice phare qui continuera longtemps à dire ce que les Clunisiens croyaient. C’est dans la lumière de ce phare aujourd’hui en grande partie disparu que nous voulons chercher des traces de la vision clunisienne du Salut et la comprendre mieux.


Cluny est située à une place singulière qui en fait l’artisan des réformes parmi les plus marquantes de l’histoire médiévale et qui lui échappent pourtant. L’image la plus parlante de cette situation charnière du grand monastère bourguignon est le rapport qui unit réforme clunisienne et réforme grégorienne. Pour Herbert Edward John Cowdrey27, ces deux réformes n’en forment qu’une sous deux aspects différents, alors que des historiens comme Gerd Tellenbach28 considèrent que la réforme de Grégoire VII va en fait se heurter en partie à l’idéal réformateur promu par Cluny. Marcel Pacaut estime qu’à partir de 1080, un désaccord s’immisce entre Rome et Cluny. Le pape ne tient plus à ce que les Clunisiens tiennent le premier rôle, allant beaucoup plus loin dans le rapport de force avec les puissances laïques que ce que désiraient les Clunisiens qui cherchaient toujours à préserver l’équilibre féodal29. Si ce désaccord intervient finalement plus visiblement, c’est que Cluny, nous le verrons plus en détail, s’est peu à peu pensée comme une émanation de l’Église s’identifiant de plus en plus à elle30 en dehors des cadres institutionnels d’un ordre religieux mais dans une référence constante à la communauté apostolique31 ; cette prétention ne pouvait pas manquer de faire naître des tensions qui verront dans la crise clunisienne de 1122 un excellent moyen de reléguer Cluny à un statut institutionnel certes prestigieux mais aussi plus cerné et donc plus maîtrisable. L’Ecclesia cluniacensis que nous définirons au cours de notre première partie comme une composition complexe superposant le monastère bourguignon lui-même et le réseau en perpétuelle croissance dépendant de lui, se comportait comme une entité mouvante tendant à absorber tout ce qui était à sa portée, dans une visée que nous croyons éclairée d’une forte espérance eschatologique comme nous tenterons de le montrer. Dans les Actes d’un colloque tenu en 2010 à Romainmôtier et à Cluny32, Dominique Iogna-Prat définit ainsi les deux courants ecclésiologiques qui sont en présence au XIIe siècle, alors que s’achève la construction de Cluny III :


D’une part, une Église-institution résolument impliquée dans les affaires du siècle, dont la finalité est d’assimiler le « monde » pour le subsumer : c’est l’exact propos de l’ecclésiologie clunisienne sous le gouvernement de Pierre le Vénérable (1122-1156) ; d’autre part, une Église de mystiques et de spéculatifs, dont la vision est plus spirituelle, à l’instar de Bernard de Clairvaux, de Pierre de Celle ou d’Isaac de l’Étoile, célébrant une communauté d’élus toute tendue dans la célébration des noces de l’Incarnation, dans l’imitation de la cour céleste et de sa hiérarchie33.


Nous adhérons largement à ce constat en portant cependant une interrogation quant à la classification suggérée par Dominique Iogna-Prat. Si cette « Église de mystiques » est « plus spirituelle », comment définir la tendance principale de l’Église « impliquée dans les affaires du siècle » ? Cette question est, nous le voyons, au cœur de toute lecture de l’histoire clunisienne et de ses productions qui rendent lisible son ecclésiologie. Ne sont-ce pas les « noces de l’Incarnation » qui apparaissent dans l’efflorescence d’images du cosmos à Cluny alors que leur célébration dans les églises érigées sous l’autorité de Bernard se déroule dans une absence singulière de toute créature hormis les moines qui y prient et quelques feuilles de cistelle permettant le passage de la colonne à l’abaque ? Si c’est bien le mystère de l’Incarnation qui est pris en compte, jusqu’à ses extrémités cosmiques les plus dérangeantes, dans l’iconographie clunisienne, cela veut dire que le mouvement d’assimilation et de subsumation du monde par Cluny va au-delà des limites de la Société de son temps et qu’il y a à Cluny une vision authentiquement cosmique du Salut. Dans son introduction au colloque de 1949 intitulé À Cluny34, Étienne Gilson, s’appuyant principalement sur le tympan de l’abbatiale de Vézelay, se livre à un vibrant plaidoyer en faveur de la théologie clunisienne du corps, que nous ne pouvons manquer de reproduire dans ces pages :


Ah ! Ce n’est pas ici que l’on nous demande de prier les yeux fermés. L’abbatiale ne fut certes pas construite, décorée, ornée pour ce Bernard de Clairvaux, dont un biographe nous assure qu’il ne savait même pas comment la façade de sa chapelle était faite. On ne nous y adresse pas le redoutable avertissement du saint abbé à ses novices : « défaites-vous ici des corps que vous avez amenés du siècle. Que les esprits seuls entrent ; la chair est inutile ». La chair, Cluny n’en veut pas non plus, mais le corps y est au contraire de la partie et tout y invite sa complicité. Dès le tympan du grand portail de la nef, le Christ en gloire nous accueille entouré des apôtres qu’illumine la grâce de la Pentecôte, mais sur le linteau qui l’entoure, que viennent faire ici tant de minuscules personnages qui semblent vaquer tranquillement à leurs affaires, sans grand souci, semble-t-il du mystère qui s’accomplit au milieu de leur foule ? L’un tire de l’arc, l’autre porte un poisson ou vend un bœuf au marché, ici un homme vêtu d’écailles se penche vers une femme à demi nue, là paraît un cynocéphale, puis un pygmée qui s’aide comiquement d’une échelle pour escalader son cheval. Pourquoi ces monstres au seuil de la maison de Dieu ? On ne peut poser la question sans entendre en réponse les invectives de saint Bernard contre les singes immondes, les lions féroces, les centaures monstrueux, les chevaux à croupe de bouc ou les boucs à croupe de cheval où l’on voit paraître, disait-il, « tant de formes surprenantes et diverses, une telle variété d’images, qu’on aime mieux lire les marbres que les manuscrits et passer le jour à admirer ces œuvres l’une après l’autre qu’à méditer la loi de Dieu ». Sans doute, mais cette fois l’archéologie vient à notre secours pour nous rendre intelligible ce que la science de l’architecte nous conserve. Que viennent faire ici tous ces monstres ? demande saint Bernard ; c’est que répond à bon droit M. Émile Mâle, « les hommes à tête de chien, les hommes aux oreilles longues comme des vans, rappellent que Jésus est venu annoncer l’évangile à toutes les races humaines et que l’Église doit porter sa parole jusqu’au bout de la terre ». En effet, Clairvaux appelle les saints à disposer dans leur cœur des degrés qui, de dépouillement en dépouillement, les élèveront à la Pentecôte personnelle qu’est la descente du Saint-Esprit dans l’âme de l’extatique. L’étreinte du Bien-Aimé ne s’obtient que dans le silence de la nuit. Mais le message de Cluny s’adresse d’abord aux foules. Il n’appelle pas des chapelles où se recueilleront quelques âmes privilégiées, mais de vastes églises de pèlerinage où s’instruiront les peuples. Comment voulez-vous qu’en rassemblant toute cette piétaille de chrétienté, qui va au ciel comme elle peut, Cluny l’invite à laisser son corps à la porte ? Que le corps y aille d’abord, si l’âme ne peut, elle finira bien par le suivre ! Voilà pourquoi, avant de nous inviter aux Pentecôtes du cœur, Cluny met sous nos yeux celle de l’histoire, source de toutes les autres. Dans un tableau de pierre qui parle aux yeux, il enseigne d’abord les petits, sûr que les grands sauront bien trouver seuls leur route. Ne sommes-nous nous pas, nous autres chemineaux des voies communes, pareils à ce pygmée qui dresse tranquillement une échelle contre son cheval afin d’escalader sa monture ? Cluny nous prend tels que nous sommes, moins comme des âmes que comme des hommes et c’est avec l’aide de notre corps, non contre lui, qu’il compte nous sauver35.


La vision spiritualiste de Bernard que décrit Étienne Gilson avec une ironie digne de l’Apologie était aussi bien sûr celle d’Odon et de Cluny qui a si bien développé la conception angélique de la vie monastique36, mais il nous faut accepter de voir que l’art de Cluny des XIe et XIIe siècles, semble infléchir le discours de l’hagiographie officielle. On avait semble-t-il fait le choix, à Cluny, d’aller à la vie de l’Esprit en passant par le corps, en l’assomptant, plus qu’en s’en débarrassant. C’est cette hypothèse qui a guidé notre recherche jusqu’à ce point et que nous souhaitons confronter à l’histoire et aux vestiges de Cluny, en commençant par nous interroger sur ce que nous entendons en parlant d’art clunisien.


PEUT-ON PARLER D’UN ART CLUNISIEN ?


Avant de nous interroger sur l’existence d’un art proprement clunisien, nous pouvons rappeler que nos classifications sont bien souvent des découpages arbitraires de périodes qui n’ont pas eu le recul nécessaire ou n’ont pas connu les critères qui nous permettent aujourd’hui de les séparer des temps précédents et suivants. Selon Neil Stratford, qui cherche à expliquer que la question des origines de la scultpture romane qui agitait beaucoup d’historiens dans les années 1920 est un peu vaine, l’expression « sculpture romane » n’est qu’une « métaphore37 ». Dans ces conditions, est-il encore judicieux de chercher à délimiter un art clunisien ? Sans doute, parce qu’en prenant les précautions rendues nécessaires par cette notion de continuité non sécable de l’histoire, nous ne pouvons pas pour autant nier que les évolutions se sont faites grâce à des courants et que ces courants sont nés dans des communautés, qu’elles soient géographiques ou sociales. Cluny est une des communautés les plus fortes de ce début du second millénaire en Occident par la lumière qu’elle jette sur le monde, et il est important de savoir s’il existe un faisceau de choix architecturaux et iconographiques que l’on peut qualifier de clunisiens et qui nous renseigneraient sur cette compréhension clunisienne de l’Église, du monde et du Salut.


En évitant de plonger dans un débat concernant les origines précises de ce que nous appelons l’art clunisien, nous ne pouvons que constater avec Jean Leclercq38 que Cluny est un maillon de la chaîne de transmission artistique ; et qu’en tant que maillon, les Clunisiens ont probablement fait certains choix architecturaux et iconographiques en fonction d’une volonté de s’inscrire dans une lignée de romanité39. En combinant ses héritages naturels et géographiques avec des choix politiques et ecclésiologiques, Cluny a favorisé l’apparition de formes nouvelles qui se sont à leur tour diffusées pour ensemencer d’autres terres culturelles. Pour José-Luis Senra qui, dans un article intitulé « Architecture et décor dans le contexte de la colonisation clunisienne des royaumes septentrionaux de la péninsule ibérique40 », analyse trois édifices représentatifs du roman ibérique41 longtemps daté des années 1060 et qu’il propose de dater de la seconde décade du XIIe siècle, on peut parler d’une véritable rupture romane en Espagne : « il est plus raisonnable de penser à une rupture en ce qui concerne l’architecture et la sculpture monumentale, qu’à une évolution organique et naturelle jusqu’à l’apparition d’un nouveau langage42. » Cette rupture serait en bonne partie due à ce que certains ont pu appeler une colonisation clunisienne en Espagne43. Alain Erlande-Brandenburg, quant à lui, préfère voir l’apparition des grands programmes sculptés comme une conséquence de la réforme grégorienne44. Il serait bien sûr totalement injuste de désigner Cluny comme seule responsable de cette apparition mais il le serait tout autant de déconnecter la réforme grégorienne de ses prémices clunisiennes.


Nous le voyons bien, un rapprochement plus ou moins étroit entre l’essor de la sculpture romane et Cluny ne cesse de faire débat. En réalité, nous ne prétendons pas accomplir dans ce travail, dont la visée est principalement théologique, ce que des générations d’historiens de l’art n’ont pu réaliser tant le champ se révèle insaisissable par des visées trop classifiantes. Nous nous attacherons donc à travailler la mise en lumière de liens pouvant être tissés entre certaines questions théologiques qui ont pu apparaître dans la sphère clunisienne et des choix architecturaux et iconographiques privilégiés par l’Ecclesia. En effet, s’il semble bien que Cluny ne soit pas directement créatrice de modèles mais inspiratrice de courants au service d’une vision du monde et de l’Église, on ne peut sous-estimer l’importance de ce « va-et-vient » entre les idées théologiques, les formes architecturales et iconographiques et les choix historiques. C’est probablement dans cet échange permanent que se trouve la vraie solution à la question de l’existence d’un art clunisien.


Dans son ouvrage intitulé Invention de l’art roman45, Raymond Oursel critique le qualificatif de « bénédictin » souvent donné aux chevets échelonnés en disant que l’on trouve des chevets de ce type dans des églises n’appartenant pas à l’ordre bénédictin. Ce constat mérite certes d’être fait, mais la conclusion nous semble contestable : ne serait-il pas en effet tout aussi téméraire de rejeter aussi vite les liens qui ont été tissés par l’histoire ? Les origines exclusives des prototypes sont-elles le seul critère d’appartenance d’une forme à un courant ou une période ? Ce que l’Ecclesia cluniacensis a choisi parmi des formes préexistantes et a en quelque sorte consacré, ne mérite-t-il pas pourtant le qualificatif de clunisien ? Si nous soutenions le contraire nous ne pourrions donner à quelque forme architecturale que ce soit le qualificatif de carolingien ou de gothique au nom de la préexistence de cette forme au choix des architectes qui la consacrèrent dans une combinaison originale ; nous ne saurions admettre non plus que l’arc brisé, largement employé dans la très romane abbatiale de Cluny ait pourtant été une des options architecturales majeures de l’architecture gothique. Juliette Rollier-Hanselmann qui a beaucoup travaillé sur les peintures murales de Cluny le dit elle aussi : « L’hétérogénéité des peintures du groupe clunisien soulève de nombreuses questions et la définition d’un art clunisien ne cesse de poser problème46. » Dans ce même article, elle émet l’hypothèse d’une origine cassinienne de l’artiste ou des artistes ayant travaillé à la décoration de la chapelle du prieuré de l’abbé Hugues à Berzé47 ; c’est cette origine pleine de sens qui nous semble le mieux illustrer notre vision d’un art clunisien : ce qui permet de donner une appartenance à une forme, à un registre iconographique ou à un style c’est avant tout le choix plus ou moins signifiant qui lui est attaché. Les choix esthétiques, politiques, ecclésiologiques et théologiques signifiants auxquels Cluny a pu s’attacher en privilégiant certaines formes en son abbaye-mère et, à travers elle, dans un certain nombre de ses émanations nous encouragent à parler de l’existence d’un art clunisien qui n’est en aucun cas enfermé dans les limites de l’Ecclesia.


À la suite d’un grand nombre d’historiens de l’art comme Joan Evans qui attribuait la difficulté à définir un art clunisien à la fragmentation des données auxquelles nous avons accès48, Neil Stratford dans son avant-propos au volume consacré au onze centième anniversaire de Cluny pose lui aussi cette question : « Existe-t-il un art clunisien49 ? » en affirmant à la fois qu’il est indéniable que « la pensée spirituelle et les coutumes de Cluny qui l’incarnaient comptaient pour beaucoup et assurément partout dans la création architecturale et artistique de l’ordre50 », et que « le concept d’un art clunisien n’est guère apparent51 ». Daniel Russo dans un article intitulé « Peut-on parler d’un art clunisien ? », affirme :


S’il n’y eut donc pas d’édifice clunisien type, toutefois, à la suite d’initiatives prises en ordre dispersé, appuyées sur des énoncés clairement affirmés dans les textes à son apogée, Cluny fut en mesure d’inspirer un certain nombre de nouveautés dans la conception de l’église monastique vue, dès lors, comme un ensemble d’unités emboîtées les unes dans les autres et renvoyant à l’ordre du monastère, puis à la hiérarchie de l’Ordre tout entier, lui-même reflet de la dynamique de l’ordre du monde52.


Nous voyons bien que cette question qui agite depuis longtemps le monde des historiens de l’art médiéval est loin d’être résolue si l’on s’en tient à des critères uniquement stylistiques. Adhérant pleinement à ce que Daniel Russo dit de l’intime relation qui unit l’ordre du monastère à celui du monde, nous sommes renforcés dans notre conviction que l’art clunisien, s’il existe, n’appartient pas d’abord à la question des formes stylistiques mais plutôt à une certaine traduction dans l’espace et la matière, d’une vision du cosmos tel que Cluny l’envisageait dans son rapport au Créateur et au Sauveur. La question qui se pose à nous est donc de savoir quel était ce regard et comment nous pouvons y accéder un millénaire plus tard. Cette interrogation trouve un élément de réponse dans la manière même dont on fait de l’histoire : depuis les travaux de Jacques Le Goff53, d’Emmanuel Le Roy Ladurie54, de Georges Duby55, et de bien d’autres qui furent influencés par l’historiographie anglo-saxonne56, il n’est plus obligatoire pour faire de l’histoire savante et reconnue, de découper celle-ci en tranches57. Il est donc devenu possible de lancer à nouveau les ponts de la pensée et du contexte entre les terres de l’art qui n’appartiennent plus seulement à ses historiens et celles de la pensée qui ne sont plus l’apanage des philosophes et des théologiens puisque nous croyons voir dans les œuvres sculptées non plus le résultat d’un discours mais un discours authentique.


Il y a un peu plus d’un siècle, les sculptures des grands chapiteaux de Cluny étaient méprisées, qualifiées de laides et de grotesques par les meilleurs spécialistes du Moyen Âge parce qu’elles ne correspondaient pas à l’idéal gothique nouvellement revenu en grâce58, et il faudra attendre les travaux d’Arthur Kingsley Porter59 au début des années 1920 pour que le regard sur ces œuvres majeures change. Nul doute que notre chemin de découverte de la portée spirituelle de leur message soit tout aussi lent et chaotique. Il faut probablement ce temps pour que se dissipent nos illusions et que les connexions oubliées se dévoilent. Nous ne prétendons pas que les temps de la parfaite connaissance de l’univers clunisien sont accomplis et que nos hypothèses viendront enfin apporter toute la lumière sur ces questions, mais nous voulons proposer la mise en relation de cet édifice clef qu’est Cluny III avec un texte d’une portée théologique comparable. Yves Congar le disait, « la fin du XIe et le XIIe siècle représentent un passage d’un monde à un autre : du monde patristique, mystérique, aux premières annonces du monde moderne60 ». Par sa position justement située sur ce carrefour de l’histoire occidentale, Cluny III a pu s’inspirer d’une œuvre qui traduisait encore cette unité mystérique ancienne et qui ouvrait, par sa portée rationnelle sur les questions d’un monde en pleine mutation : le Periphyseon.


LA PISTE DU PERIPHYSEON POUR ÉCLAIRER L’EFFLORESCENCE DES IMAGES ROMANES


Dans sa thèse sur les chapiteaux du rond-point du chœur de Cluny III61, Sébastien Biay, suivant en cela Kenneth John Conant62, rejette l’idée d’un texte source pour le programme iconographique du chœur de Cluny63. L’archéologue américain, initiateur des grands programmes de fouille du début du XXe siècle, adhéra pourtant un moment à l’opinion de Louis Bréhier64 qui voyait dans les huit grands chapiteaux de l’hémicycle clunisien une traduction de la louange que Pierre Damien adressa à Cluny à la fin du XIe siècle65. Il développe, en s’écartant de l’idée de Bréhier, une théorie voyant dans ces chapiteaux une allégorie de la vie monastique66. L’interprétation allégorisante de Conant sera reprise par Millard F. Hearn67 qui, en s’appuyant sur l’Occupatio d’Odon68 la renforce et la fonde.


Ce qui est vrai dans les controverses autour de la lecture de ces reliques de la Major ecclesia69, l’est aussi pour la compréhension de l’édifice entier. Il ne faut sans doute pas chercher à définir une dépendance radicale de l’ensemble du monument et de son iconographie envers un texte source unique qui aurait servi de guide au maître d’œuvre. Ce qui est en jeu, c’est plutôt de lire sous une lumière commune, un monument emblématique comme Cluny III et une œuvre théologique d’une ampleur comparable qui a pu participer à la formation de la vision du monde qui était celle des Clunisiens du XIe siècle ; cette mise en contact pourrait avoir le mérite de révéler des accents de la pensée médiévale difficilement perceptibles autrement.


En parcourant le dédale des œuvres théologiques qui enfantèrent la pensée de l’an Mil, il est impossible d’ignorer celle que produisit un Irlandais du nom de Jean, qui fut théologien au temps de Charles le Chauve, vécut dans son royaume, lui fut lié une bonne partie de sa vie70, et qu’Emmanuel Falque désigne comme le véritable « interprète (expositor) des œuvres de Denys71 ». Ce Denys72 qu’on invoque en permanence quand il s’agit de donner une racine philosophique et théologique à la grande illumination gothique du XIIe siècle73, n’a pas fait une apparition spontanée au temps de l’abbé Suger ; il a été introduit bien plus tôt en Occident par l’intermédiaire de la pensée de Jean Scot Érigène. Déjà en 1969, Yves Christe, dans son ouvrage sur les grands portails romans74, indiquait la piste érigénienne comme l’une des plus probables ayant pu inspirer le tournant de la sculpture romane75. Comme traducteur et comme interprète de la Hiérarchie céleste76, mais aussi de Grégoire de Nysse77 et de Maxime le Confesseur78, Jean Scot a certes ouvert la porte de la théologie occidentale à celle des Pères grecs, mais il ne s’est pas arrêté là. Comme commentateur de Martianus Capella79, il a fait fructifier le bagage technique fourni par les arts libéraux80, et il a surtout composé une œuvre totalement originale qui ne peut être réduite à une simple résurgence de théologies hétérogènes en Occident. Étienne Gilson, parlant du Periphyseon, l’œuvre majeure du théologien irlandais, évoque « la stupeur des contemporains de Scot Érigène devant cette immense épopée métaphysique, manifestement incroyable81 ». Cette stupeur dut en effet être grande tant l’œuvre était puissante et englobante. Jaroslav Pelikan82 explique que l’une des particularités de la pensée érigénienne était de mettre en lumière avec une force alors inégalée l’harmonie unissant la foi et la raison83 ; Olivier Boulnois, voit en lui le véritable initiateur dans l’Occident médiéval d’une théologie de l’invisibilité et l’incognocibilité de Dieu84 :


Aux différences marquées entre connaissance de Dieu par la nature, connaissance de Dieu par l’Écriture, et vision de Dieu dans l’au-delà, la pensée de Jean Scot substitue une continuité complexe : le monde et l’Écriture s’« entre-expriment », mais permettent une vision de Dieu sur le mode symbolique. Si Dieu est invisible par essence, aucune image ne lui ressemble jamais. On cherchera donc à le connaître indirectement par le symbole85.


Augustin affirmait que nous sommes appelés à voir Dieu mais que nous le verrons au-delà de toutes nos capacités sensorielles pour lesquelles Dieu reste invisible86 : « Il y aura bien une vision de la puissance divine ; mais elle n’aura rien de sensible ; on atteindra l’énergie divine par l’esprit. […] Cette vision sera donc bien celle d’une forme (species), mais il s’agira « de la forme qui relève du regard de l’esprit (mentis obtutus). » Il est légitime de parler de vision pour l’invisible, car la vision de Dieu sera la contemplation intellectuelle d’une forme intelligible87. »


Jean Scot, à la suite de Denys qu’il traduit et qu’il commente, intervient dans le long débat qui oppose ceux qui pensent la vision de Dieu comme une possibilité eschatologique de l’intellect et ceux qui nient toute possibilité de voir l’essence de Dieu même de manière intelligible, en affirmant que Dieu n’est pas visible car il n’est pas un être88. N’étant pas un être, il n’est pas soumis aux catégories de l’être89. Ce n’est pas à cause de la faiblesse de celui qui cherche à voir Dieu qu’Il est invisible : Il est par nature au-delà de toute intelligibilité, même pour Lui-même :


Comment la Nature divine pourrait-elle donc se connaître elle-même dans sa quiddité, puisqu’elle est Néant ? Car la Nature divine excède tous les étants, en tant qu’elle n’est pas elle-même Être, mais en tant que tous les étants procèdent d’elle, qui dépasse éminemment toute essence et toute substance en vertu de sa transcendance. […] Dieu ne se connaît donc pas dans sa quiddité, car Dieu n’est pas un quid objectivé, et Dieu demeure inconnaissable à la fois pour Lui-même et pour toute intelligence90.


Dieu, absolument invisible, se révèle donc à travers des théophanies : « Les théophanies sont toutes les créatures, visibles et invisibles, par lesquelles et dans lesquelles Dieu est apparu, apparaît et apparaîtra. La théophanie est une manifestation créée, l’apparition de Dieu en ce qu’il n’est pas91. » Cette manière d’envisager la vision de Dieu exclusivement à travers les théophanies, qui sont des grâces que Dieu donne pour permettre de le contempler, est susceptible de susciter un regard particulier sur les créatures. Elles ne sont plus des obstacles dont il faut se détacher pour atteindre à la pureté de la divinité mais elles sont des sortes d’écran qui, certes, nous séparent de Dieu et qui, cependant, nous permettent de le voir. « L’essence ne se manifeste pas en elle-même mais dans la créature, en une médiation qui est à la fois obstacle et communication, interposition et transmission92. »


Les créatures du cosmos dont il est question ne sont pas des réalités transparentes. Il y a une véritable épaisseur et une réelle opacité du monde même si celui-ci est tout entier théophanique dans la pensée de l’Érigène. La réalité matérielle du monde créé et la diversité de ses modes d’expression occasionnent une irréductibilité significative de l’univers qui participe à la dimension théophanique. Nous sommes tenté de penser que cette réalité théophanique du monde est liée au choix iconologique de Cluny qui donne au cosmos créé, épais et difforme une place au sein de la préfiguration eschatologique qu’est le monastère.


En faisant le choix de faire figurer l’univers des créatures terrestres, célestes et fantasmatiques93 dans l’enceinte sacrée de l’abbaye et dans la représentation de la Jérusalem céleste qu’est l’église abbatiale, les Clunisiens ne se laissaient peut-être pas envahir par les tentations du monde comme le suggère une certaine historiographie inspirée de la critique de Bernard de Clairvaux. Ne cherchaient-ils pas plutôt à manifester la dignité du cosmos et sa capacité à révéler la lumière éternelle ? Cette hypothèse est à mettre en lien avec l’idée érigénienne selon laquelle les créatures sont un vrai lieu de révélation qui est à prendre en compte autant que la révélation des Écritures : « La lumière éternelle se manifeste elle-même au monde de deux manières : par l’Écriture et par les créatures. Apprends les paroles de l’Écriture et, dans ton esprit, conçois-en la signification (intellectum) : tu y reconnaîtras un verbe. Par tes sens corporels, observe les formes et les beautés des choses sensibles : en elles, ton intelligence reconnaîtra le Verbe de Dieu94. »


La place que tient le symbole qui apparaît à la suite de Proclus et de Denys95 « comme la présentation de l’intelligible sous une forme contraire, monstrueuse, inadéquate96 » fait que ce qui offusquait l’œil de l’abbé de Clairvaux était probablement chargé d’une dimension bien plus profonde que nous ne pourrions certes pas identifier comme le véritable objet de sa critique mais qui s’impose à nous comme un véritable défi théologique à la lecture du Periphyseon : l’accueil et le réordonnancement du cosmos jusqu’en ses extrémités révulsantes comme chemin conduisant à Dieu.


Tout le monde en convient, Jean Scot a été redécouvert au XIIe siècle : « Le Periphyseon provoqua un regain d’intérêt au XIIe siècle, avec l’édition compilée par Guillaume de Malmesbury97, et surtout avec la Clavis physicae98 rédigée par l’énigmatique Honorius Augustodunensis99. » Pourquoi ces éditions ou transmissions nouvelles ? Pourquoi cette sortie de l’ombre ? Peut être ressentait-on le besoin d’une grande œuvre synthétisant la vision cosmique du Salut ; cette épopée dont parle Gilson et qui fait de l’œuvre de l’Érigène un monument singulier de la pensée médiévale pré-scolastique. Il ne nous est pas interdit de penser également que ces éditions puissent être le résultat d’un intérêt nouveau qui serait né à Cluny et qui se serait ensuite diffusé bien au-delà. Nous tâcherons de voir quelle a pu être la place des œuvres érigéniennes à Cluny et si cette place est digne d’un intérêt particulier100.


QUELQUES PRÉCISIONS DE PROBLÉMATIQUE


Le choc que produit aujourd’hui encore la lecture du Periphyseon sur un lecteur rompu à la lecture d’auteurs théologiques aussi variés qu’audacieux nous laisse imaginer ce qu’a pu être l’impression laissée par cette œuvre dans l’esprit des moines qui la consultèrent au tournant du second millénaire, dans un univers théologique bien plus limité. Nous devons préciser dès à présent que le but de notre recherche n’est pas pour autant une étude détaillée du Periphyseon. Notre objectif est de montrer que l’architecture et l’iconographie de la grande abbaye de Cluny en bonne partie reconstruite aux XIe et XIIe siècles, procèdent du même monde culturel et de la même intelligence théologique que l’œuvre de Jean Scot Érigène. Cette démarche, mettant en contact une théologie et un contexte historique et artistique, est loin d’être simple ; elle nécessite de mettre en œuvre des méthodologies sensiblement différentes et de faire des aller-retours constants entre ces différents domaines. Nous voulons nous situer explicitement dans un point de vue théologique mais nous le faisons, il est vrai dans un positionnement particulier qui ne privilégie pas l’analyse exclusive d’un corpus textuel donné. Si celui-ci existe bien, et s’il est associé à un corpus archéologique, il ne s’agit pas tant de procéder à une analyse systématique de ces corpus que d’atteindre à travers celle-ci quelques éléments encore mal connus d’un contexte théologico-culturel que nous jugeons parfois clos en fonction de critères immuables. Un rapide coup d’œil à la bibliographie générale de la thèse pourrait donner au lecteur l’impression d’un déséquilibre en faveur des disciplines historiques (histoire, histoire de l’art et archéologie) au détriment de la discipline théologique, mais nous attirons son attention sur deux points.


Premièrement, notre recherche se veut recevable du point de vue historique ; si nous ne sommes pas historien de formation, nous voudrions pourtant participer à l’ouverture d’un nouveau passage entre les différents domaines de l’étude historique et ceux de la pensée théologique qui a participé à façonner l’histoire de Cluny. Si notre travail est sans doute encore bien imparfait sur ce point, nous avons voulu le soumettre à une exigence de conformité à la science historique ; c’est ce qui explique un apparat critique historique abondant pour tout ce qui relève de cette discipline. De plus, nous pensons que cet accent est un des garants d’une étude théologique digne de ce nom. Sans prendre la peine de creuser la pratique authentique de ces moines qui vécurent voici mille ans, nous n’en resterions qu’à des poncifs théologiques stériles. Qu’il nous soit permis de rappeler ici les mots des Pères du Concile Vatican II dans le Préambule de la Constitution Pastorale Gaudium et Spes ; ils fondent la nécessité d’une juste connaissance de l’histoire pour un travail théologique plus riche :


Les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des pauvres surtout et de tous ceux qui souffrent, sont aussi les joies et les espoirs, les tristesses et les angoisses des disciples du Christ, et il n’est rien de vraiment humain qui ne trouve écho dans leur cœur. Leur communauté, en effet, s’édifie avec des hommes, rassemblés dans le Christ, conduits par l’Esprit Saint dans leur marche vers le Royaume du Père, et porteurs d’un message de salut qu’il faut proposer à tous. La communauté des chrétiens se reconnaît donc réellement et intimement solidaire du genre humain et de son histoire101.


Deuxièmement, nous devons préciser que, si les ouvrages de littérature secondaire sont majoritairement des ouvrages historiques, la quasi totalité des sources relève du domaine théologique. De plus, le classement des ouvrages et des articles nous a bien souvent placé dans l’embarras en raison de l’ambivalence de leur contenu ; ces ouvrages et ces articles relevant principalement du champ de l’étude historique, nous les avons placés dans la section historique, même si les sujets traités relèvent régulièrement de la liturgie ou de l’iconographie chrétienne qui transmettent le dépôt de la foi analysé par la théologie.


Ces précisions bibliographiques étant faites, nous devons encore ajouter un mot concernant les limites que nous donnons à notre étude : comme l’indique le sous-titre de notre thèse102, c’est sur Cluny III que nous voulons jeter l’éclairage de la théologie érigénienne. Par sa place dans l’hisoire de l’Ecclesia et dans celle de l’histoire de l’art médiéval occidental en général, cette église abbatiale est bien évidemment à elle seule un sujet majeur, mais, nous le verrons, elle n’a jamais été pensée, ni construite en dehors de l’ensemble du monastère dont elle fait partie ; et nous pouvons d’ores et déjà annoncer qu’en étudiant la Major ecclesia nous ne la séparerons pas de cet ensemble organique. Bien au contraire, nous nous laisserons guider par les processions liturgiques qui sont au cœur de la vie du monastère bourguignon et qui nous conduiront à placer l’ensemble monastique sous l’éclairage érigénien, en sachant que le Cluny d’Odilon et d’Hugues de Semur est avant tout le fruit d’une tradition bénédictine pluriséculaire et que la totalité de ce que nous observerons ne peut être le fruit de la lecture d’un texte hétérogène. Pour mener à bien cette démarche d’exploration, nous adopterons le plan de l’abbaye comme fil conducteur, dans une démarche faisant modestement écho à la façon dont les théologiens médiévaux concevaient leur art103. Cependant, si nous voulons avoir quelque chance de déceler, grâce à l’œuvre du théologien carolingien, les traces d’une prise en compte théologique du cosmos à Cluny, nous devrons mener cet exercice dans une grande constance au fil d’une traversée des différents espaces de la vie du monastère. C’est pour cette raison que nous avons pris le parti de choisir le plan du monastère comme matrice pour le plan de notre recherche, comme nous allons le voir maintenant.


STRUCTURE DE LA THÈSE


Dans notre première partie, intitulée « Ordonner le monde comme un jardin : du scriptorium au cloître », nous commencerons par un premier chapitre interrogeant la place des livres à Cluny à partir du grand catalogue du XIe siècle, et ce que révèle ce rapport aux livres et aux connaissances qu’ils contiennent. Nous verrons aussi comment l’image qui fut d’abord principalement contenue dans les livres s’est petit à petit affranchie de son statut illustratif et de sa bidimensionalité pour acquérir une force nouvelle et pour porter un langage spécifique encore peu reconnu. Nous verrons ensuite dans notre second chapitre quels chemins historiques Cluny a empruntés, en particulier par la personnalité des grands abbés, pour s’identifier progressivement à l’Église du Christ et pour penser l’intégration du monde dans son espace monastique. Cette intégration à forte tonalité eschatologique, nous en voyons comme une annonce dans l’hortus conclusus du cloître qui apparaît comme une portion de cosmos ordonné au sein du monastère. Dans notre troisième chapitre, nous tâcherons de décrire comme les colonnes de ce cloître, les œuvres de quelques auteurs majeurs apparaissant dans le catalogue de la bibliothèque. C’est à partir de cette galerie constituée de l’architecture intellectuelle du XIe siècle finissant, que les moines de Cluny ont constitué l’hortus de la société de leur temps et qu’ils ont cherché à façonner le cosmos selon les desseins que Dieu leur indiquait en conduisant la destinée de l’Ecclesia cluniacensis. Parmi les colonnes de ce cloître et les arches qu’elles soutiennent, nous serons amenés à découvrir l’originalité de la théologie de Jean Scot Érigène ; c’est de ce point de la galerie du cloître que nous prenons le parti de considérer l’ensemble du monastère et du jardin.


Dans notre seconde partie, « De l’invisible jusqu’à l’extrême du sensible : l’abbatiale », nous nous attacherons à suivre les plans et les élévations de l’abbatiale qui est l’image de la Jérusalem du Ciel, pour décrire la grande procession cosmique du Periphyseon. Le questionnement du premier chapitre se servira de l’ossature architecturale et des dimensions hors normes de la Major ecclesia pour suggérer l’indicible grandeur de Dieu. Reprenant la perspective universaliste que nous aurons mise en lumière dans notre première partie à travers l’histoire des grands abbés de Cluny, nous tenterons d’en déceler les traces dans l’émergence des formes complexes qui caractérisent les développements romans ; la concomitance des expérimentations romanes et de l’expansion clunisienne nous conduit à penser que si les deux réalités ne peuvent en aucun cas se recouvrir exactement, elles ne peuvent pas non plus être strictement dissociées. Dans le chapitre 2 nous verrons comment la procession des êtres qui forme le cosmos, est incarnée dans la pierre de Cluny III. Des causes primordiales jusqu’aux corps sensibles des êtres répandus sur la face de la terre, la création est pensée par Jean Scot comme un formidable exitus qu’il appelle divisio ; de l’unité première qui est Dieu, l’univers se développe, faisant apparaître son Créateur dans son mouvement processionnel. Cette thématique, dont les termes s’enracinent dans un vocabulaire liturgique, nous conduira à envisager une lecture érigénienne de l’apparition du cosmos dans le décor sculpté de Cluny III. Ce déchiffrement des espaces liturgiques de la Major ecclesia grâce aux coutumiers anciens, plus particulièrement l’étude de la galilée104, nous permettra de vérifier qu’il existe bien des caractéristiques architecturales proprement clunisiennes et qu’elles sont souvent un enchevêtrement de symbolique théologique et de choix politiques. Grâce à l’interprétation de la galilée comme élément-clef de tout l’ensemble monumental à la lumière du Periphyseon, nous proposerons une lecture globale de Cluny III ; lecture dans laquelle les chapiteaux de l’hémicycle pourront être lus eux aussi sous un jour nouveau.


Notre troisième partie qui s’intitule « L’ultime descente du monde : les périphéries abbatiales », renseignée par la Règle de saint Benoît et les coutumiers clunisiens, nous fera suivre le parcours processionnel découvert et exposé dans notre seconde partie. Celui-ci traversant les lieux du monastère dévolus au corps sensible, nous aurons l’occasion de voir en quoi cette traversée processionnelle peut être considérée comme une prise en compte extrêmement forte de la réalité corporelle. Nous verrons ce que cette procession révèle d’un regard clunisien sur le cosmos que le Periphyseon dévoile lui aussi dans sa théologie. Dans le chapitre 1 nous pourrons aborder plus directement la question du respect dû au corps dans le quotidien monastique, et plus encore celui qu’exige le corps du pauvre dans le rite du mandatum ; l’analyse des bâtiments du monastère et de la vie des moines qui les habitent sera constamment croisée avec une lecture de l’œuvre de Jean Scot pour tenter de rendre perceptible un rapport au corps différent de ce qu’on appelle parfois l’angélisme clunisien et qui est peut-être plutôt une expression de la fidélité au christianisme paulinien cherchant à anticiper la vie du Ciel sur la Terre. Le second chapitre poursuivra cette quête en descendant paradoxalement dans les sombres réalités de la souffrance et de la mort qui est chez l’Érigène le lieu final de la divisio et l’inauguration de la reductio. Nous verrons comment les rites et les liturgies de Cluny peuvent manifester eux aussi ce même paradoxe qui est chrétien avant tout, mais qui trouve ici une expression particulière qu’il convient d’étudier pour ne pas en rester à des généralités trompeuses. Dans notre dernier chapitre, enfin, nous verrons comment Cluny a pu penser et donner à voir quelque chose de la réintégration finale dont elle se veut en quelque sorte un signe et un moyen. Par une ultime mise en valeur de son accueil-absorption du monde à travers les réalités du ban sacré et de la grande hôtellerie d’Hugues de Semur, nous aurons à cœur de montrer que l’Ecclesia a eu l’ambition de faire passer le cosmos entier de cette réalité provisoire au Salut divin en conjuguant l’espérance universelle et l’exigence des élus. Cherchant à concilier la théologie augustinienne et la conviction d’une nécessaire universalité du Salut offert par le Christ, Jean Scot avait lui aussi ouvert une voie originale associant reditus generalis et reditus specialis. Nous tâcherons de montrer que cette complémentarité est certes la marque d’un dualisme mais que celui-ci n’est en rien réductible, comme on a parfois voulu le dire, à un spiritualisme abandonnant les réalités inférieures au mépris et à la destruction.


_________________
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PARTIE I

ORDONNER LE MONDE COMME UN JARDIN :
du scriptorium au cloître



INTRODUCTION DE LA PARTIE I


Dans cette première partie, nous allons tenter de comprendre comment Cluny en est venue à manifester sa vision du monde telle qu’elle l’a fait dans l’œuvre monumentale qu’est la reconstruction de l’Abbaye à partir du XIe siècle. La seigneurie cosmique du Christ, si présente dans l’art des premiers siècles en Orient comme en Occident (qu’on pense seulement aux mosaïques absidiales représentant la Maiestas Domini1dans les basiliques romaines) est une donnée théologique semée dans l’histoire chrétienne et se révélant vivace. Le christianisme n’a eu de cesse de redécouvrir que la dimension royale du Christ à laquelle participe l’Église, corps du Christ est un appel permanent et insistant à ordonner ce monde. Le Père Congar est l’un des théologiens contemporains qui ont permis de redécouvrir ces « tria munera Christi », ces trois charges du Christ, prêtre, prophète et roi, ou plus exactement du triplex munus qui préserve mieux l’idée d’unité fondamentale de ces trois charges, si l’on suit l’enseignement du pape Jean-Paul II2
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