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OUVERTURE

Dominique GRISONI




1. Mode de production.

Pas de doute. Il s'est passé quelque chose, un jour, il y a très longtemps, au mois de mai 1968. Nostalgie des temps révolus, direz-vous. Non pas. Mai fut une rupture, et c'est bien ainsi que nous devons le voir. Pour la première fois peut-être depuis des lustres, la philosophie décrochait de sa terre nourricière : l'Institution ; pour la première fois peut-être la pensée tentait de se nomadiser, d'abandonner ses codes établis (systèmes, dialectique et autres codes d'énonciation) pour s'exprimer sans donner ses titres de passage ; pour la première fois peut-être la rue unissait effectivement la philosophie à la politique.

Je vais m'expliquer sur ces formulations qui, à plus d'un, sembleront sibyllines. Mais auparavant, brièvement, je voudrais justifier l'existence de ce petit ouvrage, pour lequel j'ai réclamé à quelques philosophes (avoués ou reconnus), parmi les plus importants du moment, une intervention qui « parle » d'eux sans en parler.

Tout commence avec le rêve : prendre ces pièces éparses, ces membres devrais-je dire, qui constituent une forme abstraite et monstrueuse, pompeusement baptisée Philosophie française contemporaine, et tenter de les réunir dans un même espace (celui du livre) pour leur conférer, ne serait-ce qu'une fois, la matérialité d'un corps philosophique. Que l'on me comprenne bien : je ne voulais pas un corps-statue, un monument à la gloire du nombril enfin retrouvé, offert à la contemplation des foules ; je voulais un corps-symptôme, un corps à plusieurs voix, à plusieurs entrées, je voulais que la multiplicité des discours affirme, par-delà la diversité et la différence, ce qu'il en était, aujourd'hui, de « la » philosophie.

Puis le rêve devint projet. Là commençait véritablement la difficulté. Il fallait mettre en place les modalités pratiques pour la réalisation d'un tel « corps », c'est-à-dire : 1° brosser, pour soi-même, un tableau rapide des tendances profondes de la philosophie que l'on voudrait voir représentée ; 2° éprouver la validité de cette organisation du puzzle en la soumettant à l'appréciation de quelques-uns parmi ceux qui ne seraient pas directement concernés ; 3° (ce sera le plus difficile car, contrairement à ce que l'on croit, un philosophe est toujours très occupé) solliciter la participation des « élus ».

Insensiblement, le rêve, devenu projet, prit bientôt l'allure d'un programme. Quelques appels téléphoniques. Suivis d'une rencontre où, à dessein, je restai évasif afin de ne pas influer sur le résultat que je désirais obtenir. La machine était sur ses rails. J'avais l'accord de tous. Sauf un qui, par la suite, deviendra un refus.

Mais l'affaire n'était pas pour autant réussie. Il fallait maintenant compter avec les impondérables, avec les « ratées », avec ces petits riens qui font que — comme dirait quelqu'un que j'aime bien et que j'admire — « plus ça rate ton truc, mieux ça marche », bref avec cet enchaînement d'événements imprévus qui, sans cesse, menace de ramener le projet à son état initial de rêve. J'ai ainsi appris qu'il existait des équations nulles pouvant s'exprimer autrement que par des énoncés numériques. Par exemple : chaleur + temps disponible insuffisant + ambiance vacances + entretien (enregistré) mal préparé = 0. Ou bien : température agréable + temps disponible suffisant + ambiance travail + entretiens réussis = 0.

En fait, les échecs auront été rares et, pour l'avouer franchement, si le facteur temps avait eu moins d'importance, il n'y en aurait pas eu.

Et mon rêve devint ce livre... de philosophie.

 



Bien sûr, je n'ai pas posé la question : qu'est-ce que la philosophie ? Que ceux qui s'interrogent à ce propos se reportent à leur dictionnaire, ils ne manqueront pas d'y trouver la seule réponse possible, je veux dire le silence. Bien sûr, je n'ai pas non plus demandé une réflexion sur le statut, la place ou la fonction de la philosophie et, si certaines interventions y font allusion, c'est parce qu'il s'agit d'un problème politique décisif qui traverse (souvent de manière souterraine) le travail philosophique. Je m'en suis tenu à cette idée toute simple : que si un philosophe parlait de ses préoccupations actuelles, que s'il traitait le « thème » refoulé, voire occulté, de ses travaux antérieurs, que s'il « faisait le point » sur son environnement théorique, ou bien encore, que s'il énonçait quelques ébauches d'une réflexion concernant sa pratique, du même coup, quelque chose de mon rêve initial ne manquerait pas de se réaliser. Un quelque chose non systématisé certes dans les figures d'un discours explicite, d'un discours qui l'exposerait au regard de tous, mais un quelque chose implicite qui apparaîtrait lors d'une lecture en transparence.

L'événement s'est produit. Comprenez : le quelque chose s'est bien réalisé. Un fil rouge relie les unes aux autres les interventions ici rassemblées. Non seulement, en filigrane, se dessine un profil de la philosophie actuelle, de la philosophie nouvelle (ou renouvelée), mais encore transparaissent les mutations internes, les ruptures, les discontinuités qui travaillent le champ proprement philosophique. C'est pourquoi j'ai opté pour ce titre : Politiques de la philosophie. Un peu par provocation : je ne crois pas qu'il y ait aujourd'hui un seul philosophe qui adhère au mythe de la philosophie une et indivisible, de la Philosophie avec un P majuscule. Un peu par facilité : parce que trouver un titre n'est jamais très commode et que celui-ci me torturait l'esprit depuis longtemps. Beaucoup par lassitude : comment nommer autrement la philosophie, même lorsqu'il est admis par beaucoup que la philosophie c'est fini et que certains récusent (non sans humour, puisqu'il s'agit de leur gagne-pain) la dénomination même de philosophe ? Quant au pluriel de Politiques, je le justifierai par le respect des différences, notoires parfois, qui distinguent chacun de ceux présents dans cet ouvrage.






2. Mode d'emploi.

Il fallait, c'est fatal, donner un « ordre » à ces articles, les organiser selon une logique de lecture et, à cause de cela, à cause de la place qu'ils allaient occuper, risquer de dévoyer leur sens propre. Pour parler franc, j'ai attendu la « dernière minute » avant de satisfaire à cette exigence : la plus grande jouissance s'éprouve toujours avant l'acte lui-même et, quand il s'agit d'un sacrifice, les ultimes secondes qui précèdent la mort à venir sont indéniablement les plus sublimes.

Chaque texte était autonome et se suffisait à lui-même. Je pouvais, évidemment, préserver cette autonomie : les artifices de présentation le permettent. Par exemple, je pouvais imaginer de les isoler les uns des autres en glissant deux ou trois feuilles blanches qui auraient marqué les frontières. Ou bien, faire des liaisons de mon cru, écrire quelques lignes qui auraient signifié les ruptures, bref borner le début et la fin de chacun. Autant de solutions qui n'étaient qu'à demi satisfaisantes.

Alors j'ai choisi un ordre : il en naquit une continuité. Arbitraire, certes. Mais pas gratuite. Et, comme de toute manière elle se livrera au lecteur perspicace, autant l'énoncer tout de suite.

Plusieurs niveaux y sont décelables. Le premier, le plus évident, est celui de l'élargissement progressif de ce que l'on entend par philosophie. Je m'explique. Le travail critique auquel se livre F. Châtelet, une réflexion sur le « bon » usage de l'histoire de la philosophie, se continue avec le premier « cours » de J. Derrida qui interroge l'enseignant (philosophe), et dont, visant le « corps », il dissout progressivement le statut. Ensuite, un repos, ou un glissement : M. Serres fait le point de l'horizon théorique actuel ; il se place et il déplace ; en quelque sorte, il dé-marque la philosophie. Et enfin, le deuxième volet, lorsqu'il n'est plus question, directement, de philosophie : J.-F. Lyotard, qui braque son regard sur le « système », sur nos sociétés, active subtilement le mouvement qu'il perçoit et ne peut s'empêcher d'en tirer du plaisir, tandis que M. Foucault, l'œil aussi fixé sur le « système » propose de déchiffrer l'histoire de certaines de ses instances, celles répressives. Au bilan de ce premier niveau, une double mise en perspective de l' « action » de la philosophie, par rapport à elle-même et par rapport à son environnement institutionnel.

Le second niveau. Il met en scène très exactement diverses formes du pouvoir. Je veux dire que chaque texte aborde, selon un enchaînement que je vais indiquer, quelques-unes des modalités de la domination. F. Châtelet : l'histoire de la philosophie fait office de réservoir de Logos. Le discours tire sa puissance des fondements qu'on lui suppose, c'est-à-dire de la légitimité dont il se pare. L'emploi de tel concept (philosophique) particulier implique immédiatement chez l'auditeur la saisie d'une référence culturelle précise qui, bien que noyée dans l'oubli, se rapporte à l'existence d'un modèle passé idéal dont, implicitement, on suggère la réactivation. Et la mémoire se fait alors authentiquement pouvoir : celui qui dispose du passé philosophique, l'agence selon ses besoins, le ré-organise, le transforme en système de domination. Parce que ce passé-là a quelque chose à voir avec la Vérité. Puis J. Derrida : autour (ou à partir) de la métaphore du « corps » enseignant, dénonce, mais aussi dénombre, les pouvoirs qui le traversent, qui le mutilent et qui tentent d'effacer la réalité du corps propre de l'enseignant. L'érection d'un « corps » globalisant, c'est-à-dire l'institutionnalisation du singulier et du différent, à nouveau voilà un effet de pouvoir ; cette fois, peut-être et surtout, la domination de l'État. Puis M. Serres : il fait le point, disais-je, de l'horizon théorique. C'était le premier niveau, et le texte, dans l'ordre que je donnais à cette succession d'interventions, servait d'articulation. Pour le second niveau, de même il sera une charnière, pour que nous accédions à un autre versant. La rationalité d'un système d'ordre donné, qu'on le prenne sous l'angle de la politique, du social, de l'économique, en fait sous n'importe quel angle, est la rationalité d'un certain pouvoir, ou bien, pour le dire autrement, la rationalisation du pouvoir. D'aucuns dénoncent aujourd'hui le « retour » du Despote : M. Serres nous livre, d'un trait, ses contours. On voit, à l'œuvre, que le mode-de-penser (sous sa forme la plus élaborée), après avoir été structuraliste, rencontre un nouvel establishment intellectuel fixé autour d'un point/couple : topologie-énergétique, et avoue un asservissement quasi total à la rationalité guerrière. « C'est la première fois, sans doute, que la totalité de nos pratiques et de notre culture est tombée dans les mains sanglantes de Mars. » Le pas est franchi. J.-F. Lyotard, maintenant. Le philosophe et la crise. Les clichés téléologiques battent de l'aile : le capital n'est pas en voie de disparition, il ne va pas vers sa fin... il va, un point c'est tout. Et le mouvement qui l'anime, la décadence, sécrète les ambiguïtés du décryptage politico-philosophique que nous donnons de lui. Son pouvoir, dès lors : le Phénix qui meurt, pour mieux renaître. Voici les bases d'un nouveau discours politique. M. Foucault, pour finir. Archéologue ou généalogiste, en tout cas l'un des premiers à lire en profondeur l'histoire de certaines instances répressives de l'État. Par cette brèche, il pénètre à l'essentiel, c'est-à-dire encore le jeu du pouvoir : « Dès 1820, on constate que la prison, loin de transformer des criminels en gens honnêtes, ne sert qu'à fabriquer de nouveaux criminels, ou à enfoncer encore davantage les criminels dans la criminalité. C'est alors qu'il y a eu, comme toujours dans le mécanisme du pouvoir, une utilisation stratégique de ce qui était un inconvénient. La prison fabrique des délinquants (c'est moi qui souligne), mais les délinquants sont finalement utiles, dans le domaine économique comme dans le domaine politique. »

Nouveau bilan : on le voit, cette continuité proposée n'est pas celle de l'analyse d'un pouvoir, mais bien du pouvoir. Il n'y apparaît pas, à aucun moment, de centre privilégié à partir duquel la domination se diffuserait sur l'aire sociale, un centre qui serait par exemple une classe, ou l'Institution c'est-à-dire l'État dans sa généralité : simplement nous avons suivi des réseaux, chevauché des flux, nous avons voyagé sur quelques fibres du pouvoir. Continuité arbitraire, mais qui peut se comprendre quand il est admis que le pouvoir ne se saisit que dans la pluralité des perspectives.

Troisième niveau. Je ne m'y attarderai pas. Il est en prise directe sur le titre de l'ouvrage : ce sont les politiques au travail. Là, il ne faut pas (l'éviter absolument) donner à la continuité le sens de complémentarité. Ni ces politiques ne s'additionnent jusqu'à former un profil de la Politique, ni elles ne s'emboîtent les unes dans les autres, ni elles ne convergent. Elles œuvrent. Des pratiques multiples se dégagent, qui sont autant de pratiques minoritaires avec lesquelles on ne peut se conduire en grand rassembleur, c'est-à-dire en centralisateur. Laissons-les donc dans leur singularité, n'effaçons pas leurs limites : les parois sont poreuses, perméables ; passe qui veut, comme il le veut ; le moindre décret supprimerait cet effet.

Je pourrais dénombrer d'autres strates de cette (finalement) pseudo-continuité que j'ai voulu instaurer, afin de lui fournir, encore, une légitimité. Inutile. Car cette légitimité n'est qu'un masque. Ne la rendons pas plus difforme.

Le corps-philosophique existe. Provisoirement. Sous son apparence la plus « réaliste », c'est-à-dire tel-qu'en-lui-même, segmentarisé, éclaté, différencié, boursouflé, porteur de toutes les subversions, riche de toutes les possibilités. Et si j'ai suggéré un mode d'emploi, le lecteur aura pour tâche de lui substituer celui qu'indiquera son regard. Toutes les entrées sont « bonnes », opératoires, efficaces. Aucune n'est à privilégier. Parce qu'aucune n'est privilégiée.

Un mot, le dernier, en guise de point final à ces justifications embarrassées. A propos des deux appendices qui ferment cet ouvrage. Le premier, sur M. Foucault, redouble, semble-t-il, la présence du personnage lui-même. Ce n'est qu'une illusion. Je pense au contraire qu'il a ce mérite rare de fournir, en quelques pages seulement, de très précieuses indications sur le « système Foucault ». C'est pourquoi il m'a paru être un prolongement « naturel » à l'entretien qui précédait. Sans tomber dans la paraphrase ou le mode d'emploi simplificateur du genre : « Vous n'avez pas compris ? Ce n'est pas grave : je vais vous expliquer. » Le second, sur J.-P. Sartre, tombe comme un cheveu sur la soupe. Peut-être. A vrai dire J.-P. Sartre devait figurer dans ce recueil. Nous avions même travaillé ensemble à un entretien. Mais des incidents de parcours, les « impondérables », surgirent. Et le texte en mourut. Comme j'estime : 1° qu'il constitue l'une des branches portantes de notre modernité ; 2° qu'il a provoqué une rupture décisive dans le champ du discours révolutionnaire ; 3° qu'il a remarquablement remodelé — ce que note, à juste titre, Pierre Victor — la figure de l'intellectuel ; et 4° qu'il a donné les prémisses politiques nécessaires au réexamen des pratiques « militantes », c'est-à-dire nécessaires à la remise en cause, globale, des schémas traditionnels qui figeaient l'action dans des recettes ayant valeur universelle et éternitaire ; comme, par ailleurs, j'étais engagé dans un travail sur son œuvre et que, il y a quelques mois, j'avais rédigé ce bref article qui aborde l'important débat l'ayant opposé aux structuralistes, un débat dont les résonances politiques sont évidentes, j'ai choisi de le joindre à l'ensemble des autres textes. Non pour combler un vide : son unique prétention est de marquer une présence.

Je voudrais, maintenant, revenir sur les phrases qui ouvrent cet ouvrage. Où je me mets, d'emblée, sous le signe de Mai. Ce n'est pas, disais-je, par nostalgie. Moins encore par mode. Certainement pas pour mettre ma voix à l'unisson des autres. (Les enfants de Mai parlent des langues tellement différentes.)

Mai a une fonction de repère. Et je l'utilise comme tel. Comme marque dans l'histoire, par rapport à laquelle il devient possible de repérer les multiples transformations qui se sont produites dans les champs du social, du politique ou du théorique. Transformations déjà à l'œuvre, avant. Qui deviennent évidentes, après. Mai n'ayant finalement agi que comme révélateur.

Avec Mai donc, la philosophie aussi aura connu quelques secousses. La plus violente, et très probablement la plus décisive, sera celle qui brisa la toute-puissance du Logos. La parole s'est « libérée », parce que chacun s'est emparé du droit au discours, spontanément. Geste exemplaire qui prendra une dimension cacophonique, où les discours s'entrechoquent, où le mot devient image, métaphore, attitude, rêve, slogan, bruit, couleur... n'importe quoi. Où tout devient mot. Mai, le langage se réinventait sans cesse, sans règles d'usages ou de compréhension, sans grammaire ou syntaxe, sans codes et sans valeurs. Désordre sublime de la communication, durant quelques jours les réseaux du pouvoir ont été brouillés : plus rien ne passait nettement, les flux de la régulation sociale, flux de transmission, se perdaient, se modifiaient, s'inversaient, étaient subvertis, ne parvenaient jamais intacts à leur destination. Le Logos mourut donc comme puissance : ce qui ne pouvait manquer de produire des effets immédiats dans la philosophie.
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