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1.
C’était la troisième fois depuis l’aéroport qu’une patrouille de police faisait arrêter le 4x4 sur le bas-côté. Confortablement installé à l’arrière, sur la banquette de cuir, Son Altesse Royale le prince Ricardo de Maldoravia admira le flegme du chauffeur, qui gara le véhicule et présenta ses papiers sans se départir de son sourire. Ces vérifications incessantes semblaient être un petit jeu très apprécié des autorités locales.
Ricardo jeta un coup d’œil à sa montre. Il était déjà 3 h 30. Malgré la climatisation poussée au maximum, l’intolérable chaleur du dehors parvenait à s’infiltrer dans l’habitacle, et il n’espérait qu’une chose : arriver maintenant au plus vite à destination. Ce qui semblait assez mal parti !
Son portugais était limité, mais ce qu’il saisissait des propos des policiers lui faisait comprendre qu’il était là pour un bon moment. Une heure, peut-être. Il est vrai qu’au Brésil, plus encore dans cette campagne aride du Nord-Est, le temps prend une valeur toute particulière.
Il étendit ses jambes devant lui, aussi loin que possible, et soupira, songeur. C’était une folie d’avoir accepté l’invitation de Gonzalo Guimarães, invitation pour le moins inattendue et dont il ne percevait pas vraiment la raison… Certes, l’homme avait été un grand ami de son défunt père. Ils s’étaient rencontrés pendant leurs études à Eton puis à Oxford. Mais de nombreuses années avaient passé et les deux hommes avaient suivi des voies très différentes : le père de Ricardo avait pris le gouvernement de la petite principauté de Maldoravia, une île de la Méditerranée, tandis que Gonzalo, installé dans son immense fazenda brésilienne, était devenu homme d’affaires et millionnaire. Ricardo avait rencontré Gonzalo quelquefois dans son enfance, mais leurs liens étaient plutôt distants.
Aussi, lorsque l’ami de son père l’avait pressé de le rejoindre au Brésil, pour une raison qui restait assez obscure — une faveur qu’il souhaitait lui demander, semblait-il —, il avait d’abord hésité. Puis le côté mystérieux de l’invitation l’avait emporté et il avait accepté de traverser l’océan pour lui rendre visite.
Quand le chauffeur put remettre le moteur en marche, trois quarts d’heure s’étaient écoulés. Ils parvinrent bientôt sur la côte et d’immenses plages de sable blanc surgirent devant eux. Le long de la route, les palmes des cocotiers ondulaient doucement, comme au rythme d’une samba. Un homme, assis sur une borne, semblait attendre que le soleil l’absorbe de ses rayons ardents. Un autre guidait une mule surchargée vers un coin de verdure. Un peu plus loin, aux abords d’un chemin de terre, un enfant d’une dizaine d’années brandissait un serpent dans l’espoir évident de le vendre aux rares touristes qui passaient par là.
Ce n’était pas la première fois que Ricardo venait au Brésil : il avait fait un court séjour à Rio déjà, pour le carnaval. Mais ce qu’il voyait là était un tout autre pays où le temps s’était arrêté et où le reste du monde n’avait plus d’importance.
*  *  *
Au bout d’une heure et demie, ils s’engagèrent sur une étroite bande de terre rouge, et le chauffeur pointa du doigt un portail qui ouvrait sur une allée bordée d’hibiscus et de bougainvilliers. Des gardes vêtus de costumes sombres vinrent à leur rencontre et souhaitèrent la bienvenue au prince, dans un anglais approximatif.
La propriété était immense : la voiture parcourut encore deux kilomètres avant que Ricardo ne discerne les murs blancs et les toits de tuiles rouges des bâtiments. La fazenda était restaurée avec soin, témoin du style architectural inimitable de la région. Le parc se terminait sur une zone de plage ouverte sur l’océan.
— Nous y sommes ! annonça le chauffeur d’un ton triomphal, arrêtant le 4x4 devant l’entrée principale.
Il coupa le moteur et alla ouvrir la portière de son passager. Un bataillon de domestiques fit aussitôt son apparition et s’empara des bagages.
— Mon ami ! s’écria une voix chaleureuse.
Ricardo se retourna vivement. Gonzalo descendait les marches du perron, souriant, les bras grands ouverts. C’était un homme au corps long et nerveux, à la peau bronzée, vêtu très simplement d’une chemise blanche et d’un pantalon de toile beige. Ses cheveux blancs étaient plaqués sur ses tempes.
— Enfin, tu es arrivé ! Je suis si heureux de te voir. Bienvenue dans cette maison.
— Merci. Je suis ravi d’être ici, moi aussi, répondit Ricardo en essayant de faire cadrer le visage de l’homme avec les souvenirs de son enfance.
— Excuse-moi, reprit Gonzalo, l’invitant à le suivre, je n’ai pas pu t’envoyer le jet à Recife. Nous avons eu un problème avec le système radar, et le réparateur n’a pas pu arriver à temps. Enfin, tu es là, c’est le principal. Rentre vite, la chaleur est intolérable !
— Ça oui ! Il fait au moins quarante degrés !
Ricardo s’empressa de franchir le seuil de la maison. Il traversa un vaste hall aux murs de marbre, puis pénétra dans un immense salon, très clair, décoré de statues antiques, de plantes et de tapis persans. De profonds canapés semblaient inviter à la détente, et la baie panoramique donnait sur l’océan.
Impressionné, Ricardo admira la vue.
— C’est somptueux, Gonzalo !
Ce dernier sourit et le pria de s’asseoir, tandis que deux jeunes femmes posaient des rafraîchissements sur la table basse.
— Tiens ! Goûte et dis-moi ce que tu en penses… C’est du jus d’umbu, un fruit typique de la région.
— C’est délicieux !
Un peu abasourdi par le faste des lieux et la cordialité de son hôte, Ricardo était de plus en plus intrigué et ne voyait rien autour de lui qui puisse justifier l’appel urgent qu’il avait reçu. Mais il n’était pas pressé. C’était la première fois depuis les trois années qu’il dirigeait la principauté qu’il voyageait incognito, sans les agents chargés de sa sécurité, et il goûtait cette liberté oubliée. C’était si reposant ! Il se laissa aller, le dos bien calé contre le siège, buvant à petites gorgées la boisson fraîche et sucrée qu’on lui avait servie. Il se disait qu’il serait bien temps de savoir et bien stupide de ne pas profiter de ce lieu paradisiaque.
Ils restèrent un moment à bavarder dans le salon. Puis Gonzalo conduisit Ricardo dans ses appartements, empruntant un grand escalier de marbre dont les murs étaient couverts de tableaux réalisés par les plus grands artistes contemporains d’Amérique du Sud.
— Après toute cette route, tu as certainement envie de te reposer et de te rafraîchir un peu, observa Gonzalo en poussant la porte d’une grande chambre avec salle de bains privée attenante.
Deux femmes de chambre étaient déjà en train de ranger les vêtements de Ricardo dans les armoires.
— C’est vrai, une bonne douche ne sera pas de trop !
— Prends ton temps et retrouvons-nous en bas un peu plus tard. La chaleur sera tombée, on sera mieux pour discuter.
Ricardo ne perdit pas un instant pour filer sous la douche. Le jet d’eau fraîche sur sa peau brûlante lui fit un bien infini. En sortant, il s’attarda devant le miroir. Une serviette sur les hanches, il examina ses abdominaux. A trente-trois ans, ayant entretenu régulièrement son corps dans les salles de musculation, il n’était pas mécontent de son allure. Grand, élancé, il n’avait rien à envier à un athlète. Ses cheveux d’un noir de jais, humides et brillants, retombaient sur son front et le brun profond de ses yeux s’harmonisait avec la matité de sa peau.
L’eau ruisselait encore dans son dos et le long de ses mollets quand il sortit de la salle de bains et se dirigea vers le balcon, attiré par la brise marine qui soulevait les voilages de la baie vitrée.
La vue sur les dunes et le bleu des vagues était étonnante. La lumière très particulière de cette région lui rappelait un peu l’Afrique, mais les cocotiers et la végétation vert émeraude appartenaient bel et bien au Brésil. Le jeune homme s’étira longuement. Il aspira à longs traits l’air encore tiède, chargé d’effluves, son regard suivant la ligne ténue qui séparait le sable et l’eau.
Découpée sur un ciel aux couleurs du couchant, une silhouette approchait, montée sur un cheval blanc. Elle longea la plage et se dirigea vers lui. La vision lui parut tout d’abord irréelle. Puis il discerna une longue chevelure brune, un jean et un T-shirt : une cavalière de chair et de sang, qui arrêta sa monture et se laissa glisser au sol d’un mouvement gracieux. Elle ôta d’un geste preste ses vêtements, révélant de longues jambes bronzées et un corps de déesse à peine couvert d’un bikini blanc. Avec l’élégance d’une chatte, elle s’élança vers la mer et fendit les vagues dans un rire cristallin.
Ricardo se demanda qui elle pouvait bien être. Il ne savait rien de Gonzalo, sinon qu’il était veuf depuis de nombreuses années et n’avait pas d’enfant. Du moins n’avait-il jamais entendu son père en faire mention.
Il regarda encore l’inconnue sortir de l’eau, tordant ses longs cheveux. Même s’il était trop loin pour voir son visage, il eut la certitude qu’elle était d’une rare beauté. Un désir violent monta en lui.
La jeune femme fut bientôt de nouveau sur sa monture et elle repartit au grand galop. Le souffle court, hypnotisé, Ricardo la regarda s’éloigner. Longtemps après qu’elle eut disparu, il fixait encore les traces qu’elle avait imprimées dans le sable.
*  *  *
— Je suppose que tu te demandes pourquoi je t’ai fait venir ? s’enquit Gonzalo un peu plus tard, alors qu’ils étaient tous deux installés dans la véranda.
C’était une grande verrière climatisée, décorée de nombreuses plantes, et les chaises longues, avec leurs petits coussins, étaient très confortables. L’air s’était rafraîchi et la nuit tombait. Le ciel restait clair, pourtant, peut-être à cause de la proximité de l’équateur. A travers les palmes qui formaient une demi-voûte au-dessus de sa tête, Ricardo identifia la Croix du Sud.
— Oui, je suis assez curieux de l’apprendre, admit-il en avalant une gorgée de whisky.
— Je ne vais pas te faire languir plus longtemps, dans ce cas.
Il dévisagea son hôte d’un air grave.
— Je suis un vieil homme, Ricardo, et ma santé n’est pas bonne. Pas bonne du tout.
— Je suis désolé de l’apprendre.
— S’il ne s’agissait que de moi… Mais je ne suis pas seul…
— Mon père ne m’a jamais dit que tu t’étais remarié.
— Si. En fait, c’est un peu compliqué. Je suis resté veuf durant de longues années. Et puis j’ai rencontré une jeune femme. Une actrice anglaise, qui jouait dans un film financé par une maison de production qui m’appartient. Nous nous sommes mariés en secret : elle ne tenait pas à ce que sa vie privée apparaisse à la une de tous les journaux. Elle a été tuée dans un accident d’avion, et je me suis retrouvé veuf une seconde fois. C’était deux mois après la naissance de notre fille.
Ricardo ne répondit rien. Qu’y avait-il à ajouter ? Il croisa les jambes pour se donner une contenance.
— J’ai un cancer, reprit Gonzalo. Il n’y a rien à y faire.
— Comment puis-je t’aider ? demanda le jeune homme, très ému, plongeant un regard plein de compassion dans les yeux du vieil ami de son père.
Gonzalo hésita. Il fit tourner son verre entre ses mains puis déclara :
— En épousant ma fille.
— Comment ?
Ricardo se redressa sur son siège. Il avait tout imaginé, mais certainement pas ça.
— Je voudrais que tu y penses, poursuivit Gonzalo. Ce serait bien sûr un mariage de convenance. Dans ton milieu, cela n’a rien d’exceptionnel. Si j’ai bonne mémoire, tes parents eux-mêmes…
— Oui, peut-être, mais…
— J’imagine que c’est ce que ton père avait aussi prévu pour toi ?
— Là n’est pas la question, répondit fermement Ricardo. Mon père n’est plus de ce monde et les temps ont changé. J’entends mener ma vie selon mes propres règles.
— … Et si j’en crois la presse, tu en profites pleinement, reprit Gonzalo, avec un sourire entendu. Mais tu as trente-trois ans, Ricardo, et tu dois songer à ta succession. A moins que tu aies déjà choisi celle qui deviendra ta femme ?
— Eh bien, pour être franc, je ne pense pas au mariage pour le moment, répondit Ricardo tandis que le fin visage d’Ambrosia, sa maîtresse mexicaine, s’imposait à son esprit.
Il n’avait aucune intention de rompre avec elle, même s’il savait qu’il ne l’épouserait jamais.
— J’ai tout mon temps, conclut-il.
— Peut-être, admit Gonzalo en reposant son verre sur la table. Je ne suis pas en train de te demander de changer ton mode de vie, mais seulement de réfléchir aux avantages que tu pourrais retirer de cette union. Il faut bien que tu aies des héritiers, et ton épouse ne peut être qu’une femme issue de la bonne société, bien éduquée… et vierge. Je sais par ailleurs que ton oncle Rolando a conclu des affaires particulièrement mauvaises pour la principauté.
Ricardo soutint le regard du vieil homme. Ses mâchoires se contractèrent imperceptiblement. Comment avait-il eu connaissance des frasques de Rolando ?
— Je ne le nie pas, concéda-t-il prudemment. Quelques incidents, mais rien de grave.
— Non, bien sûr, répondit Gonzalo. Mais ton père m’avait expliqué les dispositions de la Constitution maldoravienne : jusqu’à ce que tu sois marié, tu es tenu de gouverner avec ton oncle. Et si tu meurs sans héritier, c’est lui qui deviendra prince de Maldoravia. Je me trompe ?
— Non, reconnut tristement Ricardo.
Jusqu’à présent, son oncle ne lui avait causé que des ennuis. Il dilapidait des sommes extravagantes, et Ricardo redoutait la banqueroute… sans compter que cet homme imprévoyant hériterait du trône si lui-même n’avait pas d’enfant. Ce que le Conseil ne manquait pas de lui rappeler presque tous les matins !
— Ce que je te propose, poursuivit Gonzalo sans le brusquer, c’est un arrangement qui te permettrait d’organiser tes affaires d’une manière satisfaisante, et qui me laisserait mourir en paix.
— Gonzalo, coupa Ricardo, je voudrais vraiment te venir en aide, mais…
— Il nous arrivait de parler d’une telle union, avec ton père. Oh, bien sûr, c’était sur le ton de la plaisanterie. Mais maintenant, le temps m’est compté. Ma fille, Gabriella, a dix-neuf ans. Elle va hériter de toute ma fortune — laquelle, comme tu l’imagines, est très importante. Je m’inquiète de son avenir. Je voudrais qu’elle épouse quelqu’un de confiance, qui saura prendre soin de ses affaires. Et je sais que tu pourrais t’acquitter de cette tâche à la perfection. Il y aurait bien d’autres avantages pour toi aussi à un accord de cette sorte… Prends le temps d’y réfléchir sérieusement.
— Je crois qu’il vaut mieux que je sois très clair, intervint Ricardo d’un ton ferme. Pour moi, le mariage est un engagement sérieux, de personne à personne, pas un vulgaire contrat d’affaires, même avec des millions à la clé. Si je peux faire quoi que ce soit pour protéger ta fille d’une autre manière que celle-ci, je le ferai. Mais un mariage, c’est hors de question.
Gonzalo sourit.
— Tu es bien le fils de ton père ! Laissons ça de côté pour le moment.
A peine venait-il d’achever sa phrase que le claquement de talons aiguilles retentit dans le hall. Puis la porte de la véranda s’ouvrit. Le visage de Gonzalo s’illumina.
— Ma chérie ! s’exclama-t-il en se levant, aussitôt imité par son hôte. Viens, approche. Laisse-moi te présenter Son Altesse Royale le prince Ricardo de Maldoravia.
*  *  *
Séduisant, se dit Gabriella en entrant dans la pièce. Cependant, elle connaissait les plans de son père et n’avait nulle intention de coopérer. Pourquoi était-il si obsédé par l’idée de la marier à cet étranger, alors qu’elle concevait son avenir d’une façon totalement différente ? Elle était bien décidée à dire à cet homme ce qu’elle pensait de ce projet insensé. Mais plus tard. Elle allait d’abord jouer le jeu et bavarder tranquillement avec eux. Elle parviendrait bien à faire renoncer son père. N’avait-elle pas toujours obtenu tout ce qu’elle voulait ?
— Ricardo, permets-moi de te présenter ma fille, Gabriella.
— Bonsoir, dit-elle assez froidement en tendant sa main à Ricardo. Bienvenue à la fazenda Boa Luz.
— Bonsoir, répondit-il, portant à ses lèvres les doigts fins de la jeune femme, en qui il reconnaissait la cavalière qu’il avait admirée plus tôt.
Il ne s’était pas trompé. C’était une beauté. Il y avait dans son maintien et dans ses gestes une grâce tout à fait inhabituelle chez une femme si jeune.
Gabriella s’assit près de son père et l’étroit fourreau de soie blanche qui moulait son corps dévoila le galbe de ses cuisses. Un diamant brillait à son cou. Ses longs cheveux noirs tombaient en masse sur ses épaules, jusqu’au milieu de son dos. Ses grands yeux verts illuminaient l’ovale parfait de son visage.
Ricardo se demanda si elle était au courant du projet. Il y avait dans son regard intense autant de fierté et d’indépendance que dans l’océan qu’il avait longuement contemplé durant la journée. Il ne douta pas qu’elle fût du genre rebelle.
Il s’efforça de cacher l’onde de désir qui le traversait une nouvelle fois de la tête aux pieds. Il se sentait gêné car Gonzalo ne le quittait pas des yeux, à l’affût de l’impression que sa fille avait produite sur lui. Il avala une gorgée de whisky et détourna la tête. Il fut délivré du regard aigu de son hôte par une employée qui entra dans la véranda et informa celui-ci d’un appel téléphonique :
— Dans le bureau, Seu Gonzalo. Ça vient de Brasília.
— J’y vais. Voulez-vous m’excuser un instant ? dit-il en se levant pour quitter la pièce.
Lorsqu’il fut parti, Ricardo et Gabriella demeurèrent silencieux. La jeune femme sirotait une coupe de champagne sans faire le moindre effort pour relancer la conversation.
— Vous vivez ici toute l’année ? demanda Ricardo que ce silence rendait nerveux.
— Non, je voyage et je suis étudiante, répondit-elle. Il y a six mois, j’étais encore en Suisse, dans une école privée.
Son anglais était parfait, mais elle avait un très léger accent qui rendait sa diction irrésistiblement sexy.
— Je vois. Et dans quel domaine poursuivez-vous vos études ?
Elle posa son verre d’un geste sec.
— Ecoutez, épargnez-vous la peine de me faire la conversation. Je sais parfaitement pourquoi vous êtes ici. Je trouve cela lamentable.
Elle le toisait d’un air hautain.
— Vraiment ?
La voix du jeune homme était parfaitement calme.
— Oui ! Vous êtes venu pour m’inspecter, comme on le fait avec un cheval, parce que mon père veut que vous m’épousiez ! Je ne comprends pas pourquoi il s’entête dans cette folie, mais sachez que vous auriez pu vous épargner le voyage. Encore que je trouve assez amusant que vous vous soyez donné toute cette peine pour rien.
— Ah oui ? souffla Ricardo en haussant un sourcil, à la fois amusé et froissé dans son orgueil.
Cette fille était sublime, mais d’une arrogance inouïe. Jamais personne n’osait s’adresser à lui sur ce ton. En Maldoravia comme ailleurs, chacun savait se souvenir qu’il était souverain. Pour qui se prenait-elle ? Il ne montra rien de son agacement et mit en œuvre toute sa diplomatie. Mais la jeune femme poursuivait, farouche :
— Laissez-moi vous donner un petit conseil : dites à mon père le plus tôt possible que vous n’avez pas l’intention d’accepter sa proposition. Cela facilitera les choses à tout le monde.
Reprenant sa coupe de champagne, elle s’enfonça dans son fauteuil et lissa un pli imaginaire de sa robe d’un geste satisfait. Puis elle pointa le menton vers lui d’un air de défi.
— Dans ce cas, dit-il après avoir observé un court silence, vous serez ravie d’apprendre que c’est déjà fait.
Il avait pris soin de détacher chacun de ses mots afin de savourer au mieux l’effet produit. La stupéfaction s’était peinte sur le visage de son hôtesse. Le jeune homme n’en fut que plus triomphant.
— Ah ? Vraiment ? balbutia-t-elle, visiblement perplexe.
— Oui. Je suis comme vous : l’idée d’épouser une parfaite inconnue m’est intolérable. Et il m’a paru en effet plus sage de ne pas entretenir votre père dans ses illusions. Je suis ravi que vous partagiez mon point de vue.
— Oui, ça… bien sûr. Mais… vous ne saviez pas qu’il vous demandait de venir pour cette raison ?
— Non. En fait, j’ai appris le motif de ma présence ici il y a quelques minutes à peine. Mais ne vous inquiétez pas, j’ai donné une réponse claire et définitive. Je n’ai aucune envie de me marier, mais à supposer que je le fasse, ce sera avec une femme, pas avec une jeune fille de dix-neuf ans, conclut-il d’une voix tranquille.
Gabriella pâlit. Elle aurait dû se montrer satisfaite de ce qu’elle venait d’entendre, mais, paradoxalement, elle se sentit humiliée. Non seulement il ne faisait aucun cas du parti qu’elle représentait, mais en plus il la traitait de gamine ? Comment osait-il ?
Elle parvint à se reprendre et à lui répondre avec un charmant sourire qui révéla deux rangées de dents d’une blancheur irréprochable.
— C’est merveilleux ! Et c’est un tel soulagement pour moi de constater que nous voyons les choses sous le même angle. Quelle chance, n’est-ce pas ?
— Une sacrée chance ! renchérit Ricardo. Alors vous voyez, vous pouvez être parfaitement à l’aise vis-à-vis de moi ! Puisque je suis venu jusqu’ici, j’ai l’intention de découvrir un peu le pays. Je ne voudrais pas avoir complètement perdu mon temps. Je ne connais rien de cette partie du Brésil…
— Il faut que vous restiez quelques jours, dans ce cas, proposa Gabriella d’une voix toute différente, presque chaleureuse.
A l’évidence, elle venait de se souvenir qu’elle devait tenir son rôle d’hôtesse. Et puis, la situation avait pris un tour qu’elle n’avait pas imaginé. Cet homme ne ressemblait pas du tout à l’image qu’elle s’en était forgée. Il était encore plus séduisant que sur les photos de ces magazines consacrés à la vie des familles royales. A vrai dire, elle se sentait même un peu déstabilisée par son charme. Il y avait quelque chose qui lui plaisait en lui, qu’elle ne parvenait pas à définir…
Il l’attirait d’autant plus qu’il lui avait affirmé qu’elle ne l’intéressait pas du tout ! C’était bien la première fois que Gabriella Guimarães faisait l’expérience de l’indifférence d’un homme ! Depuis son adolescence, elle était habituée à être considérée comme une beauté exceptionnelle à qui personne ne pouvait résister. Mais en cet instant, elle sentait sur elle le regard neutre de Ricardo, le genre de regard qu’il aurait aussi bien pu poser sur un charmant petit animal de compagnie, et ça ne lui plut pas, mais alors pas du tout !
Elle reposa sa coupe vide sur la table dans un mouvement calculé qui laissa voir ses longues jambes et la courbe parfaite de ses épaules. Ah, il ne voulait pas l’épouser ? Eh bien, il allait comprendre à qui il venait d’opposer un tel refus. Il suffisait à Gabriella de claquer des doigts pour avoir tous les hommes à ses pieds. Tous. Et il n’était pas question que celui-ci fasse exception.
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