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CHAPITRE PREMIER 

 
Simon Lachaise gara sa voiture à l’entrée de la rue des Mésanges et continua à pied, sa mallette fermement arrimée au poignet par une chaînette en acier argenté. Le crépuscule cédait le pas à l’obscurité d’une nuit poisseuse et frisquette.
Un temps de saison, songea-t-il en repensant à la Toussaint qui remontait à une quinzaine de jours à peine.
 
Cette année, comme toutes les précédentes depuis maintenant quinze ans, il était allé se recueillir sur la tombe de ses parents, fauchés ensemble par un poids lourd sur l’autoroute du Nord. Il avait alors vingt ans et ne s’en était jamais vraiment remis. Fils unique et choyé, il avait abandonné prématurément ses études de droit commercial pour reprendre les affaires florissantes de son père. Une erreur magistrale. Il n’était pas prêt, il n’avait pas encore « assez de bagage », comme se plaisait à le lui répéter Gatinet, le bras droit de feu Alexandre Lachaise.
Au bout de quelques mois d’une gestion hasardeuse qui menaçait de compromettre la bonne santé de l’entreprise, il avait jeté l’éponge, préférant s’en remettre à l’expérience du vétéran et se contentant d’encaisser ses dividendes.
C’est l’époque où Adeline avait débarqué dans sa vie, l’emportant avec elle dans un tourbillon d’oisiveté frivole, de voyages en cascade à l’autre bout du monde. Continuer de travailler, même sous l’autorité de Gatinet, c’était risquer de la perdre. Elle était trop belle, trop volage, trop inconséquente. Mieux valait ne pas la lâcher d’une semelle, malgré le peu de goût qu’il avait pour ce genre de vie.
Il était alors – comme toujours aujourd’hui –, amoureux fou d’Adeline, même s’il n’était pas assez idiot pour ne pas se rendre compte qu’elle ne s’intéressait à lui que pour son argent. Il espérait que le temps l’assagirait. Mais, une fois de plus, il s’était trompé. Au bout de dix ans de mariage, et ce malgré son entière et sans doute trop pesante disponibilité, Adeline s’était lassée de lui et l’avait laissé tomber comme une vieille chaussette, lui préférant un amant – riche lui aussi, bien entendu – dont la personnalité s’accordait mieux à ses appétits perpétuellement insatisfaits.
Il lui avait concédé un divorce doré et s’était réfugié  dans la solitude, bientôt rompue par les avances de Sylvie, membre d’une Église parallèle qui avait flairé le pigeon rêvé. Il n’avait pas de véritable amour pour elle, mais elle représentait la stabilité qui lui faisait défaut. Là encore, Gatinet s’était interposé, alerté dès le premier million de francs disparu comme par enchantement. Le P-DG de Lachaise-Investissements avait soulevé le lièvre lors d’une assemblée générale extraordinaire des actionnaires, et Simon avait accepté de geler ses prises de bénéfice pour cinq ans, se contentant désormais d’un salaire fictif certes confortable mais insuffisant aux yeux de Sylvie, qui avait des comptes à rendre à sa hiérarchie.
De cette période, il avait conservé une foi infantile, irrationnelle, dévorante, réceptacle de toutes ses incertitudes, palliatif à son irréversible incapacité de vivre par lui-même.
Il lui fallait un autre cocon où installer sa faiblesse, et il comptait beaucoup sur le rendez-vous de ce soir pour lui en fournir le confort si reposant pour son esprit désœuvré.
 
Il hésita. Tous les pavillons se ressemblaient, et certains n’arboraient pas de numéro. Il trouva le 41 et identifia le 43 d’après son seul emplacement. Aucune mention au-dessus de la sonnette. Les volets étaient clos. La pelouse du jardinet, drue et hirsute, n’avait pas été entretenue depuis longtemps. Ça ne pouvait pas être là. Personne n’habitait cette maison aux peintures défraîchies.
Il jura intérieurement. Soit on s’était fichu de lui encore une fois, soit il s’était trompé en notant l’adresse. Catherine la lui avait criée à l’oreille, lors de la manifestation, dans le vacarme des slogans scandés à voix tonitruantes. Il avait sans doute mal entendu.
Il vérifia l’heure et, par acquit de conscience, enfonça malgré tout le bouton. Deux secondes à peine s’écoulèrent, il lui sembla apercevoir brièvement de la lumière à travers les persiennes, puis le verrou électrique du portillon au vernis craquelé claqua dans le silence de l’allée déserte.
Perplexe, il poussa le battant, pénétra dans le jardin et marcha jusqu’à la porte, qui s’entrouvrit d’elle-même.
Il entra. L’intérieur ne trahissait pas l’odeur de renfermé qui aurait dû émaner d’un pavillon inhabité, ou alors celle-ci était masquée par les suaves relents d’essences végétales qui embaumaient le vestibule.
Au fond de celui-ci, une petite lampe rougeâtre – à peine une veilleuse – l’invitait à poursuivre. Il sourit et s’avança sans autre réticence. Le mystère de cet accueil désincarné fait partie du rituel d’initiation , songea-t-il. Du temps de Sylvie, il s’était habitué à ce goût du cérémonial. Pourtant, d’après lui, la comparaison s’arrêtait là. La confrérie à laquelle appartenait Catherine n’avait rien à voir, lui avait-elle juré, avec le nid d’escrocs constitué par la soi-disant Église de l’Abnégation Suprême, qui extorquait l’argent de ses fidèles grâce à une subtile et insidieuse stratégie de mise en condition. Cette fois, on avait joué cartes sur table, d’entrée de jeu, sans la moindre manœuvre de tromperie. S’il souhaitait devenir membre, il lui fallait s’acquitter du droit d’adhésion, certes exorbitant, mais c’était clair et net. L’Ordre avait besoin de cette manne pour crier la Vérité à la face du monde aveugle, mais une fois qu’il aurait versé sa quote-part, on ne lui demanderait plus de cracher au bassinet, Catherine s’en était portée garante.
D’ailleurs, rien n’était acquis. Si le rituel de cooptation se soldait par un échec, il lui faudrait s’en aller sans exiger de justification. Il dépendrait alors de son bon vouloir d’abandonner ou non le contenu de sa mallette à la confrérie.
Il avait confiance en Catherine.
 
Il écarta la lourde tenture sous la veilleuse rouge et ferma les yeux, ébloui par le violent faisceau d’un spot dirigé sur lui. Puis quelqu’un en modifia l’orientation et il récupéra ses facultés visuelles.
Catherine était là, lovée sur un amas de coussins, son corps nu à peine voilé par une draperie vaporeuse et transparente. Le reste de l’éclairage se constituait de longs cierges regroupés par trois sur des chandeliers de cuivre disposés un peu partout. Aucun meuble dans la pièce, seulement d’épaisses tentures pourpres accrochées aux cloisons et de vastes coussins jonchant le sol.
Au-dessus de Catherine, accroché au plafond, un lourd crucifix oscillait imperturbablement, comme mu par un invisible mécanisme de balancier.
– Je ne croyais pas te trouver là, murmura Simon, intimidé par l’ambiance du lieu.
– Chut... fit la jeune femme, un doigt en travers de ses lèvres, les yeux mi-clos.
Puis elle tendit la main vers lui. Son geste fit glisser la draperie de son épaule et dévoila entièrement sa poitrine. Il n’avait pas encore eu le privilège de la voir nue. Dès le début de leur relation, elle avait insisté sur le fait qu’elle ne se donnerait à lui que s’il était admis dans les rangs des fidèles de l’Ordre. Ça aussi, il l’avait considéré comme un signe. Une telle pondération était si éloignée du comportement de Sylvie, qui s’était offerte dès leur première rencontre telle une bête lubrique, dans le seul but de l’emprisonner de ses charmes retors.
De ses doigts, il accrocha les siens et se laissa entraîner jusqu’à elle. Elle se leva et déposa un baiser sur sa bouche, effleurant ses lèvres de la pointe de sa langue, mais s’en tint là. À l’instant où il allait la prendre dans ses bras et la serrer contre lui, elle le repoussa doucement.
– Pas encore, susurra-t-elle. Ça dépendra de toi.
Elle se détourna, dégrafa la fibule qui retenait son voile et lui fit face de nouveau, nue comme au premier jour de la Création.
– Déshabille-toi, lui ordonna-t-elle d’une voix sans appel.
– Mais...
– Laisse-moi faire, concéda-t-elle. Je comprends ta perplexité, mais tu dois en passer par là. On n’entre pas vêtu dans le jardin d’Éden. Enlève ça, s’il te plaît, sinon je n’arriverai à rien.
Elle désignait la chaînette solidaire de sa mallette, qui lui enserrait le poignet gauche.
Il ausculta son visage, qui lui sembla vierge de toute duplicité. Elle avait un regard de fillette, les yeux extatiques d’une enfant submergée de bonheur.
Il manipula les molettes de la combinaison à quatre chiffres et déverrouilla le cadenas.
Puis laissa tomber la mallette sur un coussin.
Catherine esquissa un sourire complice et le débarrassa de sa veste, dénoua sa cravate, défit un à un les boutons de sa chemise. Il voyait sa respiration paisible soulever régulièrement ses seins à hauteur de sa propre poitrine, la mousse blonde de son sexe frémir sous la brise d’un ventilateur invisible. Il la désirait, il voulait se perdre en elle, adhérer sans la moindre barrière à tout ce qu’elle était. Son visage de madone exprimait une telle béatitude tranquille, il devait partager ça avec elle, trouver enfin la quiétude, la certitude d’être dans le vrai, envers et contre le monde entier, s’il le fallait.
Elle s’agenouilla, délaça ses chaussures, lui enleva ses chaussettes, lui baisa les pieds et se redressa, déboucla sa ceinture, fit glisser son pantalon et son caleçon sur ses chevilles.
Tout en promenant ses lèvres closes sur la hampe de son sexe bandé, elle acheva de le déshabiller et bouchonna les vêtements, qu’elle alla ranger derrière une tenture.
Puis elle s’allongea de nouveau sur les coussins et, sa courte chevelure reposant au creux de sa main, elle ne bougea plus. Ils restèrent ainsi de longues minutes, en silence, les yeux dans les yeux. De temps à autre, le regard de Simon glissait sur les seins alanguis, dont les mamelons étaient manifestement en érection, et celui de Catherine accompagnait sans la moindre dissimulation la sourde oscillation de son membre saturé de désir...
Une tenture remua, et quatre autres filles apparurent dans un halo de lumière orangée. Deux d’entre elles étaient nues. Les deux autres portaient un voile d’une transparence toute symbolique, identique à celui dont Catherine s’était tout à l’heure débarrassée.
Incrédule, Simon les regarda attentivement. Il n’en connaissait aucune, sauf peut-être la plus grande, sans doute entrevue lors de la manifestation.
Chacune dans son genre, elles étaient toutes d’une très grande beauté, rendue plus irréelle encore par les limbes de lumière indirecte qui les enveloppaient. Celle dont il lui semblait avoir reconnu le visage était incontestablement la plus attirante. Elle arborait deux seins magnifiques dont elle se malaxait les tétons déjà durcis. Son sexe était entièrement épilé. Au spectacle du renflement de sa vulve dénudée, Simon sentit son membre gonfler encore.
Il serra insensiblement les cuisses, mais s’abstint de succomber au réflexe d’en voiler la raideur de ses mains en coquille. La moindre réaction inconsidérée risquait de le conduire à l’échec, il le savait. Ignorant ce qu’il était censé faire, il calqua donc son comportement sur celui de Catherine, qui ne bougeait toujours pas, et resta immobile, debout, le souffle court, le bas-ventre en feu.
Les deux filles voilées encadrèrent Catherine, celles qui étaient nues s’approchèrent de lui. Leurs corps dégageaient un parfum étrange et entêtant, irrésistible. Il en inhala longuement les effluves et son sexe gonfla encore, ce qui semblait impossible.
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