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1.
Un nouveau fantôme, rien d’autre…
Fiona Murchison rétrograda brusquement et la lourde ambulance dérapa quelque peu sur les gravillons de la route pentue.
— Oh là ! s’exclama Shane, son coéquipier. Je croyais qu’on couvrait ce rallye, pas qu’on y participait.
— Tu n’as encore rien vu, répondit-elle en riant. Je vais peut-être essayer un scandinavian flick au prochain virage.
— Un quoi ?
— Il s’agit d’une manœuvre de conduite en rallye qui permet de négocier les virages sans perdre trop de vitesse. Tu donnes un léger coup de volant dans la direction opposée à celle du tournant et tu enfonces en même temps la pédale de frein et l’accélérateur, ensuite tu contre-braques en relâchant la pédale de frein, l’autre pied toujours sur l’accélérateur. Ton véhicule pivote de lui-même et pointe le nez dans la direction où tu veux aller.
Shane lança un regard inquiet en direction de l’à-pic, de son côté de la route.
— Ça peut être dangereux de passer de la théorie à la pratique, tu ne crois pas ?
— Pas de panique. On est presque arrivés sur l’aire de stationnement aménagée pour les spectateurs assez malins pour grimper jusque-là par le chemin muletier.
— Ils sont nombreux, dis donc !
— Effectivement…, répondit Fiona, surprise par la longue file de grimpeurs. Et il y en a bien deux mille au pied de la côte. C’est un événement populaire.
Parmi autant d’amateurs de sensations fortes, il n’était pas étonnant que son fantôme ait fait une apparition. Des grands bruns à la démarche assurée, comme si le monde était leur terrain de jeu personnel, il devait y en avoir pléthore.
— J’imagine que ton petit Sam se trouve quelque part.
— Bien sûr. Avec maman. Il tenait à se poster près des drapeaux.
— Il doit être excité.
— Aux anges, tu veux dire !
— Comme tous les enfants de quatre ans qui ont la chance d’assister à ce genre de manifestation, j’imagine.
— Sans doute…
Fiona gara l’ambulance à proximité des tentes des commissaires de course installées sur l’aire de stationnement. D’ici, on pouvait voir la route serpenter à flanc de montagne jusqu’à un domaine skiable encore dépourvu de neige pendant quelques semaines.
— Néanmoins, je crois que c’est plus profond pour Sam, ajouta-t-elle. Il a ça dans le sang.
— Il a vu concourir son papa quand il était bébé ?
— Non. Aux funérailles d’Al, je ne savais pas que je l’attendais. Ensuite, la nouvelle attaque cérébrale de mon père et ma décision de revenir en Nouvelle-Zélande m’ont tellement occupé l’esprit que j’étais enceinte de quatre mois quand je m’en suis rendu compte.
— Est-ce que ça va ? s’enquit Shane d’une voix pleine de sollicitude. Ça ne doit pas être facile pour toi.
— Il y a presque cinq ans qu’Al est mort et l’accident s’est produit lors d’un rallye en Suisse, pas à Queenstown.
— N’empêche…
— Je suis capable de gérer ça, affirma Fiona.
C’était plus facile ici, loin du brouhaha de la zone dallée où les voitures étincelantes, les stars de la discipline et leurs équipes étaient littéralement assiégées par les fans. Bizarrement, la vision d’un spectateur lambda noyé dans la foule et non celle de l’un de ces champions avait exorcisé le fantôme. Mais le désagréable tourbillon d’émotions qu’il avait suscité en elle s’estompait maintenant et elle pouvait regarder la scène, en contrebas, en éprouvant juste du soulagement à l’idée de ne plus appartenir à ce monde et en espérant qu’Al n’avait pas transmis sa passion à son fils.
Le style de vie imposé par cette passion n’était pas ce qu’elle souhaitait pour Sam. C’était peut-être excitant et potentiellement gratifiant, mais ce n’était pas… authentique.
Cela, c’était authentique, songea-t-elle en balayant le paysage du regard. La sobre beauté des monts Remarkables découpés en ombres chinoises sur le ciel bleu outremer. L’étonnante tiédeur du soleil automnal. Et, par-dessus tout, la certitude qu’un petit garçon aux cheveux sombres se trouvait dans les parages, un ou deux modèles de sa précieuse collection de voitures de rallye sans doute serrés dans sa petite main. Un petit garçon heureux et en sécurité, protégé par deux femmes qui l’adoraient.
Fiona ne doutait pas que sa mère ait suivi son conseil de se faire invisible afin que les médias ne découvrent pas que le fils d’Alistair Stewart était ici. Qui savait quels dégâts lesdits médias pourraient provoquer dans sa jeune vie ?
L’aire relativement plane où se trouvait l’ambulance – cinq cents mètres au moins après la ligne de départ/ arrivée – était noire de monde entre les tentes et les camionnettes des marchands ambulants. Un hélicoptère tournait en rond dans le ciel, prêt à filmer l’événement, mais les vrombissements des moteurs et les cris de la foule leur parvenaient quand même.
Les épreuves de qualification terminées, la « spéciale chronométrée » commençait à présent. Une à une, chacune des voitures allait négocier le plus rapidement possible la centaine des virages en épingle qui jalonnaient les douze kilomètres du circuit en pente raide, et l’excitation montait de minute en minute.
Fiona elle-même finit par se laisser gagner par l’exaltation ambiante – le vacarme des engins et les acclamations de la foule, les cris d’admiration ou d’horreur devant une manœuvre particulièrement délicate, l’odeur de carburant et les nuages de poussière dans le sillage des voitures, les couleurs vives des carrosseries, ornées des logos de leurs sponsors et assorties aux tenues des pilotes. N’importe laquelle de ces silhouettes entraperçues aurait pu être Al et, tout à coup, la vision fugitive d’un visage crispé par la concentration provoqua en elle la même réaction que lorsque ce grand brun, dans la foule, avait attiré son regard.
Heureusement, elle réussit à se ressaisir et même à expliquer à Shane la technique du yumping qui permet, lorsque la voiture décolle de la route lors d’une brusque descente d’atterrir successivement sur chacune des roues afin de répartir la force de l’impact.
— Tu as déjà essayé ?
— Une fois seulement et ça m’a suffi. Il y avait un circuit d’entraînement sur la vaste propriété des parents d’Al, en Angleterre.
— Eh bien !
— Son père, un passionné d’avions de légende, possédait aussi plusieurs appareils de la Seconde Guerre mondiale et disposait même de sa propre piste d’atterrissage sur cette propriété.
— Voilà ce qui s’appelle une famille aventureuse.
— Trop aventureuse ! Lui et sa femme sont morts dans le crash d’un nouvel avion qu’il venait d’ajouter à sa collection à peine plus d’un an avant l’accident qui a coûté la vie à Al.
— Mon Dieu ! Alors toute la famille a disparu en s’adonnant à des sports dangereux ?
— Presque. Al avait un frère plus jeune que lui qui était un peu le mouton noir, j’imagine, car il faisait des études de médecine. Mais il a dû hériter de quelques gènes puisqu’il a rejoint Médecins sans frontières peu après l’enterrement de ses parents et je n’ai plus jamais entendu parler de lui. C’est triste, d’ailleurs, Sam adorerait avoir un véritable oncle.
Mais Shane ne l’écoutait plus. Il retenait son souffle en regardant la voiture en lice dévaler la pente dans un nuage de poussière.
— Ce type roule à tombeau ouvert !
— Sans doute l’un des derniers concurrents. Il sait quel temps il doit battre.
— Il n’y parviendra pas s’il rate un virage.
Les rugissements du moteur se rapprochaient. Le véhicule rutilant négocia le virage proche de l’aire de stationnement. Une autre brève vision de deux visages crispés. Un autre nuage de poussière et puis…
Et puis, pulvérisant la barrière, il fonça droit sur la foule des spectateurs qui essayait de s’écarter de sa trajectoire en hurlant. Si certains y parvinrent, d’autres furent fauchés.
Quelques secondes à peine après le début du drame, la voiture acheva sa course en s’encastrant à l’arrière d’une camionnette vendant des hot dogs. Un nuage de poussière noire ondoya puis des flammes apparurent.
Déjà Fiona repoussait l’horreur aux confins de son cerveau. En tant qu’auxiliaire médicale la plus chevronnée sur le site, c’était à elle de prendre la direction des opérations. Saisissant l’appareil de radio portable et la veste fluorescente accrochés derrière son siège, elle s’empressa de rejoindre le groupe de commissaires de course visiblement traumatisés par ce qui venait de se passer.
Deux autres responsables surgirent d’une tente avec des extincteurs et coururent vers la voiture. Si beaucoup de spectateurs continuaient à fuir, d’autres revenaient sur leurs pas en réponse aux cris des blessés, et la pagaille qui s’ensuivait ne facilitait pas la tâche de Fiona alors qu’elle essayait d’évaluer le nombre de victimes.
— Code 500, annonça-t-elle par radio à la régulation. Urgences multiples. Probablement une vingtaine de victimes. Etat encore inconnu.
Les deux ambulances postées sur l’aire des départs et arrivées, en contrebas, entamaient déjà la lente montée sur la route gravillonnée, précédées par une jeep de la Croix-Rouge.
— Hélicoptère sanitaire requis. Je vous recontacterai dès qu’on aura procédé au triage, ajouta-t-elle avant d’envoyer Shane chercher son kit d’urgence et des étiquettes de répartition.
Puis elle se tourna vers un commissaire muni d’un mégaphone.
— Demandez aux personnes saines et sauves d’évacuer le site. Tous les blessés capables de marcher devront rejoindre la tente officielle. Je vais examiner ceux qui restent.
— Et les gars dans la voiture ?
Par-dessus son épaule, elle vit Shane revenir en courant.
— Assure-toi que le feu est éteint, Shane, ensuite, regarde s’ils sont prisonniers dans l’habitacle. On aura peut-être besoin des pompiers pour les désincarcérer.
Enfilant la veste qui la désignait comme responsable des secours, Fiona s’avança vers les victimes.
— Envoyez-moi les autres secouristes dès leur arrivée, ajouta-t-elle à l’adresse du commissaire. Et faites passer un appel pour informer tous les gens possédant des compétences médicales qu’on a besoin d’eux. Merci.
A présent, il lui fallait non pas s’arrêter auprès du premier blessé pour l’examiner avec soin et commencer un traitement, mais les voir tous afin de les répartir selon la gravité de leur état. Et, compte tenu du nombre de personnes toujours allongées sur le sol maintenant que les victimes valides se dirigeaient vers la tente à la suite de l’annonce officielle, elle allait devoir se dépêcher…
Ignorer les cris de douleur ou les appels à l’aide n’était jamais facile, mais, au moins, ces gens étaient conscients et en mesure de s’exprimer ; ils n’appartenaient donc pas à la catégorie des priorités absolues.
Sauf que…
— Au secours ! S’il vous plaît ! répéta l’homme devant lequel Fiona et Shane passèrent en premier. C’est mon épouse… Je… Je n’ai pas pu la tirer en arrière. Et la voiture…
Fiona s’accroupit à côté du corps immobile de la femme. Un mince filet de sang coulait de son nez, et il y avait aussi une tache de sang sur l’une de ses oreilles, mais la blessée respirait et la seule perte de sang évidente provenait d’une blessure au niveau de l’occiput. Elle appliqua rapidement un pansement sur la blessure.
— Restez ici avec elle, dit-elle au mari. Parlez-lui. Tenez sa tête, comme ceci, ajouta-t-elle en lui positionnant les mains. Et faites en sorte de la garder aussi immobile que possible si elle commence à reprendre conscience. Quelqu’un viendra très vite lui poser un collier cervical et compléter l’examen. Etiquette rose, Shane.
— A quoi ça sert ? demanda le mari tandis que Shane ajustait la bandelette autour du poignet de la blessée.
— A signaler aux équipes soignantes qui a besoin d’être traité en premier. Le rose indique une priorité.
Le blessé qu’ils virent ensuite respirait, lui aussi, mais des paroles incohérentes entrecoupaient ses gémissements de douleur. Ses vêtements et sa peau portaient les marques d’un vilain coup sur le côté gauche.
— Bassin instable, murmura Fiona après un rapide check-up. Etiquette rose.
Un enfant criait non loin de là, les deux bras levés, les poignets visiblement fracturés. Lorsque Fiona parvint à sa hauteur, sa mère l’intercepta.
— Occupez-vous de lui, je vous en supplie.
— Il sera vu très vite, répondit-elle. Emmenez-le dans la tente.
— Non ! Attendez !
Mais Fiona ne s’arrêta pas. Un enfant capable de se tenir debout et de crier aussi fort possédait des voies aériennes aussi excellentes que son degré de conscience. Non qu’elle ne compatît, bien entendu. Mais, sous son besoin de gérer cette situation au mieux, couvait une peur panique que son propre fils puisse avoir été touché lui aussi.
Et s’il n’était pas resté à proximité des drapeaux ?
Une peur totalement irraisonnée, elle en avait conscience, car il n’y avait aucun autre enfant parmi les blessés, néanmoins elle se promit d’appeler sa mère dès qu’elle aurait une seconde de libre. A cet instant, l’équipe d’une autre ambulance se présenta à elle, et elle l’envoya aussitôt s’occuper de la femme au poignet muni de l’étiquette rose.
Puis elle s’accroupit devant un homme assis sur le sol, qui fixait ses mains d’un air hébété.
— Oh, mon Dieu…, répétait-il entre deux inspirations précipitées.
— Ça va aller, monsieur, dit Fiona. Essayez de respirer plus lentement. Etes-vous asthmatique ?
Il ne parut pas l’avoir entendue.
— Oh, mon Dieu, murmura-t-il de nouveau. Je tenais mon appareil photo… J’ai été accroché par la voiture…
Et le cordon qu’il avait dû enrouler autour de ses doigts s’était violemment resserré. Résultat : fracture avec déplacement de l’index et amputation complète du majeur de la main droite. Comme toujours, l’amputation traumatique avait provoqué la fermeture des vaisseaux sanguins et la blessure saignait à peine.
— Etiquette verte, annonça Fiona à Shane. Demande à quelqu’un de le conduire dans la tente. Sa respiration étant quelque peu sifflante, il faudra que les collègues vérifient s’il est asthmatique.
Un coup d’œil au sol encombré d’affaires personnelles tachées de sang et couvertes de poussière la dissuada d’affecter quelqu’un à la recherche du doigt manquant. Des vies étant potentiellement en danger, cela ne constituait pas une priorité. Tout en se dépêchant de rejoindre une autre victime, la jeune femme se dit qu’il lui faudrait contacter la régulation sous peu.
Elle avait besoin de renforts. Hautement qualifiés, de préférence.
*  *  *
Ayant entendu le crash et les cris des blessés, Nick Stewart s’engageait déjà dans le chemin muletier quand il entendit les haut-parleurs diffuser la demande d’assistance médicale.
Pourquoi avait-il décidé de descendre afin de regarder le dernier concurrent franchir la ligne d’arrivée ?
Pourquoi était-il venu ici, en fait, alors qu’il savait que tant de fantômes ne manqueraient pas de resurgir ?
Il était là, nouveau venu dans ce petit pays du bout du monde, enfin prêt à cesser de fuir pour essayer de se construire une vie ancrée dans la réalité, et pour son premier jour qu’avait-il choisi de faire ? De réveiller des souvenirs parmi les plus douloureux de son existence. Incompréhensible… Quoi que…
Il gravit la pente raide aussi vite que ses muscles le lui permirent. S’il y avait un défi à relever, Nick Stewart le relevait. Si l’obstacle semblait insurmontable, il trouvait un moyen de le démolir. Les fantômes avaient été tenus à distance jusqu’à maintenant parce qu’il n’avait eu aucune raison de leur laisser le champ libre, mais s’il songeait sérieusement à prendre un nouveau départ, il n’était pas question qu’il esquive ce dont il devait venir à bout.
Deux ambulances et un véhicule de la Croix-Rouge l’avaient largement dépassé maintenant. Il aurait dû leur faire signe, informer leurs occupants qu’il était médecin urgentiste, habitué à traiter des afflux de blessés dans des pays en guerre, et qu’il était habilité à exercer en Nouvelle-Zélande puisqu’il avait été engagé pour un remplacement d’un mois à l’hôpital de Queenstown.
Il avait trop tendance à ne compter que sur lui-même, c’était là le problème. Le temps qu’il arrive là-haut, encore retardé dans sa course par le flux des spectateurs chassés du site de l’accident, de longues minutes se seraient écoulées. « Zut et zut ! » se dit-il.
Sans doute y avait-il des auxiliaires médicaux compétents dans ces véhicules de premiers secours, seulement une catastrophe comme celle-ci constituait sans doute une première pour eux. Or, même s’ils avaient été parfaitement entraînés, rien ne pouvait remplacer l’expérience acquise sur le terrain.
*  *  *
Les victimes rassemblées dans la plus grande des deux tentes semblaient souffrir de blessures relativement mineures. « Excellent ! » commenta intérieurement Nick quand il remarqua les larges étiquettes vertes que certaines portaient au poignet. Quelqu’un ici connaissait son affaire.
Il rejoignit un commissaire de course.
— Je suis médecin. Qui est en charge des secours ?
— Il faut que vous ressortiez. C’est la personne avec la veste marquée « chef de brigade » au dos.
S’il ne parvint pas à localiser la veste en question, Nick vit au moins une demi-douzaine de secouristes portant l’uniforme marine des auxiliaires médicaux s’affairer autour des blessés allongés sur le sol, dûment enroulés dans des couvertures. Certains avaient sans doute besoin de lui, mais il avait le devoir de se présenter d’abord au responsable. Le succès d’une opération de cette envergure dépendait de l’enchaînement des ordres, d’une bonne communication et du meilleur usage de toutes les ressources disponibles. Les francs-tireurs créaient toujours des problèmes, et que pourrait-il faire, de toute manière, sans le moindre équipement ?
— Où est votre chef ? demanda-t-il.
— Par là-bas, répondit quelqu’un avec un geste du bras.
Suivant la direction indiquée, Nick s’approcha de la voiture encastrée dans l’arrière d’une camionnette à hot dogs. Un groupe d’hommes – certains tenaient encore des extincteurs à la main, d’autres s’efforçaient de débloquer les portières – lui dissimulait l’intérieur de l’habitacle. Il ralentit le pas.
Etait-il capable d’affronter ses pires démons afin de soigner les occupants de ce véhicule ? De se retrouver à l’époque où il avait perdu à la fois le héros de son enfance et le dernier membre de sa famille ?
Bien sûr qu’il en était capable.
Il atteignit la voiture juste à l’instant où quelqu’un réussit à ouvrir l’une des portières. L’annonce « Je suis médecin » lui fraya aussitôt un passage.
Conscients et visiblement angoissés, le pilote et son copilote se parlaient dans une langue européenne. Ils respiraient sans difficulté, leurs pouls étaient normaux et ils ne portaient aucune trace visible de saignement, constata-t-il. L’un d’eux présentait des brûlures au visage, mais sans aucun caractère de gravité, et à l’intérieur de ses narines, il ne vit ni suie ni aucun poil roussi qui aurait pu laisser craindre une atteinte de l’appareil respiratoire. Comme il savait comment dégrafer les harnais, il put aussi palper les cervicales puis les torses des deux hommes, à la recherche de traumatismes majeurs.
— Rien de potentiellement mortel, annonça-t-il aux commissaires de course. Toutefois, ils sont prisonniers des tôles froissées. Le feu est-il complètement éteint ?
— Apparemment, oui.
— Tout ira bien pour eux jusqu’à ce que vous les désincarcériez. Simplement, il faudrait appliquer un linge imbibé d’eau froide sur le visage du conducteur ; ça lui ferait du bien. Maintenant, j’ai besoin de trouver le responsable des secours.
— Là-bas, doc.
Oui. Cette fois Nick voyait la veste marquée « chef de brigade ». Sur une silhouette mince accroupie à côté d’un blessé. Une femme, à en juger par la longue tresse brune dans son dos.
— Etiquette rose, l’entendit-il dire à son collègue. Et sa respiration m’inquiète. Il faut le mettre en tête de liste pour une intubation. Combien de personnes nous reste-t-il à voir, Shane ?
— Aucune, à part les occupants de la voiture.
— Bon. On va rester ici pour le moment, alors. Il faut juste que j’informe la régulation, précisa-t-elle.
Se relevant, elle saisit son appareil radio.
— Je suis médecin urgentiste, déclara Nick derrière elle. Où avez-vous besoin de moi en premier ?
— Ici, répondit la jeune femme tout en se retournant. Patient en dyspnée. Blessures thora… Oh, mon Dieu ! Nick ?
Aux intonations de sa voix, à sa grâce de danseuse en se remettant debout, Nick avait su qui elle était avant même qu’elle se retourne.
Il est vrai que maints petits détails aperçus ici et là – une démarche souple, une longue chevelure sombre, quelque chose dans une intonation ou un sourire – lui avaient souvent rappelé Fiona au fil du temps.
Toutefois, il s’attendait si peu à la trouver là, tant d’années après leur dernière rencontre, qu’il en avait le souffle coupé. Dire qu’il la croyait toujours infirmière dans un hôpital londonien ! Que faisait-elle là, en qualité d’auxiliaire médicale, responsable des secours sur le site d’un accident survenu au milieu de nulle part qui plus est ? Cela expliquait-il pourquoi toutes ses lettres lui étaient revenues sans avoir été ouvertes ?
*  *  *
Plongée en pleine confusion par la réapparition aussi soudaine qu’inattendue de Nick, Fiona le dévisagea.
Elle voulait l’entourer de ses bras, l’étreindre, lui dire combien elle trouvait merveilleux de le revoir.
Mais elle voulait aussi le repousser aussi durement qu’elle le pourrait, les paumes plaquées sur son torse, et lui lancer l’accusation qui résonnait toujours au fond de son esprit.
Peut-être était-ce une chance qu’elle n’ait pas le temps de choisir entre ces réactions contradictoires, après tout. Se secouant mentalement, elle chassa ses préoccupations personnelles et se laissa aller au soulagement : quelqu’un de plus qualifié qu’elle allait partager la responsabilité du traitement de tous ces blessés. Quelqu’un qu’elle savait capable de gérer n’importe quel défi.
— Mon kit est là, Nick, dit-elle. Tu y trouveras tout ce dont tu as besoin. Mon collègue Shane te secondera.
Puis elle enfonça le bouton de sa radio et s’éloigna.
— Trois patients au stade 1, quatre au stade 2, six au stade 3, annonça-t-elle. Quand arrivera l’hélicoptère sanitaire ?
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