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De l’utilité de l’histoire romaine
et du latin

L’abandon calamiteux des études classiques grecque et latine a coupé la France, en apparence, de ses racines les plus profondes, notamment romaines. De beaux esprits ont pensé sans doute que le latin était une langue ringarde et inutile, et derrière elle l’histoire de l’antiquité romaine : que la formation intellectuelle pouvait très bien se passer de ce qui constituait, jusque dans les années 1950, une des bases de notre enseignement et que jamais nos banlieues n’assimileraient une culture qui ne leur appartenait pas. Nos rares professeurs de latin et de grec disent exactement le contraire : les classes aux différentes ethnies où ils enseignent le latin y prennent un vif intérêt, comme à une sorte de jeu intellectuel divertissant qui leur apprend à penser eux-mêmes, et aussi comme une façon, dans leur famille – souvent dépourvue de cette culture –, d’affirmer une supériorité qui leur est salutaire.

Le latin n’est donc pas en voie d’extinction. Les statistiques démontrent qu’il reprend au contraire du souffle. Et comment pourrait-il en être autrement, étant donné que tout, dans la poésie, la littérature, les arts, nous rappelle l’Antiquité ? Qu’il semble même que nos chromosomes en sont imprégnés, que nos gènes parlent encore latin ? Il ne faudrait plus prononcer ce contresens : « nos ancêtres, les Gaulois », mais plutôt « nos ancêtres, les Romains », eux qui dominèrent le bassin méditerranéen et le monde connu – et par conséquent des peuples qui parlaient latin, dont aujourd’hui nos immigrés descendent dans leur grande majorité, ceux du Maghreb par exemple. Et les Romains voyagèrent plus qu’on ne le pense : on trouve des traces de leur présence en Chine sous l’empereur Trajan au premier siècle de notre ère.

N’oublions pas non plus que nos pères, grands-pères et arrière-grands-pères versifiaient en latin, et que le concours général incluait une épreuve de vers latin, dont Victor Hugo fut lauréat. Sachons aussi que notre culture politique, même celle de ceux qui en auraient oublié les origines, est en grande partie latine, et que notre droit descend du droit latin, à travers par exemple notre Code civil. Que la langue latine fut parlée et écrite officiellement, jusqu’à l’ordonnance royale de Villers-Cotterêts en 1539, sous François Ier – ce qui, dans l’histoire d’une vieille nation comme la France, date tout simplement d’hier.

La République romaine a laissé plus que des traces sur toutes nos républiques qui se sont, pour ainsi dire et comme inconsciemment, formées sur ce modèle et qui, mieux, sont nées et se sont succédé, en disparaissant parfois un certain laps de temps, de la même manière que celle qui fit la gloire d’un Cicéron, le plus républicain des Romains, et d’un Brutus, l’assassin de César. L’histoire romaine a aussi nourri l’inspiration de nos deux grands classiques de la tragédie au XVIIe siècle, Corneille et Racine, tous les deux étant des lecteurs assidus de Tite-Live, de Suétone et de Tacite, et y puisant des personnages ou des situations réelles pour développer des situations cornéliennes ou raci niennes, notamment sur le thème de la trahison ou de la clémence.

Avec ces deux tragiques, sans oublier Voltaire qui fut, en son temps, considéré comme supérieur aux premiers, la France scolaire a vécu au rythme de l’apprentissage de la mémoire des Horace, de Titus et Bérénice, de Cinna, de Britannicus, et cela jusqu’au milieu du XXe siècle. On apprenait par cœur, dans l’enseignement secondaire, nombre de monologues, caractéristiques des dilemmes dans lesquels les tragiques plaçaient leurs personnages antiques. On discutait sur leurs sources, surtout latines et parfois grecques, on lisait leurs préfaces éclairantes ou les essais et les études qui renseignaient sur leurs inspirateurs romains.

Impossible donc de comprendre nos cinq républiques qui se sont succédé de 1792 à 1958, la façon dont elles naissent, vivent et meurent, si on ne connaît rien de la République romaine, au latin, à l’histoire romaine en général et à ce que nos littérateurs en ont tiré. Cette République romaine n’eut pas besoin de numéros, puisqu’elle dura, ce qui est sans précédent, presque quatre siècles et demi : de la fin de la royauté – au terme du VIe siècle avant notre ère – jusqu’à la fin du Ier siècle av. J.-C.

Nos pères, qui fondèrent les républiques françaises jusqu’à la cinquième du nom, le savaient bien, qui connaissaient parfaitement et la langue latine et l’histoire romaine, de Robespierre à de Gaulle. Ils avaient tous fait, comme on dit aujourd’hui, leurs Humanités. Prétendre le contraire, c’est surtout justifier la disparition des études latines et grecques, c’est-à-dire de tout un pan de notre culture. C’est également autoriser l’effacement de la romanité, seule capable d’expliquer notre histoire, et en particulier celle de nos républiques.

Mais c’est surtout en observant comment meurent les républiques en France que la référence à la République romaine, dans sa longue agonie, est particulièrement éclairante. Les analogies, les correspondances, les similitudes sont innombrables. Elles méritent qu’on s’y arrête, car elles constituent une surprise de taille, quand on veut bien les étudier, même brièvement.

La fin de la République romaine

Née d’un drame privé, le fameux viol de Lucrèce par un membre de la famille royale des Tarquin à la fin du VIe siècle – à la suite duquel la royauté fut pendant longtemps honnie et la république glorifiée –, la République romaine commence à se déliter au premier siècle de notre ère. Ses institutions se montrent incapables d’assimiler toutes les conquêtes des légions et de maîtriser le gouvernement des peuples et des nations dominés. Rome, la Ville des villes, s’est tant hypertrophiée qu’elle en est comme bloquée. L’anarchie, les guerres civiles découlent de cette paralysie institutionnelle. D’énormes fortunes se sont créées, et un prolétariat urbain s’est constitué à partir d’un prolétariat rural qui a vu disparaître ses terres sous la poussée de richissimes propriétaires qui disposaient d’une main-d’œuvre gratuite constituée par tous les esclaves. Une crise économique s’en est suivie, et la constitution de deux « partis » républicains, les optimates et les populares, c’est-à-dire grosso modo les conservateurs et les sociaux-démocrates. D’ambitieux politiques ont profité dans les deux camps de cette crise pour affirmer leur personnalité et prétendre se saisir du pouvoir. César a été l’un d’eux. Il a fort bien compris que la République romaine n’était plus viable et a commencé un travail de sape, en suscitant contre elle des Catilina et des Clodius – dévoyés et prêts à tout –, afin de tester le pouvoir de réaction de ses ennemis, généralement républicains mais conservateurs, parmi lesquels Cicéron : républicain intransigeant… et fortuné.

On peut comprendre qu’une République vieille de plus de trois cents ans ait mis long-temps à mourir, passant par des successions d’alliances entre concurrents qui s’épient, des guerres civiles, des assassinats. Pour sa part, après avoir franchi le Rubicon avec son armée victorieuse des Gaules, et être devenu consul à vie (alors que le pouvoir exécutif à Rome se partageait entre deux consuls élus pour un an), César a bien tenté – mais trop vite – d’abattre symboliquement la République. Par deux fois, Marc Antoine, futur amant de Cléopâtre, fait mine de le couronner du diadème des rois, et chaque fois la foule s’indigne, car elle a conservé un très mauvais souvenir de la période royale. César comprend qu’il est encore trop tôt pour achever la République et que celle-ci jouit de nombreux soutiens. Si nombreux même qu’il est assassiné aux ides de mars 44 av. J.-C. – c’est-à-dire le 15 mars –, par des sénateurs dont Brutus. Ce dernier, un des républicains les plus en vue, sacralise la République et ne peut pas approuver les aspirations au pouvoir suprême de César.

Des républicains sont assassinés en représailles, tel Cicéron l’année suivante. Pendant plus de dix ans, les ambitieux comme Marc Antoine ou Octave – qui mérite aussi l’appellation de César, parce qu’il a été adopté par le vainqueur des Gaules –, donnent des coups de boutoir pour faire tomber la République. Ce sera finalement César Octave qui, vainqueur de Marc Antoine et de Cléopâtre en 31 av. J.-C. à la bataille d’Actium, pourra se prétendre le maître définitif de Rome.

Un Empire romain où subsiste le terme exemplaire de république

Mais la république demeure malgré tout une notion si forte à Rome, que César Octave attendra près de quatre années pour se faire proclamer Auguste, premier empereur de Rome, afin d’habituer les consciences à ce changement de régime. Le terme de république, de res publica, subsistera très long-temps dans les documents officiels, comme si Auguste lui-même n’osait pas, par une sorte de superstition politique, laisser croire que cette république, après une longue agonie, était définitivement morte et qu’il l’avait assassinée. L’histoire romaine, écrite en grande partie par des écrivains grecs ou latins, par des poètes, aussi, qui l’ont chantée à travers des épopées, n’a jamais caché les noms des grands républicains qui s’étaient dévoués à la cause de leur idéal et en étaient morts, comme Pompée et ses fils, comme Cassius, comme Brutus ou comme Caton d’Utique.

Ceux-ci ont même été souvent des modèles dont la vertu était souvent désignée comme supérieure à celle des empereurs qui se succédèrent à Rome jusqu’à Romulus Augustulus, déposé en 476 ap. J.-C. par Odoacre, le chef des Hérules. Dans l’enseignement, y compris au Moyen Âge, ils ont servi de référence et d’exemples édifiants, beaucoup plus que la majorité des empereurs, dont les turpitudes étaient soulignées complaisamment. À partir du XVIe siècle, tous les nobles et tous les princes et souverains ont été nourris de l’histoire de la République romaine, bien plus que de celle de l’Empire romain.

Au XVIIIe siècle, où on conteste la monarchie absolue, les républicains romains sont des idoles. Et comme le latin et l’histoire romaine sont enseignés à tous les nobles et à tous les bourgeois, on insiste toujours sur le courage et l’abnégation des républicains romains face aux ambitions dictatoriales d’empereurs dévoyés.

On comprendra donc aisément que dans les différentes assemblées de la Révolution française (Constituante, Législative et Convention), les discours soient émaillés de références à ces derniers, qui avaient essayé de s’opposer aux tyrans. Ils furent en effet nombreux, au Ier siècle av. J.-C., de Sylla à Catilina et à Clodius, en passant par Marius et d’une certaine manière par César (qui comme par hasard était son neveu !). Brutus, assassin de César, est littéralement héroïsé par les révolutionnaires et en particulier par Robespierre et par Saint-Just, qui cherchent par tous les moyens à imiter leurs gestes et leur incorruptibilité.

Ce que la République romaine a fait, la manière dont elle s’est défendue pour survivre, quoiqu’en vain, les révolutionnaires français sont prêts à l’imiter et surtout à le surpasser en sauvant la première République française. Ils prétendent tirer des leçons des échecs de leur modèle. Ils considèrent que Rome n’avait pas su se méfier ni se défendre contre les ennemis de la République avec assez d’autorité et, surtout, de férocité. Les Romains avaient cru – et Cicéron en était l’exemple – qu’ils pouvaient finasser, négocier, sans jamais vraiment se défendre par les armes, même après que César eut franchi le Rubicon et que sa marche sur Rome eut été une promenade de santé. Certes, il y avait eu des républicains romains intransigeants, qui ne voulurent pas composer avec les partisans avoués ou cachés de l’abolition de la République. Ceux-ci prirent même les armes à la mort de César, pour s’allier, quand ils ne se sentaient pas assez forts, ou pour se combattre. Robespierre et ses amis de la Montagne ont lu Plutarque, en particulier, qui raconte à travers ses Vies des hommes illustres maintes anecdotes sur certains fossoyeurs de la République romaine, tels César, et comment ils s’y prirent pour la mettre à bas. Nos révolutionnaires ne veulent pas recommencer les mêmes fautes.
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