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A Gina Scalera, mon Ange, tu me manques.
A Eve, celle du péché originel.
Et à Andrew Shaffer, « Les grandes eaux… »




Première Partie


1
— Oh ! Pu… rée.
Renversée sur le lit, la tête dans le vide, Nora venait d’apercevoir un rayon de soleil qui traçait une ligne blanche fatidique sur le plancher de la chambre.
— Eleanor, puis-je savoir pourquoi tu penses à la nourriture dans un moment comme celui-ci ?
Avec un dernier coup de reins puissant, Søren atteignit la jouissance dans une secousse maîtrisée.
— C’est vous qui m’avez défendu de jurer le dimanche, Monsieur, répondit Nora en riant aussi bien à cause du magnifique orgasme qui avait déversé des endorphines dans son corps que de l’absurdité de cette conversation dans une telle situation. Je complète ma phrase : Oh ! purée, je vais arriver en retard à la messe !
— Et je sais de source sûre que le prêtre t’en tiendra rigueur, répondit Søren en l’embrassant.
— Alors, il faudrait qu’il me détache de la tête de son lit.
Søren se redressa et lui lança un regard noir qu’elle contra d’un battement de cils coquet.
— Supplie ! ordonna-t-il.
Quel salaud arrogant… Elle grommela. Après tout, il ne lui avait pas interdit explicitement de jurer entre ses dents.
— Supplier n’est pas grogner, Eleanor.
Elle desserra les dents.
— Je vous prie, Monsieur, de me libérer afin que je puisse bouger mon c…, me relever et rentrer chez moi prendre une douche et un petit déjeuner décent pour la première fois de la semaine, enfiler des vêtements et me rendre à l’église pour m’asseoir sur mon banc, sage comme une image, fantasmer sur vous tout nu pendant que vous prêcherez contre le péché et les raisons pour lesquelles, bizarrement, Dieu Notre Seigneur s’y oppose. Je vous en supplie, Monsieur. S’il vous plaît…
Il lui frappa l’arrière de la cuisse si fort qu’elle cria et, dans la foulée, il dénoua le lien en satin noir qui la retenait par la cheville. Puis il s’écarta d’elle à contrecœur.
Elle quitta le lit en lui tournant volontairement le dos. Elle n’allait pas tomber dans son piège… Si elle se retournait, elle verrait son grand corps viril enroulé entre les draps et elle risquait alors de plonger de nouveau dans ses bras.
— Tu es pressée, ma petite chérie ?
— De te quitter ? Pas du tout. De partir pour revenir à l’heure de la messe et m’épargner d’être battue encore une fois cette semaine ? Absolument !
Il lui caressa le mollet.
— Ne seriez-vous pas en train d’essayer de me mettre en retard, Monsieur ?
Il retira sa main avec un soupir. C’était injuste, songea-t-elle. Le presbytère se trouvait à moins de deux minutes à pied de l’église, et comme il n’avait à se soucier ni de ses cheveux ni de sa tenue, Søren y serait à l’heure sans avoir à fournir le moins effort.
— C’est une vilaine accusation, Eleanor. Loin de moi l’idée de te retarder. D’autant que tu es un modèle pour les jeunes de notre communauté.
Elle laissa échapper un petit rire sceptique et commença à rassembler ses vêtements. Elle décrocha sa chemise de la tête de lit où elle avait été attachée pendant que Søren la flagellait jusqu’à plus soif, sa jupe se trouvait par terre, à l’endroit où Søren l’avait laissée juste avant de fixer ses chevilles à une barre d’écartement et son soutien-gorge avait glissé sous le lit. Quant à sa culotte, elle n’avait pas bougé du tiroir où elle l’avait laissée, chez elle. C’était rare qu’elle se donne la peine de porter des sous-vêtements lorsqu’elle savait qu’elle allait retrouver Søren, c’était franchement contreproductif.
— Un modèle, moi ! s’exclama-t-elle. Nora Sutherlin, auteur de littérature érotique, ex-dominatrice. On s’est déjà rencontrés ?
— Tu es un exemple pour Michael. Il t’adore, répondit Søren, ignorant sa boutade.
— Mais Michael est des nôtres, Monsieur.
Elle sourit au souvenir du cadeau d’anniversaire que Søren lui avait offert l’année précédente : la virginité de celui qui était probablement le plus bel adolescent dans ce bas monde. Beau, déviant et, ce qui était bien plus triste, profondément troublé.
— C’est vrai qu’il bande pour moi. Euh, qu’il craque pour moi… Quoi qu’il en soit, ces petits bien comme il faut n’ont pas besoin de me prendre en exemple.
Elle enfila ses escarpins et, tandis qu’elle relevait la tête, les battements de son cœur s’accélérèrent à la vue de ce corps nu d’un mètre quatre-vingt-dix parfaitement sculpté tout près d’elle. A le voir, personne n’aurait donné cinquante-sept ans à Søren, tout comme personne n’aurait imaginé, en le voyant la battre et lui faire l’amour durant la nuit entière, dans une délicieuse série de positions plus humiliantes les unes que les autres, qu’il était l’un des prêtres catholiques les plus respectés de la Nouvelle Angleterre.
— Grâce à toi, ils apprennent qu’il est possible d’être catholique sans être pour autant conventionnel, et adulte sans se montrer condescendant, dit-il.
— Ce que tu veux dire, c’est que les gosses me trouvent cool ?
— C’est en effet mon propos.
Elle leva le visage vers lui, s’attendant à recevoir un rapide baiser d’au revoir, mais il l’embrassa de manière possessive, longuement, sensuellement. Personne ne l’avait jamais embrassée de cette façon. Søren seul avait cette capacité de lui donner l’impression qu’il était dans son corps, alors qu’il n’était que dans sa bouche.
Il l’étreignit passionnément pendant au moins cinq minutes avant de s’écarter.
— Eleanor, ce n’est pas le moment de musarder ! dit-il avec une étincelle malicieuse dans ses yeux gris acier.
— Espèce de sa…
Elle s’arrêta à mi-invective. Cette règle du « tu ne jureras point le dimanche » allait la rendre folle ! Mais les règles, elle en était profondément convaincue, étaient créées pour être enfreintes et elle n’allait pas s’en priver.
— Espèce de sacré coquin malintentionné ! Tu viens de me faire perdre cinq minutes, nom de Dieu !
— Jeune fille, si tu n’arrêtes pas d’utiliser le nom du Seigneur à tout bout de champ, je vais me voir obligé de réintroduire le bâton dans notre relation ! Es-tu en train de te plaindre parce que je t’ai embrassée ?
— Oui, parce que c’est de la triche. Tu veux me mettre en retard afin d’avoir une excuse pour me punir.
— Comme si j’en avais besoin, d’excuses…
Il lui sourit, et elle fut tiraillée entre l’envie de le gifler et celle de l’embrasser encore une fois. Elle opta finalement pour le départ immédiat et fila vers la porte.
— Je m’en vais. A plus tard… Je t’aime, je te hais, je t’aime. Je te vois à 11 heures. Je vais essayer de t’écouter avec toute mon attention, au lieu de me laisser distraire par les souvenirs de cette nuit, mais je ne promets rien.
— Tu n’oublies pas quelque chose, Eleanor ?
Elle revint vers lui et lui passa les bras autour du cou.
— Et ce serait ?
— Le lit.
Elle s’empressa alors de tendre les draps et arranger les oreillers avec une délicatesse de tornade.
— Voilà, Monsieur. Heureux ?
Il l’enlaça et lui caressa la joue.
— Bien sûr que je suis heureux puisque tu es ici.
Les mots et le geste arrachèrent un soupir à Nora. Durant les dix premières années de leur relation — des années merveilleuses qu’elle avait passées enchaînée à lui, avant l’incident qui l’avait poussée à le quitter —, ils ne pouvaient guère se retrouver plus de deux ou trois nuits par semaine. Mais après cinq ans à essayer de vivre sans lui, elle était revenue, et depuis, elle passait avec lui pratiquement tout son temps libre, que ce soit au presbytère, dans la maison de ville que leur ami Kingsley possédait sur Manhattan, ou au Huitième Cercle, le fameux club de S & M dont Søren était quasiment le dieu. Elle détestait passer du temps seule chez elle ; sa maison lui semblait trop grande, trop vide, trop silencieuse.
Les mains de Søren descendirent vers son cou, et elle entendit un clic, sentit quelque chose se détacher : c’était son collier blanc en cuir. Chaque fois que Søren le lui ôtait, elle se sentait comme oppressée. Il ouvrit la boîte de bois de rose posée sur sa table de chevet, en sortit son col romain et y déposa le collier de Nora.
— Jeg elsker dig. Du er mit hjerte.
Je t’aime. Tu es mon cœur.
Elle se pressa contre lui avec un gémissement théâtral.
— Tu sais à quel point ça m’excite, quand tu me parles en danois !
— Oui. Et maintenant, file… Tu es déjà en retard. Tu n’as pas oublié ce qui s’est passé, la dernière fois que tu es arrivée en retard à la messe, n’est-ce pas ?
— Non, je n’ai pas oublié. Mais toi, tu n’as pas dû oublier non plus à quel point j’ai apprécié… Alors ta menace n’est pas vraiment efficace.
— Je pourrais te menacer d’une semaine de chasteté, mais puisque moi, je ne serai pas en retard, je ne vois pas pourquoi je devrais m’auto-punir. Eleanor… Tu pourrais emménager dans le voisinage. Y as-tu réfléchi ?
Bien sûr qu’elle y avait réfléchi. Pendant à peu près cinq secondes, le temps de comprendre qu’elle préférerait se faire hacher menu que vendre sa maison.
— J’aime ma maison, je veux la garder.
— C’est la maison qui t’importe ou les souvenirs qui s’y rattachent ?
Elle baissa les yeux.
— S’il te plaît, ne m’oblige pas à déménager.
Søren lui avait demandé, un an auparavant, d’emménager plus près de la paroisse, donc plus près de lui. Elle avait refusé comme elle refusait à présent. Il pouvait le lui ordonner à tout moment, et dans ce cas, elle obéirait. Mais ils n’en étaient pas encore arrivés à ce point.
Il secoua la tête en silence.
— Nous reprenons nos activités, cet après-midi ? demanda-t-elle, déjà sur le pas de la porte.
L’après-midi du dimanche leur appartenait. C’était le seul moment de la semaine où les paroissiens laissaient Søren en paix, pensant qu’il l’employait à se recueillir et prier. Bénis soient les pauvres en esprit !
— Si Dieu le veut…
— Il doit savoir à quoi s’en tenir, depuis le temps, commenta-t-elle en rejetant ses cheveux en arrière.
Elle jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule avant de partir. Søren avait vraiment le plus beau visage qu’il lui avait été donné de regarder. Le plus beau visage, l’esprit le plus affûté, la libido la plus tordue, le corps le plus sexy et le cœur le plus dévoué… Des cinq ans qu’elle avait passés loin de lui, quatre avaient été une pure agonie. A présent, cela faisait pratiquement une année qu’ils s’étaient réconciliés et tout était parfait.
Enfin, presque.
*  *  *
Comme d’habitude, Michael se réveilla bien avant que son réveil ne sonne. Allongé dans son lit, il glissa une main dans son boxer en se demandant s’il n’allait pas utiliser une cravate pour pimenter la chose. Mais il avait promis au Père Stearns qu’il ne le ferait plus… Non pas à cause d’une quelconque raison morale. Père S. n’avait rien contre l’asphyxie érotique, mais il lui avait interdit de s’y adonner en solo tout simplement.
« Nous avons déjà failli te perdre une fois, Michael. Je n’ai aucune envie de répéter l’expérience. »
Il ne pourrait plus jamais se regarder dans la glace s’il infligeait de nouveau un tel cauchemar au prêtre qui lui avait sauvé la vie.
Aussi se contenta-t-il de fermer les yeux et de revoir en pensée Nora Sutherlin en train de l’attacher, puis de le guider en elle et de serrer son sexe fort, très fort. Le souvenir provoqua l’effet escompté et il jouit intensément. Il se leva aussitôt après pour prendre une douche. Il passait beaucoup de temps dans la salle de bains, sans doute bien plus que la plupart des garçons de son âge. En même temps, peu de garçons de son âge avaient des cheveux qui leur tombaient sur les épaules, et un penchant pour l’auto-maltraitance. L’eau presque bouillante ne lui procurait pas autant de plaisir, loin s’en fallait, que la cire fondue, mais c’était tout ce qu’il avait pour l’instant.
Après la douche, une fois ses longs cheveux coiffés en catogan, il repassa une chemise blanche qu’il enfila avec un treillis noir. Il noua même une cravate autour de son cou, mais pas pour des raisons érotiques, enfin, pas directement… Le but était de parvenir à impressionner Nora.
Enfin, avant de quitter sa chambre, comme chaque jour, il releva ses manches et enduisit les cicatrices blanches sur ses poignets de vitamine E liquide, censée stimuler le renouvellement cellulaire et accélérer ainsi la disparition des marques. En attendant, il attacha sa montre au large bracelet en cuir sur son bras droit et enfila un bracelet éponge noir sur le gauche.
Il se dirigea vers la chambre de sa mère et frappa à la porte.
— Vas-y sans moi, dit-elle sans lui ouvrir, ainsi qu’il s’y attendait. Laisse-moi la voiture, j’ai des courses à faire tout à l’heure.
Super !
Heureusement, Notre Dame du Sacré-Cœur était à une distance tout à fait raisonnable… en skate ! Il chaussa ses lunettes noires, prit son sac à dos, et roula agilement jusqu’aux marches de l’église.
Il entra dans la nef sa planche sous le bras, fit un détour par le secrétariat de la paroisse, sortit un document de son sac et envoya un fax.
Ce qu’il fit ensuite, ce fut de chercher Nora des yeux, mais elle n’était pas encore arrivée. Il s’installa alors sur le dixième banc depuis le fond, deux rangées derrière celui où Nora prenait place le plus souvent. Le petit Owen Perry, sept ans, y attendait déjà avec impatience la venue de Miss Ellie. Il adorait Nora — Miss Ellie — et ne s’en cachait pas. Il s’asseyait toujours à côté d’elle, et parfois même sur ses genoux. Une fois, Michael l’avait surpris à moitié endormi sur le giron de Nora qui lui caressait le front doucement. Ils avaient tous deux des cheveux noirs ondulés, et on aurait pu les prendre pour une mère et son enfant.
Voir Owen blotti contre Nora le remuait. Il enviait ce petit qui avait le droit de porter en bandoulière son affection pour elle. Lui, il aurait embrassé ses pieds, si elle le lui avait permis. Il enviait aussi Nora, parce qu’elle avait quelqu’un qui n’avait pas peur de la toucher en public. Il ne se rappelait plus la dernière fois où quelqu’un lui avait exprimé son affection par un geste ou une caresse. Même sa mère avait cessé de le câliner depuis que son père était parti.
Nora n’avait pas qu’Owen, d’ailleurs. Elle partageait une intimité profonde avec le Père S. et c’était bien ce qui préoccupait Michael. Que quelqu’un vienne un jour à découvrir leur relation et les conséquences pourraient être terribles… Tout le monde savait que Nora écrivait des romans érotiques et même si personne ne le montrait, tous étaient fiers d’accueillir une célébrité, même mineure, au sein de la communauté. Chacun dans la paroisse adorait le prêtre, mais Nora et lui étaient tombés amoureux lorsqu’elle n’avait que quinze ans, et si leur passé, ou leur présent, était rendu public… Michael ne voulait même pas penser aux effets dévastateurs d’un tel scandale.
Il consulta sa montre : il avait le temps d’aller boire un peu d’eau avant l’office. Alors qu’il quittait l’église, il aperçut Nora sur le parvis. Elle portait une jupe crayon blanche et une blouse noire très stricte. Elle avait coiffé sa chevelure en un chignon bas et un sourire incurvait légèrement ses lèvres gourmandes. Il imaginait sans mal ce que le Père S lui avait fait juste avant, pour qu’elle rayonne de la sorte.
Ils ne se parlaient jamais, Nora et lui, en tout cas pas avec des mots depuis cette nuit inoubliable passée ensemble. Mais, comme toujours, il lui adressa un petit geste, sauf que cette fois, au lieu de lui répondre de la même façon, elle chercha sa main qu’elle pressa le temps d’un battement de cœur, avant de continuer à avancer comme si de rien n’était.
Il regarda sa main, éberlué. Elle l’avait touché !
Lorsqu’il releva les yeux, l’un des hommes mariés qui avaient la fâcheuse habitude de flirter avec elle le fixait avec un regard dans lequel il n’eut pas de mal à déceler une pointe d’envie. Il se redressa, pointa le menton en avant et retourna d’un pas empesé vers son banc, puis il avança encore de deux pas pour s’installer juste à côté de Nora.
Elle ne le regarda pas, occupée à discuter avec Owen d’un dessin qu’il avait fait pour elle. Mais quelques secondes plus tard, il sentit une main furtive lui pincer la cuisse, si fort qu’il en aurait, c’était certain, un bleu le lendemain.
Il sourit.
Bénit soit le dimanche !
*  *  *
Suzanne se réveilla, les bras de Patrick autour de son corps nu et sa bouche contre son cou.
— Patrick, s’il te plaît, j’ai sommeil, grogna-t-elle en repoussant son bras. Je suis encore K.-O. avec le décalage horaire.
Il lui mordilla l’épaule en riant.
— Faire l’amour est un excellent remède contre le jet lag, tu sais. J’ai lu ça quelque part…
Elle ferma les yeux, remonta la couette jusqu’à son menton et essaya de se rappeler à quel moment exactement elle avait décidé, la veille, que passer la nuit avec son ex serait une bonne idée. Quelque part entre le quatrième et le sixième mojito, probablement…
— Cette nuit ne t’a pas calmé ? demanda-t-elle.
Elle se souvenait de deux, peut-être trois jonctions, une dans le salon et les autres dans son lit, mais de la troisième, elle n’était vraiment pas sûre.
— Je ne me rappelle pas grand-chose d’hier soir. C’était une impressionnante « fête de bienvenue », en tout cas, fit-il en frottant son nez contre sa nuque.
Elle sentit son sexe se dresser contre sa cuisse.
— Patrick, sérieusement…
Parfois, il pouvait se montrer infatigable, une qualité qu’elle considérait pour sa part comme très estimable, même si elle ne le lui avait jamais avoué.
— C’est dimanche matin, Suzanne… Baisons comme des bêtes pendant que les grenouilles de bénitier sont à l’église !
— Mentionner l’église ne t’aidera pas à rentrer dans mes bonnes grâces, Patrick. Où que tu veuilles entrer…
Il roula sur le côté et elle se retourna pour chercher son regard. Lorsque, deux semaines plus tôt, alors qu’elle était à Kabul et qu’un EEC avait explosé non loin du convoi dans lequel elle voyageait, ce n’était pas sa vie qu’elle avait vue défiler devant ses yeux, mais le visage de Patrick, sa tignasse brune, ses yeux si expressifs, son sourire. Mais il était son ex et il y avait une bonne raison à cela, même si elle avait parfois du mal à se rappeler laquelle. Ce matin-là, cependant, elle s’en souvenait parfaitement.
— Oh ! merde, Suz ! Je suis vraiment un imbécile ! Je ne voulais pas… J’étais heureux parce que tu rentrais, et en moins de vingt-quatre heures, j’ai déjà foiré…
— Attends… Excuse-moi, mais je crois qu’on m’envoie un fax.
Elle se pencha, ramassa la chemise de Patrick et l’enfila. Elle avait un coin bureau dans son salon où elle entassait livres, courrier et cahiers. Souvent, les lecteurs écrivaient à la rédaction des journaux pour lesquels elle travaillait, louant la clarté et la rigueur de ses reportages. Ils auraient été surpris de voir dans quel chaos créatif elle s’installait pour écrire ces articles si structurés et documentés.
Le fax, couvert de poussière, se cachait derrière une pile de livres. Elle attrapa la feuille qui venait de s’imprimer et lut.
Alors, ça !
— Patrick !
Il arriva dans le salon en boutonnant son jean.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Lis ça…
— Un tuyau anonyme ?
— On dirait bien. Pas d’en-tête, pas de numéro de fax… Etrange, non ?
Il étudia la page, et comme elle, il eut l’air déconcerté, choqué même.
— Tu penses que c’est ce que je crois ? demanda-t-elle en reprenant la feuille. Diocèse de Wakefield… Ça te dit quelque chose ?
Il se passa les mains dans les cheveux et leva les yeux au plafond. C’était ce qu’il faisait toujours lorsqu’il réfléchissait intensément, comme s’il s’attendait à ce qu’une réponse lui vienne de là ou de Dieu.
— Wakefield… Ça me dit quelque chose… C’est un petit diocèse dans le Connecticut. Une banlieue calme et proprette, plutôt libérale. Autrement dit, ennuyeuse.
Elle entendit un soupçon d’hésitation dans sa voix.
— Crache le morceau, Patrick. Je peux l’entendre.
Il soupira.
— D’accord. L’un de ses membres, le Père Landon, était sur le point de succéder à l’évêque Leo Salter, mais peu avant sa nomination, il a été accusé d’abus sexuels sur mineurs, commis il y a trente ans de ça. Alors, au lieu de devenir évêque, il va subir le sort réservé aux prêtres pédophiles…
— C’est-à-dire qu’il va être envoyé dans une autre paroisse, pleine d’enfants elle aussi, termina Suzanne, tremblant de colère.
Patrick reprit le fax. Son métier de journaliste d’investigation avait fait de lui une véritable encyclopédie ambulante des scandales survenus sur l’aire métropolitaine de New York. Elle l’avait rencontré deux ans auparavant, alors qu’ils travaillaient pour le même journal.
— Suzanne, s’il te plaît…, dit-il d’un ton d’avertissement. Ne fais pas ça… Laisse tomber.
Elle ne répondit pas. Elle fixait la photographie de son frère qui trônait sur son petit bureau, prise lorsqu’il avait vingt-huit ans. A présent, elle aussi avait vingt-huit ans, mais Adam n’était plus de ce monde.
— Suzanne…
Patrick avait parlé d’un ton solennel semblable à celui qu’elle avait si souvent entendu dans la bouche de son père.
— Suzanne, c’est de l’Eglise catholique qu’on parle, là. C’est comme un pays, avec ses lois et son armée, une armée composée d’avocats. Je sais que tu hais l’Eglise et je comprends tes raisons. Mais je pense que tu devrais bien réfléchir avant de te lancer aveuglément dans cette affaire.
— Justement, je ne suis pas aveugle, j’ai les yeux grands ouverts et je sais ce que je vois. Et ce fax dit qu’il y a quelque chose de pourri dans le royaume de Wakefield. Je veux trouver de quoi il s’agit !
Il poussa un soupir las.
— D’accord… Mais il faut que tu me laisses t’aider.
— Puisque tu insistes, répondit-elle avec un sourire.
— Par où veux-tu commencer ?
— Par lui, répondit-elle en pointant un nom du doigt.
Père Marcus Stearns, Sacré-Cœur, Wakefield, Connecticut.
Patrick prit la besace qu’il avait laissée la veille sur le canapé, en sortit son ordinateur portable et le mit en route.
— Fastoche ! Qu’est-ce que tu veux savoir sur lui ?
Elle regarda de nouveau la photographie d’Adam. S’il n’était pas mort, il aurait eu trente-quatre ans à la fin du mois.
— Tout !
*  *  *
Nora se garda bien de sourire lorsque Michael, pour la première fois de sa vie, vint s’asseoir près d’elle sur le banc. Il était très jeune, excessivement fragile, et elle préférait ne pas le brusquer. Michael avait beau être le nom de l’archange de Dieu, général des armées célestes, celui qui se tenait à côté d’elle était le jeune homme le plus soumis qu’elle ait jamais rencontré. Dans un élan d’affection mâtinée de malice, elle lui pinça la cuisse d’une façon assez vicieuse sans cesser de discuter avec Owen qui venait de lui donner un de ses dessins, représentant, cette fois-ci, une pieuvre amputée de sept de ses huit tentacules. Elle le déclara digne de George Condo lui-même et le plia soigneusement avant de le ranger dans son sac.
Quelle belle matinée ! Elle avait été baisée par son homme préféré, câlinée par son enfant préféré et adorée par son ange préféré. Ce bonheur prit fin brusquement, lorsqu’elle remarqua un prêtre qu’elle n’avait jamais vu prendre place sur le banc du premier rang et se tourner vers elle avec un regard désapprobateur. Elle n’en fut ni choquée ni surprise. Elle avait reçu assez de regards noirs de la part du clergé, et de Søren plus que de personne. Mais le curé inconnu ne s’arrêta pas à elle ; il fixa Michael aussi, avec un mélange de dégoût et de pitié. Lorsque Michael s’en aperçut, son visage pâle devint carrément blême.
Nora sentit son cœur s’affoler. Ce prêtre savait-il quelque chose à son sujet, quelque chose en relation avec la façon dont Søren avait « aidé » Michael à se remettre de sa tentative de suicide ?
Avant que la panique ne s’empare complètement d’elle, elle fut sauvée par les cloches, qui retentirent en même temps que les premières mesures de l’orgue, tandis que Søren entrait dans la nef derrière l’enfant de chœur qui portait le crucifix processionnel.
— Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. La paix soit avec vous…, commença Søren.
Que le prêtre inconnu se soit installé parmi les fidèles n’augurait rien de bon, songea Nora, car la tradition voulait qu’un curé en visite officielle officie auprès de celui qui le recevait.
— Et avec ton esprit…, répondit-elle en chœur avec le reste de la congrégation.
Søren semblait parfaitement serein, pas le moins du monde troublé par la présence du visiteur. Son impassibilité, cependant, ne la rassurait pas. Søren pouvait garder son calme même dans l’œil d’un ouragan.
Au moment de lire l’Evangile, il glissa la main sur le bord du pupitre et donna trois coups légers du bout des doigts. Un geste machinal en apparence, l’un de leurs nombreux codes en réalité : Søren voulait la voir dans son bureau après la messe, et non pas dans son lit. « Sauf intervention divine », avait-il dit. Oh ! Qu’elle détestait ces interventions !
Elle se tourna vers Michael et vit dans ses yeux sa propre peur reflétée. Puis elle regarda de nouveau vers l’autel et jura en silence.
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