


[image: Couverture : Emilie Collins NOTRE PART DE MAGIE Nouvelle &moi]





DU MÊME AUTEUR :

L’Autre Chemin, collection &moi 100 % ebook, 2016.

Les Délices d’Ève, collection &moi, 2017.

Le Goût de tes lèvres, collection &moi 100 % ebook, 2017.

Cœur à corps, collection &moi, 2018.

www.collection-emoi.fr








[image: Page de titre : Emilie Collins NOTRE PART DE MAGIE Nouvelle &moi]





Ouvrage publié sous la direction éditoriale de Marie Chivot-Buhler

Design de couverture © Julilo Design

ISBN : 978-2-7096-5835-5
© 2018, éditions Jean-Claude Lattès.







Je dédie cette nouvelle au Père Noël, qui fait rêver tous les enfants.
À tel point que, devenus adultes, nous continuons à croire que ce jour-là, tout peut arriver. Et que le bonheur peut apparaître au pied du sapin… par miracle.







La lecture de Notre Part de Magie s’accompagne de la playlist suivante, disponible sur ce lien : http://bit.ly/partdemagie

  1. Sonotone – MC Solar

  2. Speed – Zazie

  3. Time is running out – Muse

  4. Tightrope – LP

  5. First day of my life – Bright Eyes

  6. 1234 – Feist

  7. Ho Hey – The Lumineers

  8. Flume – Bon Iver

  9. Pourvu que tu viennes – Ycare

10. Could I have this kiss forever – Done again

11. L’écho du bonheur – Najoua Belyzel

12. Via con me – Paolo Conte

13. Miss you – The Rolling Stones

14. N’oubliez jamais – Joe Cocker

15. Comme un avion sans aile – Charlelie Couture

16. I just can’t help believin’ – Elvis Presley

17. Feel – Robbie Williams

18. Help myself – Gaetan Roussel

19. Mess is mine – Vance Joy

20. Woman – John Lennon

21. Don’t be so shy – Imany

22. Une jupe en laine – Julien Clerc

23. All of me – John Legend

24. Je t’aime etc. – Julien Clerc







Suzanne

L’instant est sournois, sur le point de me couper les pattes si je ne parviens pas à l’orienter du bon côté. Immobile dans l’entrée, mon sac encore sur l’épaule, mes clés à la main en suspens au-dessus de la tablette de marbre où je les range, je reste à l’affût du silence qui m’accueille. Est-il vide, prêt à m’engloutir ? Ou empli de cette vibration douce qui donne envie de s’y lover pour le laisser s’épanouir ?

Le silence de ma maison, seule présence pour m’accueillir. Dois-je le savourer ou le redouter ? Ce soir, je me sens fragile. Exposée à la morsure des souvenirs, de ce qui existait et de ce qui aurait pu être. Parfois, la fatigue vient faire vaciller la carapace de l’habitude. Et ce soir, je suis épuisée. En cette période de fin d’année, le rythme est soutenu à la boutique de vêtements dont je suis propriétaire et qui m’a permis d’élever mes filles.

Décidée à porter des œillères pour ignorer les pièges qui me cernent, je dépose soigneusement clés et sac, enlève mes gants et déroule mon écharpe. La chaleur allume des picotements sur mon visage et j’ôte mon manteau. Mon chat vient se frotter paresseusement contre mes mollets et je me penche pour le gratter derrière les oreilles. Il est dans un bon jour, car avec l’âge il ne se précipite plus si souvent pour me dire bonjour. Mes talons résonnent sur le parquet jusque dans la cuisine où je le nourris puis me sers un verre de vin que je bois à petites gorgées, devant la baie vitrée, en regardant tomber la neige.

Il n’y a pas si longtemps, mon salon résonnait de rires et de conversations. Mes trois filles souriaient, m’emplissant de bonheur. Nous étions tous réunis pour fêter la réconciliation de ma petite Romane et d’Erik, son photographe qui déclarait enfin son amour. Mais il y avait aussi leurs amis, sans oublier Pierre, son père spirituel. J’avais pris plaisir à le regarder évoluer chez moi et à échanger un peu avec lui. Après son charme et sa prestance, j’avais découvert son humour, sa bonne humeur et sa culture qui lui permettait de parler de tout avec aisance. Ce soir-là, il s’était montré curieux, plein d’intérêt pour les univers de chacun. C’était tellement agréable. Peut-être qu’un jour, je pourrais trouver un prétexte pour l’inviter de nouveau ? Passer plus de temps avec lui. Le salon désert efface le sourire qui s’est dessiné sur mes lèvres en repensant à ces moments. Le contraste rend la soirée presque amère, maintenant.

J’abandonne mon verre vide sur la table, mes escarpins sur le chemin, et grimpe l’escalier, l’épaisse moquette me caressant la plante des pieds à travers la soie de mes bas. À mi-hauteur, je fais demi-tour pour allumer la musique. Je monte le son pour être sûre que la voix rauque d’Adèle me suive à l’étage, ignorant le regard furibond de mon félin.

Le soir de son arrivée me revient en mémoire. C’est ma fille Méline qui était rentrée à la maison avec un chaton sous le bras. Elle l’avait ramassé dans la rue, tout maigre et grelottant, à peine sevré. Fidèle à son caractère, elle ne m’avait pas demandé si j’étais d’accord pour l’adopter, juste quel nom je voulais lui donner. Sous le coup de la surprise, je lui avais répondu « Je ne sais pas ». Sa sœur Lex, trop occupée à lui gratter le menton pour le faire ronronner, avait vaguement dit « J’sais pas, comme tu veux ». Et Romane qui avait pris la question très au sérieux et froncé les sourcils de concentration avait commencé par un « Euh… J’sais pas, laisse-moi réfléchir ». Méline l’avait coupée dans son élan : « Laisse tomber. Je vous ai posé la question à toutes les trois, et vous avez toutes répondu “j’sais pas”. Donc il s’appelle Chaipa ». C’était il y a treize ans, et son nom a dû le marquer : aussi adorable et câlin soit-il, on a généralement l’impression qu’il ne sait pas vraiment où il en est, ni ce qu’il veut. Mais c’est aujourd’hui mon seul compagnon, et nous avons traversé beaucoup ensemble. Je m’engage dans le couloir de l’étage. Et bien sûr, je passe devant leurs trois portes.

La chambre d’Alexia, un peu vide malgré les dessins et photos accrochés aux murs, parce que ses plantes sont parties avec elle. Ma grande, dont le calme et la sérénité inébranlables masquent un caractère passionné. Je suis fière de sa réussite comme styliste et de notre collaboration pour faire tourner la boutique. Mais j’aimerais la voir sortir de sa réserve et s’accomplir pleinement.

L’antre de Méline, tapissé d’articles punaisés, de bouts de papier couverts de notes, avec des piles de dossiers et de livres défiant les lois de la gravité. Un capharnaüm qui lui ressemble, bouillonnant dans tous les sens, débordant d’idées et de projets qui jaillissent d’elle comme un feu d’artifices. Ses sœurs l’appellent le rhinocéros, et ça lui va bien, à ma fonceuse préférée.

Et le cocon de Romy, où les grands feuillets aquarellés enveloppent le lit à baldaquin de rêves scintillants. Elle a beau être la jumelle de Méline, elle est notre « petite », même si c’est de quelques minutes. Son tempérament plus doux, plus léger malgré sa vivacité, sa façon de prendre les choses tellement à cœur qu’elle se blesse d’un rien nous ont toutes rendues protectrices envers elle. C’est notre petite dernière, qui s’épanouit aujourd’hui auprès d’Erik et crée des bijoux aussi lumineux que son sourire. Mais je suis passée si près de la perdre.

Mon ventre gronde au souvenir de l’explosion qui a failli m’arracher mon enfant1. Cette angoisse latente qui accompagne une mère dès l’instant où son petit prend racine au creux de son corps, et qui la suit jusqu’à sa mort. Il m’a fallu tant d’amour, d’énergie et de vigilance pour mener mes filles jusqu’à l’âge adulte ! Il y a eu tant d’obstacles à franchir et prévenir. Maladies, accidents, blessures de cœur et de vie, les méchants qui auraient pu croiser leur route. Maintenant, elles sont grandes, et pourtant elles ne sont pas à l’abri. Aucun de nous ne l’est vraiment.

Et moi, leur mère, je dois continuer ma vie dans laquelle elles ne font plus que passer, avec comme seul talisman pour les protéger mon amour qui les suit partout, où qu’elles soient, quoi qu’elles fassent.

Quand je sors de la douche et que je redescends en jogging et sweat, MC Solar me rattrape au bord du gouffre où un vilain coup de blues m’entraîne. Le rythme de son Sonotone me fait battre la mesure, et avant d’avoir pu réfléchir, je suis en train de danser, un nouveau verre à la main, remerciant Méline d’élargir mes connaissances musicales avec autant de goût.

Me moquant de mes rides et de tout ce qui m’a échappé au fil du temps, je danse et, au moins l’espace d’une chanson, je me sens à nouveau « belle, citadelle assiégée par une armée rebelle ». Mon chat vautré sur le canapé refuse de m’accorder la moindre attention, sa façon de me signifier qu’il est offusqué de toute cette agitation. Après l’avoir écouté en boucle, le corps délassé et l’esprit serein, je grignote sans complexe un repas sans queue ni tête, en dévorant des yeux un Mel Gibson éternellement jeune dans L’Arme fatale.

Quand je me glisse sous les draps, les yeux grands ouverts dans le noir, et Chaipa roulé en boule contre ma hanche, je prends conscience qu’il me faudrait peu de choses pour être vraiment heureuse. Mes filles sont épanouies, fortes. Elles ont toute leur vie à construire, mais si leurs petits amis cessent de jouer avec des explosifs, elles devraient bien s’en sortir. Et moi, après toutes ces années à veiller sur elles en bâtissant mes jours et mes nuits autour de leurs besoins, je suis à nouveau… Le mot hésite à éclore, me donnant presque mauvaise conscience. Mais il est tellement sincère qu’il franchit les limites de mon autocensure. Libre, je suis à nouveau libre.

J’ai quarante-neuf ans. Un travail que j’aime, et une poignée d’amis précieux. Je suis en bonne santé. Et pour la première fois depuis plus de deux décennies, je peux faire ce que je veux. Comme un retour à mes vingt ans, une deuxième jeunesse avec moi comme seul objet de préoccupation et comme unique responsabilité.

La pensée qui me vient tout de suite après, c’est : bon sang, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toute cette liberté ?

La question me poursuit toute la nuit, me volant mon sommeil, et quand je me retrouve face à mon miroir le lendemain matin, une évidence s’impose à moi : libre ou pas, je n’ai plus vingt ans, et une nuit d’insomnie n’est plus de mon âge. Mon vieux Chaipa doit être du même avis, car mes virevoltes dans les draps l’ont exaspéré au point qu’il déserte mon lit pour aller dormir tranquillement sur le canapé. Lâcheur.










1. Voir Cœur à corps, collection &moi, 2018, de la même auteure.







Pierre

Je ne sais plus comment on fait.

C’est consternant.

Ça fait dix minutes que je piétine sur le trottoir en face de la boutique sans oser traverser et franchir le seuil. Pour entrer, aucun problème, j’ai un prétexte en or : je passais dans le coin et je me suis arrêté pour dire bonjour à ma fille, Anaïs. Mais ce que je veux vraiment, c’est revoir sa patronne. De loin, je la regarde évoluer à travers les vitrines, et son aisance m’attire. J’ai envie de me rapprocher et de lui proposer… Quoi ? Je cogite et tourne en rond. Que propose-t-on à une femme comme Suzanne ? Un café, un verre, un dîner ? Faut-il que je rajoute un ingrédient non alimentaire comme une expo ou une pièce de théâtre ?

La première fois que nous nous sommes rencontrés, c’était ici. Anaïs m’avait invité au gala qui avait lieu à la boutique où elle travaillait depuis quelques mois. J’étais content de découvrir cet univers dans lequel elle s’épanouissait comme jamais. Et puisque la boutique vendait aussi les bijoux de Romane, j’avais embarqué Erik avec moi afin qu’il fasse une surprise à sa dulcinée. Mais ce que je retiens surtout de cette soirée, malgré les événements qui s’étaient précipités, c’est l’image de Suzanne, magnifique dans une robe bleu roi, allant et venant pour orchestrer la soirée avec l’aisance d’une grande dame. Et cette même femme devenant en un clin d’œil une mère attentionnée et tendre pour soutenir sa cadette. J’avais été séduit par ces facettes qui s’harmonisaient si bien entre elles, et j’avais eu envie d’en savoir plus. Notre deuxième rencontre, dans sa maison cette fois, avait achevé de me ferrer. Détendue, souriante et joyeuse, elle rayonnait de bonheur au milieu de ses filles. Nous avions discuté de tout et de rien, et j’avais apprécié la justesse de ses analyses, la confiance qui émanait d’elle sans qu’elle se prenne au sérieux. L’expérience m’avait confirmé ce que me soufflait mon instinct : Suzanne était une femme forte et sensible à la fois, et ce mélange n’était pas si courant.

En attendant, je suis toujours planté sur mon trottoir. J’ai les mains moites et un début de mal de crâne. Cela fait trop longtemps que je n’ai pas abordé une femme, je suis rouillé. Aussi maladroit qu’un ado au seuil de sa première fois. La vie est un éternel recommencement. Écœuré, je fais lâchement demi-tour et file me réfugier dans un univers que je connais sur le bout des doigts : mon travail.

Quand j’entre dans ma galerie, je suis de nouveau moi-même. Je vérifie l’installation en cours, une exposition de sculptures. Ajuster l’éclairage pour mettre en valeur les statues, corriger l’accrochage d’une esquisse préparatoire, signer le constat d’état des œuvres pour l’assurance… Tout ça, je maîtrise. Je ne suis plus écrasé par ce sentiment d’incompétence totale qui m’accablait sur le trottoir. Je porte à nouveau avec aisance ma cinquantaine bien sonnée.

Mon équipe est parfaitement rôdée, le travail avance vite. Et à 18 heures, je mets tout le monde dehors. Je déambule lentement entre les œuvres dans la pénombre, pas pressé du tout de me retrouver chez moi avec mes questions balbutiantes.

Je pousse le vice jusqu’à me retrancher dans mon bureau avec l’intention de faire un peu de paperasse. Un colis m’attend et je l’ouvre d’un coup de cutter rapide. Les invitations pour le prochain vernissage ont été livrées par l’imprimeur. Je m’assois et prends tout mon temps pour vérifier la qualité de l’impression, les dates, l’adresse, le numéro de téléphone… et bondis de mon fauteuil en manquant me prendre les pieds dans les roulettes. Mais quel imbécile ! Le voilà mon prétexte pour l’inviter ! Après tout, nous nous sommes rencontrés quand sa boutique a fait une soirée de gala, lui proposer de venir découvrir ma galerie est un geste de courtoisie qui ne me dévoile pas.

Quelques flyers à la main, je parcours de nouveau le chemin qui me mène jusqu’à elle à grands pas décidés. Et me réjouis quand j’arrive devant son magasin. Aucune trace d’Anaïs ni de ce collègue qui fait rougir ma fille. Je ne vois que Suzanne, penchée sur la caisse, le reflet bleuté de l’écran lui donnant une petite mine fatiguée.

Je m’approche lentement pour tenter de contrôler mon impatience, alors que j’ai envie de sauter en brandissant mon invitation pour savoir au plus vite si elle va venir. Comment réagira-t-elle en me voyant ? Je me contiens, l’avantage de l’expérience, j’imagine. Ses cheveux luisent doucement dans la pénombre. Je ne vois que son grand front incliné sur son travail, et le pendentif qui danse dans l’échancrure de son chemisier. Je devine le galbe de ses hanches derrière le comptoir, moulé dans une jupe droite noire qui met en valeur sa taille.

Mon cœur bat un peu plus fort. J’ai beau avoir les cheveux argentés et quelques décennies derrière moi, je suis comme au seuil d’une découverte. Une envie qui renaît et me rend le goût de ressentir, de vibrer et d’oublier le temps passé pour vivre de nouveau comme si demain m’appartenait. Ému et un peu chamboulé, je prononce son nom tout bas :

— Bonsoir, Suzanne.

Elle sursaute en poussant un cri qui couvre ma voix.
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