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Partie I
Du temps au langage

1
Le regard d’un physicien sur le temps
Étienne Klein
Je remercie André Jacob et Hervé Barreau, organisateurs de ce colloque, de m’y avoir invité, en dépit du fait que je ne suis pas philosophe, mais physicien.
Le seul livre d’André Jacob que j’aie lu – une lecture très difficile pour le physicien que je suis – est sa thèse de doctorat Temps et langage, où l’auteur ambitionne de comprendre ce qu’il nomme le temps humain, ou plus précisément la structure temporelle des êtres humains, à partir de la reconnaissance du fait que, je cite, « le temps ne peut être considéré comme une structure indifférente aux contenus qui s’y manifestent ».
Parmi ces contenus, il y a évidemment le langage, ce qui conduit l’auteur à préciser son idée en ambitions philosophiques et linguistiques, en écrivant que « le temps demeurerait un milieu vide et amorphe, si on ne le supposait animé et structuré par le langage ». Ces phrases interrogent le physicien, l’interpellent, et, pour dire la vérité, le troublent, car ce dernier est peu enclin à penser, surtout à décrire le temps comme le produit d’une animation langagière, alors que – écrit encore André Jacob – « l’intervention du linguistique dans notre expérience contribue fortement à la temporaliser. »
Pour un physicien newtonien, et qui plus est post-newtonien, le temps et l’expérience du temps sont deux choses complètement différentes. D’où le questionnement qui surgit dans le cerveau physicien à la lecture de ces phrases.
De plus, ces phrases montrent à l’évidence qu’André Jacob récuse par avance tout substantialisme qui ferait du temps – ou plutôt du temps et de l’espace, vu qu’en physique, du moins depuis la théorie de la relativité, on ne peut considérer l’un sans l’autre, disons qu’on parle de l’espace-temps – un être particulier.
Or, il se trouve que cette question : est-ce que le temps est un être substantiel, ou bien relationnel ? est la question la plus vive qui se pose aujourd’hui en physique théorique. Elle n’est pas tranchée, et se trouve discutée dans les colloques et conférences avec une intensité et une vivacité qui ne le cède en rien à celles qu’elle suscitait à l’époque de la discussion entre Leibniz et Clarke.
Sans entrer, faute de temps, dans les détails, je rappellerai que la physique a aujourd’hui deux piliers théoriques : celui de la mécanique quantique, qui décrit trois des quatre interactions fondamentales (interactions fortes, faibles et électromagnétiques) et considère l’espace-temps comme substantiel, tout comme en relativité restreinte ; et celle, autre, de la relativité générale, qui ne décrit que la gravitation, et pour laquelle l’espace-temps est relationnel. C’est-à-dire que, considérant les relations de contiguïté et de succession, l’espace-temps y est secondaire par rapport aux objets physiques, alors qu’en physique quantique – tout comme chez Newton – il leur est primitif.
Comme nous devons trouver un cadre théorique qui unifie ces deux approches afin de décrire l’Univers primordial, il y a une « bagarre » assez intense entre ceux qui essayent de réaliser cette unification par la théorie des cordes (et pour lesquels l’espace-temps est substantiel avec des dimensions supplémentaires) et les partisans de la théorie quantique à boucles (pour lesquels l’espace-temps ne peut être que relationnel). On pourrait donc dire que la physique n’a pas tranché la question de savoir si l’espace-temps est primitif ou secondaire.
Un physicien ne peut donc pas affirmer que les thèses substantialistes sont réfutées ni affirmer le contraire. Mais quelles sont donc les questions que la physique se pose aujourd’hui, indépendamment de savoir si l’espace-temps est une substance ou non ?
On se demande si l’espace-temps est une sorte de territoire ferme que nous traversons, comme dans la conception d’Einstein de l’« Univers-bloc ». Pourrions-nous, au prix de quelque stratagème, ou à l’aide de ces neutrinos qui font l’actualité du CERN aujourd’hui, y circuler librement ? Est-ce que le temps s’écoule de lui-même ? Ou bien l’impression que nous avons qu’il passe provient-elle, au contraire, entièrement de nous ? La réponse à ces questions très anciennes, et à de multiples autres, se fait toujours attendre. Pourquoi un tel délai ?
D’abord, parce qu’il me semble que l’ambivalence est le lot obligatoire de la plupart de nos discours sur le temps. Par les seuls mots, nous ne parvenons jamais à le saisir de façon claire et distincte. D’autant plus que la physique a produit, notamment au xxe siècle, ce que Jacques Merleau-Ponty appelait des « découvertes philosophiques négatives ». C’est-à-dire qu’elle n’a, naturellement, pas répondu à la place de la philosophie aux questions de cette dernière, mais elle a apporté des résultats, théoriques ou bien expérimentaux, qui viennent éclairer ou contraindre l’ensemble des réponses philosophiques qu’on peut apporter à une question philosophique.
Dans ce cas sont, par exemple, la théorie de la relativité, ou la découverte de l’anti-matière, qui « dit des choses » sur la causalité, mais qui n’ont eu, fait extraordinaire, aucun impact sur le langage !
Lorsque nous lisons le livre XI des Confessions de Saint-Augustin – qui porte sur le temps – nous comprenons ce qu’il dit, alors que ce texte a été écrit au ive siècle. C’est un miracle que nous le comprenions, alors qu’entre Saint-Augustin et nous, il y a eu Galilée, Newton, Einstein, Boltzmann, Dirac et tous les autres, et cela prouve que nous parlons aujourd’hui du temps comme Saint-Augustin en parlait, ce qui veut dire qu’il y a une fixité de la langue, qui distille avec elle une métaphysique du quotidien qui nous fait associer à l’idée de temps toutes sortes de préjugés qui n’ont aucun fondement dans les connaissances que nous avons acquises sur sa nature.
C’est pourquoi – je ne sais si c’est trahir la pensée d’André Jacob, la questionner ou la discuter – je doute tout à fait de la capacité du langage à dire le temps. Il me semble que le langage est condamné à ne pouvoir dire que notre expérience du temps, et non le temps lui-même… de même que je doute de la capacité du langage à dire ce que diraient les équations de la physique, si elles pouvaient parler !
Imaginez que l’équation de Schrödinger puisse parler : que dirait-elle ? et celles de la relativité ? celle de Dirac ? Nous autoriseraient-elles à parler du temps indépendamment des phénomènes que ces équations décrivent ? Le paramètre « temps » joue un rôle fondamental dans les équations de la physique. Mais a-t-il un sens lorsqu’il n’est plus « enchâssé » dans les relations que décrivent ces équations entre les phénomènes ? Autrement dit, si le temps est une variable de la physique, avons-nous le droit d’en parler indépendamment des équations qui la contiennent ? Avons-nous le droit de défaire le lien qu’il y a entre le temps et les phénomènes temporels ?
Il me semble que le chemin qui va du langage au temps est un très long chemin ; peut-être même un chemin infini, peut-être une impasse, voire une impossibilité. Et il me semble que le chemin qui va du temps au langage est, lui aussi, infini.
Pourquoi ? Parce qu’aussi subtils que soient nos stratagèmes pour le circonvenir, aussi riche que soit la sémantique par laquelle on tente de le cerner, le temps est toujours associé à des images qui manquent de netteté – non certes d’honnêteté ! – ou qu’elles sont mêlées à tant d’autres concepts qu’elles tendent à se disperser.
Je suis donc d’accord pour dire que le temps est d’abord un mot. Un mot qui est d’ailleurs un substantif. Le seul fait de le nommer de cette manière lui accorde une sorte de promotion ontologique, comme s’il avait une réalité propre par rapport aux phénomènes. C’est un mot utile, peut-être indispensable – même s’il existe des langues qui ne contiennent pas le mot « temps », comme la langue chinoise par exemple.
Comment pourrions-nous dire un événement, exprimer une émotion, raconter une histoire, sans les configurer dans une trame temporelle ? Supprimer le mot « temps » de notre vocabulaire reviendrait sans doute à coudre nos bouches ; simplement, comme Saint-Augustin le savait déjà, le mot temps ne dit rien de ce qu’est le temps. Son usage a beau être très fréquent, il ne mène à nul éclaircissement de la réalité qu’il prétend nommer, et ce constat, qui est un problème, produit une sorte d’hébétude : si on nous propose de produire un discours traduisant la nature du temps, notre propos s’effiloche, à peine l’avons-nous entamé.
Ainsi devons-nous affronter un double phénomène pour le moins étrange. Premièrement, le temps n’est manifestement pas un objet au sens usuel du terme. Deuxièmement, le langage semble mis en échec devant l’exigence d’avoir à en parler, puisque les phrases ou les images dont nous nous servons pour l’illustrer sont truffées de pièges.
Cette notion de temps nous semble être originaire au sens où elle ne paraît pouvoir être dérivée d’aucune autre notion qui serait en amont d’elle-même, de sorte que toute tentative pour la définir se condamne à être redondante ou auto-porteuse. À l’ambivalence du signifié, on ne sait jamais répondre que par l’éparpillement des métaphores. Alors, dans l’espoir de penser le temps plutôt que ses masques – ou plutôt ses oripeaux – nous pourrions tenter de suivre une proposition qui avait été faite par Vladimir Jankélévitch :
il faudrait parler du temps comme Plotin parle de l’ineffable, recourant à une métaphore pour ensuite la détruire, puis en trouver une autre plus légère, puis une autre encore, puis finalement briser toutes les métaphores les unes contre les autres, et à partir de leurs débris, suggérer un « je ne sais quoi » qui est l’horizon de l’ineffable.

Joli programme… ! Mais le problème est que ce processus ne converge pas, ne fonctionne pas. Pourquoi ? parce que lorsque vous examinez les images et les expressions dont nous nous servons pour dire le temps, si vous tentez ensuite de les confronter les unes aux autres pour saisir par recoupement et intersection ce qu’il est vraiment, vous constaterez que la polysémie du mot « temps » est si fulgurante qu’il est impossible d’en isoler une signification « dure » au sens de « noyau dur ». Au fil de l’histoire, le mot « temps » est devenu capable de dire presque tout à la fois : la succession, la simultanéité, la durée, le changement, l’époque, le devenir, l’attente, le ralentissement, le vieillissement, le cours du temps, la flèche du temps.
Je n’ai pas le temps d’en parler, mais le cours du temps et la flèche du temps – qui sont confondus dans notre langage – sont radicalement distingués dans les formalismes de la physique. Le cours du temps, c’est le fait que vous ne retrouverez jamais dans le futur un instant que vous avez traversé dans le passé, et donc cela désigne l’irréversibilité du temps même. Alors que la flèche du temps, c’est ce qui interdit à un système physique de retrouver dans le futur un état qu’il a connu dans le passé, et donc cela désigne l’irréversibilité, non du temps, mais des phénomènes temporels. Ce n’est pas du tout la même chose. D’un point de vue formel, dans les équations, ce sont deux notions qui ont des statuts complètements différents.
Voilà un exemple montrant que notre façon de dire le temps n’a absolument pas été modifiée par cette distinction, apparue au xixe siècle, entre cours du temps et flèche du temps. Tous ces sens, c’est beaucoup trop pour un seul mot. Face à un tel flottement, que faire ? Le mieux est sans doute de le remplacer systématiquement par des désignations plus modestes, plus précises, plus spécialisées, en tout cas libérées de toute l’ambivalence mystérieuse dont l’histoire du langage l’a chargé.
Il s’agit en somme – le mot est à la mode – d’adopter une attitude « déflationniste » à l’égard d’un mot dont le caractère extrêmement vague nourrit la perplexité et entretient la confusion. De concert avec le langage, la réflexion y gagnerait en précision. Penser avec la matière, c’est d’abord observer et critiquer nos jeux de langage, faute de quoi on se trouve condamné à énoncer des propositions qui, par l’effet de l’habitude, finissent par sembler définitivement évidentes, alors qu’en réalité elles ne sont ni claires, ni nécessairement vraies.
Je vais vous en donner deux exemples très rapides, en deux minutes, comment montrer en un quart d’heure que le temps n’existe pas ? : on parle du temps comme si la notion de vitesse lui était applicable. On dit que « le temps passe de plus en plus vite », ce qui signifie qu’il a, non seulement une vitesse, mais aussi une accélération ! En a-t-on le droit ? La réponse est non, car une vitesse est une dérivée par rapport au temps. Dire que le temps a une vitesse, c’est dire que le temps change, ou varie, par rapport à lui-même. C’est nier l’identité qu’il a par rapport à lui-même. Cela n’a absolument aucun sens, ou ce sera de manière tautologique, comme si on disait « le temps est cette chose qui avance de 24 heures toutes les 24 heures ». Et dire que l’on désigne par là les phénomènes compris dans le temps (les rythmes de la production, etc.) ce n’est pas la même chose que de le dire du temps lui-même.
Or, il y a des cas où associer une vitesse au temps empêche de comprendre des choses essentielles à son propos. Lisez n’importe quel livre de philosophie de terminale essayant d’expliquer aux élèves ce qu’est la théorie de la relativité : il vous dira que la vitesse de l’écoulement du temps dépend de celle de l’observateur dans l’espace. Quiconque lit cette phrase comprend que, si je me déplace dans l’espace, le temps va pour moi changer, et va concevoir que la relativité milite pour un temps universel dont le cours serait élastique, c’est-à-dire aurait une vitesse qui dépendrait de celle de l’observateur.
Évidemment, c’est un contre-sens absolu, puisque ce sur quoi Einstein appuie sa démonstration, c’est le principe de relativité de Galilée, qui s’énonce sous la forme : « le mouvement est comme rien ». Ce qui veut dire que le fait que vous soyez en mouvement n’a aucun effet sur la manière dont les phénomènes physiques se déroulent ni sur celle dont les lois physiques s’écrivent. Que vous soyez en mouvement ou non, tout se passe de la même façon – à condition évidemment que le mouvement soit rectiligne et uniforme.
Autrement dit, les étudiants de terminale pensent que, s’ils montent dans une navette spatiale qui vogue à 250 000 km/s et qu’il leur faut, mettons deux heures pour lire un ouvrage, s’ils amènent dans la fusée leur montre et un ouvrage de même taille, la lecture de cet ouvrage leur prendra plus ou moins de temps selon qu’ils auront compris la formule dans un sens ou dans l’autre. Pour eux, ce ne sera pas la même durée. C’est une erreur absolue. Si vous amenez montre et livre dans la fusée, vous aurez besoin de deux heures pour le lire.
Autrement dit, l’introduction d’une vitesse du temps pour dire la relativité empêche de la comprendre. Et pour celui qui se verrait expliquer le paradoxe des jumeaux de Langevin par la comparaison des vitesses de celui qui est dans la fusée et de celui qui est resté à terre, je le mets au défi de comprendre l’expérience et de résister à l’envie pressante de s’inscrire pour l’année suivante en faculté de Droit.
Autrement dit, le langage, parce qu’il n’intègre pas ce que nous avons appris sur le temps, nous empêche de le saisir.
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Comprendre n’est pas toujours raisonnable !
Alain Reinberg
Ce texte n’est pas celui que Hervé Barreau m’avait fort aimablement demandé de présenter au colloque André Jacob. Il s’agissait de donner un aperçu de la chronobiologie, une discipline qui introduit une dimension temporelle dans les sciences de la vie. Le point de vue d’un biologiste diffère de ceux de chercheurs qui œuvrent dans d’autres disciplines, les linguistes, dans le cas présent. Il en est résulté une discussion qui révélait des difficultés de compréhension mutuelle. Dans une réunion transdisciplinaire, autour du temps, ce n’était pas, pour moi, une surprise.
Au cours de ce colloque, en changeant de rôle, en passant de celui de présentateur à celui d’auditeur, j’avoue que j’ai eu du mal à comprendre tout ce qu’exposaient mes collègues linguistes. Et pourtant, tant bien que mal, j’ai pu les suivre. Il y a une explication à cela et elle vaut peut-être la peine de la donner ici.
Je commence donc ce texte par un rappel bref de quelques notions de chronobiologie, puis j’échantillonne plusieurs faits de biologie expérimentale qui donnent à penser que nous sommes capables de comprendre bien des choses qui, rationnellement, ne nous sont pas intelligibles.
Notions de chronobiologie

Vers 1960, les biologistes ont fait entrer l’étude des rythmes du vivant dans le domaine des sciences quantitatives. Avant cette date, la rythmicité des êtres organisés passait pour une curiosité et le temps suivait un chemin linéaire qui filait tout droit, de la naissance à la mort. L’étude d’un processus biologique avait pour but de répondre à deux questions : Où a-t-il lieu, dans l’espace de l’organisme ? Comment se déroule-t-il en termes de biochimie et de biophysique ? Avant 1960 la question quand n’était pas posée. On ignorait que tout ce qui se mesure ou se dose dans un organisme passe par des hauts et des bas au cours des 24 heures, des mois et de l’année. La distribution de ces pics et de ces creux ne se fait pas au hasard dans ces échelles de temps ; elle répond, en effet, à une organisation temporelle. Quand se situe le pic (et/ou le creux) d’un processus – quelle heure/24 heures, quel jour/mois, quel mois/année, est une des questions essentielles des chronobiologistes.
En d’autres termes, la médecine, classiquement, cherchait à localiser chaque processus dans l’espace sous le nom d’anatomie macro-, micro- et même ultra-microscopique. Ce qu’étudie le chronobiologiste est l’anatomie dans le temps.
Cette dimension temporelle du vivant et son caractère non-linéaire résultent de processus adaptatifs aux variations périodiques (donc prévisibles) de l’environnement terrestre, autrement dit de la rotation de la Terre sur son axe en environ 24 heures et, autour du soleil, en exactement un an.
Pendant chaque alternance jour/nuit, les coraux s’accroissent d’une couche de sels de calcium. Aujourd’hui, ils en déposent 365 par an. Il y a 400 millions d’années, la rotation de la Terre était plus rapide, si bien que la période du rythme de la formation des couches de calcium était de 21,9 heures ce qu’ont enregistré les coraux fossiles, avec une année d’environ 400 jours. Il existe un consensus pour admettre que les phénomènes de l’adaptation des êtres vivants, en termes d’anatomie dans l’espace et d’anatomie dans le temps se sont étalés sur des millions d’années. De ce fait, l’évolution des êtres organisés échappe à toute démonstration expérimentale.
Notons, en passant, que la notion du temps diffère radicalement entre le biologiste et le physicien. Suivant la théorie d’Einstein la dimension du temps a disparu pour faire place à celle de l’espace-temps. Pour les biologistes, au contraire, le progrès est venu de la prise en compte du temps et de l’espace, mais sans les confondre.
Ainsi, par exemple, à dose constante, les effets d’un médicament (sa toxicité comme son action désirée) varient en fonction de l’heure de son administration. En bien des cas, ignorer cela, en médecine, c’est prendre des risques mortels.
Les propriétés des rythmes biologiques sont relativement bien connues (en particulier celle des rythmes circadiens dont la période est environ de 24 heures).
Ubiquité. Ces propriétés sont les mêmes chez tous les êtres vivants, végétaux et animaux, depuis les unicellulaires à l’homme.
Génétique. Un certain nombre de gènes qui assurent la transmission héréditaire des rythmes biologiques sont connus.
Organisation temporelle. Les pics et les creux des différents rythmes circadiens (plus de 170 chez l’humain) ne se répartissent pas au hasard dans les 24 heures. Leurs situations respectives répondent à l’adaptation de l’organisme aux variations périodiques de son environnement. Par exemple, l’homme est programmé pour s’endormir dans la soirée et s’éveiller le matin, après une nuit de sommeil…
Horloges biologiques. Les mammifères possèdent des formations neuronales capables de contrôler la rythmicité de chacune des très nombreuses fonctions physiologiques.
Les synchroniseurs. Les horloges biologiques sont remises à l’heure, chaque jour, par des signaux de l’environnement. Les principaux, pour la plupart des espèces végétales et animales, sont l’aube et le crépuscule. Pour l’humain, ce sont les impératifs horaires de la vie sociale qui fournissent ces signaux. Dans l’ancienne Rome, c’était le chant du coq qui annonçait la reprise des activités. Au Moyen Âge ce fut la cloche (clock) du monastère ou de l’église qui rappelait l’heure de la première prière. Aujourd’hui, c’est le réveil matin qui nous remet en mouvement, qu’il fasse jour ou pas. Ces signaux périodiques de notre niche écologique se nomment synchroniseurs, ou donneurs de temps. Ils ne créent pas les rythmes, ils fournissent seulement des repères temporels qui les calibrent sur 24 heures et les mettent en phase avec ceux de l’environnement. Chez les sujets privés de toute information temporelle, les rythmes circadiens persistent mais avec une période qui diffère de 24 heures. Comme les végétaux et tous les autres animaux, notre organisme répond à des signaux rythmiques dont nous n’avons pas nécessairement conscience.
Ainsi parlaient Saint Augustin et Zénon d’Élée

Rares sont les conférenciers qui ne citent pas Saint Augustin, quand ils ont à discourir du temps. « Qu’est-ce que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus. » Il s’agit là d’une déclaration dont l’éblouissante simplicité n’a d’égale que la profondeur. L’orateur fait appel à Saint Augustin pour souligner le fait que le temps est incompréhensible et non représentable, même s’il se laisse mesurer avec une précision stupéfiante. En tant que biologiste, il me semble que l’assertion de Saint Augustin doit faire l’objet d’une interprétation nouvelle, plus poussée, qui fait référence au rôle respectif du cerveau droit et du cerveau gauche.
Pour simplifier, je prends ici pour modèle le sujet à main droite dominante, étant entendu qu’il faut changer de côté lorsque les gauchers sont concernés. De plus, pour être bref et synthétique, je condense les faits.
L’hémisphère gauche est celui de la parole, mais il est loin de comprendre ce qu’il analyse. L’hémisphère droit, au contraire, est incapable de parler mais il comprend tout ce qu’il synthétise. Bien sûr les deux cotés communiquent entre eux, à une incroyable vitesse, par l’intermédiaire du corps calleux. (Plus de deux cent millions de fibres nerveuses !) Il n’en demeure pas moins que le cerveau gauche est incapable d’exprimer ce que le cerveau droit est capable de comprendre. De plus, le cerveau droit, qui est dominateur et sûr de lui, tend à inhiber les fonctions du gauche, celles qui mènent à une compréhension globale.
L’éducation intervient. La civilisation occidentale favorise le rôle du côté gauche, la civilisation orientale (particulièrement au Japon et en Inde) celui du côté droit.
Revenons à Saint Augustin. Son cerveau droit, comme le nôtre, comprend tout du temps, immédiatement, mais il est muet, alors que son cerveau gauche, le seul qui sache parler, ne sait que bafouiller et cafouiller à ce propos. La suite du texte de Saint Augustin décrit fort bien les étapes de son investigation. Il s’efforce d’user de son intelligence, de sa subtilité, de ses connaissances, bref de son cerveau gauche pour répondre à la question « Quid est tempus ? » Rien ne marche. Son approche analytique est un échec. Et cependant, son cerveau droit fait immédiatement la synthèse, mais il n’a pas la parole.
Depuis Saint Augustin, la production des discours du cerveau gauche, sur le temps, est impressionnante, y compris ceux qui refusent au temps la qualité de quatrième dimension. Est-il venu le moment de mieux apprendre à nous servir de notre cerveau droit, pour comprendre le temps ? Je l’espère. Mais il n’y a pas que le temps. Il pourrait en aller de même pour de nombreuses situations paradoxales.
Hervé Barreau a consacré un texte remarquable aux paradoxes de Zénon d’Élée, entre autres, celui d’Achille qui poursuit la tortue. Le bouillant coureur a beau jouer au zèbre, jamais il ne rejoindra la lente bête, car pendant qu’il fonce pour atteindre le point d’où elle vient de partir, elle, de son côté, n’a pas cessé d’avancer. Depuis le ive siècle avant J.C., ce paradoxe a fasciné de multiples auteurs pour de multiples raisons, comme l’explique Hervé Barreau. Avec l’humour qui le caractérise, Lewis Carroll va même jusqu’à imaginer la scène où Achille, assis sur le dos de la tortue, « bien à l’aise », tente de comprendre de quelle façon, après mille vaines tentatives de rattrapage, il a réussi ce tour là. Comme il n’y parvient pas, il joue sur les mots : torture et tortue (torture-tortoise). Pour notre cerveau droit, curieusement, il n’y pas de paradoxe. Même si notre cerveau gauche nous affirme que jamais Achille ne pourra s’asseoir sur la tortue, le cerveau droit nous suggère qu’il y arrivera sûrement. Mais la mutité de l’hémisphère droit le rend a priori suspect de gourance.
Deux cerveaux ! Pour quoi faire ?

Les apprentissages qui jalonnent notre vie font nécessairement appel au cerveau droit, chaque fois que le gauche est incapable de fournir une explication verbale compréhensible. Apprendre à nager par exemple. Les mots ne servent à rien sinon à encourager : « à force d’aller à l’eau, tu vas y arriver ». Et soudain, un jour, comme par magie, ça y est, on nage. Apprendre à rouler à vélo : aucune parole, aucun discours ne peut transmettre la notion d’équilibre et la façon de ne pas choir de cet engin bicycle. Dans ce cas encore, le cerveau droit nous fait comprendre ce qu’il faut faire, d’un seul coup et pour la vie entière.
Car la compréhension du cerveau droit peut être fulgurante. Brusquement, c’est l’évidence, l’illumination, la révélation, l’épiphanie (au sens que James Joyce donne à ce mot). On ne cherche pas le signifiant et le signifié (bien sûr, on peut y revenir par la suite). On entre dans le sujet, qu’il s’agisse d’une peinture : Paul Klee, Picasso ; d’un texte littéraire : Nerval, Lautréamont, Henri Michaux ou encore d’un mot, d’un concept.
Il est possible de très grossièrement résumer en un tableau les différentes compétences des deux hémisphères.
	Hémisphère droit
	Hémisphère gauche

	Musique
	Langage

	Non-verbal
	Verbal

	Synthétique
	Analytique

	Durée
	Rythme

	Non-sens
	Logique

	Intuitif
	Rationnel

	Simultané - Analogique
	Séquentiel - numérique

	Apprécié par la culture orientale
	Privilégié par la culture occidentale




Habituellement, les deux cerveaux sont en situation de coopération et non de compétition. Si l’un peut dominer ou inhiber l’autre, c’est une affaire d’opportunité, dans la réalisation d’une tâche, par exemple, mais aussi une affaire d’éducation, avec, comme toujours, d’énormes variations interindividuelles. Les deux côtés marchent de conserve, même chez les sujets qui ont subi une section des corps calleux. Cette intervention chirurgicale fut autrefois pratiquée pour traiter – sans succès – certaines formes d’épilepsie.
Revenons aux oppositions des compétences (en gros traits, à la limite de la caricature). La musique à droite, le langage à gauche. C’est évident. Quoi de plus lamentable que les « explications verbales » d’une symphonie ou d’un concerto, surtout lorsque l’audition de l’œuvre n’est pas réalisable !
La durée à droite, le rythme à gauche. Là, ça se discute et un court commentaire est utile, d’autant qu’il intéresse le linguiste. L’hémisphère gauche traite l’information temporelle des rythmes de période très courte et leurs séquences dans les phénomènes de langage. Il procède à l’analyse des données entrantes et tient compte des détails. L’hémisphère droit traite des ensembles, de façon simultanée et plus globale et aussi des durées prises en compte dans la connaissance intuitive du temps. Ceci inclut les rythmes circadiens, de période relativement plus longue, et le traitement des signaux des synchroniseurs. Par la nuit des matins d’hiver, le fait d’entendre quelqu’un me donner le « Bonjour » est un signal chronobiologique aussi efficace que de me donner la lumière. On admet volontiers que l’hémisphère gauche opère de façon logique et analytique, cependant que le droit travaille sur des configurations multiples, de manière synthétique.
Les rythmes circadiens des fonctions cognitives peuvent différer d’un hémisphère à l’autre. Un test classique consiste à mesurer le temps que demandent la main droite et la main gauche pour répondre à un signal. Yossi Shub a étudié ces temps de réaction chez des pilotes dans des simulateurs de vol, pendant plusieurs jours. Avec plusieurs collaborateurs, j’en ai fait autant, chez de jeunes volontaires, en respectant leurs conditions habituelles de vie. Ces deux recherches indépendantes ont donné des résultats similaires. Lorsque la tâche est d’exécution relativement aisée les rythmes, contrôlés par l’un et l’autre des deux hémisphères, ont une période de 24 heures. Lorsque la tâche est relativement ardue, les rythmes de l’hémisphère gauche (main dominante droite) maintiennent une période de 24 heures, cependant que les rythmes de l’hémisphère droit oscillent suivant une période de 8 heures. Autrement dit, la difficulté d’une tâche est capable de modifier la périodicité des rythmes cognitifs de l’hémisphère droit, sans altérer celle de l’hémisphère gauche.
Si le temps ne peut être représenté, comment font les artistes qui ont, avec succès, relevé le défi de nous l’offrir dans une œuvre musicale, poétique, peinte, romancée ou filmée ? J’ai tenté de répondre à cette question dans un essai : L’art et les secrets du temps. Ces artistes là, ont intuitivement mis a profit les compétences de notre cerveau droit et notre capacité de reconnaître les signaux rythmiques de notre environnement qu’ils soient lumineux, sonores, tactiles ou doués de fragrance. Par exemple, la reprise quasi périodique (non linéaire) d’un thème musical dans le déroulement (linéaire) de l’œuvre jouée (L’Offrande musicale de Johann Sebastian Bach ; Shéhérazade de Nicolaï Rimski-Korsakov ; Harold en Italie de Hector Berlioz ; Pierre et le loup de Sergueï Prokofiev ; Boléro de Maurice Ravel ; sans oublier le jazz traditionnel de la Nouvelle Orléans).
Le schéma d’André Jacob

Au cours de la discussion qui a suivi mon exposé j’ai tenté de mettre en lumière le rôle que joue notre cerveau droit dans la compréhension du temps et de bien d’autres choses qui nous échappent. Un interlocuteur m’a hargneusement déclaré que, en tant que linguiste, il n’avait « rien à foutre du cerveau droit ». Ce disant, après beaucoup d’autres, il apportait la preuve que l’intelligence ne passe pas nécessairement par le plus intelligent des deux cerveaux.
N’ayant que des notions assez confuses de la linguistique, je dois avouer que j’ai peiné à comprendre toutes les présentations qu’attentivement j’ai écoutées lors de ce colloque. Certes, le vocabulaire de cette discipline ne m’était pas familier mais je m’y faisais. L’important pour moi était d’entrevoir la manière de penser des linguistes. Diffère-t-elle peu ou prou de celle des biologistes ? Ces derniers ont une approche multifactorielle des phénomènes qu’ils étudient. Ainsi, le chronobiologiste doit savoir qu’un même gène de la mouche drosophile, contrôle, chez la femelle le rythme de 24 heures de la ponte des œufs et, chez le mâle, celui du « chant » (vibration sonore des ailes) au moment des amours. La relation (?) entre ces deux phénomènes rythmiques est singulièrement étrange, bien que ce soit la même unité génétique qui les gouverne.
Il m’a semblé reconnaître une approche multifactorielle dans le schéma (exposé pendant tout le colloque) que proposait André Jacob. Assez rapidement mon cerveau gauche a fait preuve d’une inutilité qui m’a déconcerté pour ce qui concerne la compréhension de cette synthèse. Trop d’éléments me faisaient défaut pour me permettre de saisir la pertinence des relations subtiles que ce schéma établissait. J’étais d’autant plus frustré qu’il concernait le temps et que mon envie de savoir restait sans fin sur sa faim. C’est alors que mon cerveau droit est intervenu. Il commença par l’appréciation de l’esthétique du remarquable travail d’André Jacob. L’œuvre, à l’évidence profondément méditée, était soigneusement présentée, claire, agréable à voir. C’est capital : un schéma bancal, compliqué, moche, n’apporte pas grand-chose. Là, avec bonheur, les idées circulaient, s’organisaient, suivaient des lignes de force, se concentraient en des points précis de l’espace.
J’étais en présence d’un système complexe, dont les parties fonctionnaient harmonieusement, qui possédait sa dynamique et une valeur didactique élevée.
Si quelqu’un me le demandait, je serais bien en peine d’expliquer ce schéma, mais je sais, de façon certaine, qu’André Jacob nous a offert un nouveau moyen de mieux comprendre la linguistique, même à moi, le béotien.
Merci André Jacob !
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L’instant du loquor : 
une clé du temps humain ?
Marie-Christine Lala
L’idée essentielle, ou plus exactement la préoccupation centrale (le souci) de l’œuvre d’André Jacob, est demeurée celle que résume le titre de potentialité et sujet donné au chapitre VIII de son livre Temps et langage. Dès les années 1960, le philosophe met au jour la notion d’Instant du loquor qu’il va substituer à « l’instant de conscience vive » guillaumien, de façon à mener une interrogation radicale du statut de l’homme parlant, c’est-à-dire du sujet parlant, dans sa relation à la temporalité. Telle est la question philosophique pressante qui motive à la fois le départ d’une recherche soutenue en 1967 en tant que thèse principale pour le doctorat ès lettres et les développements d’une pensée dont la dernière Esquisse d’une Anthropo-logique nous rappelle avec force les tenants et les aboutissants. Force, intensité et modestie… Réserve en réserve de force… Persévérance et construction dans l’être… ce sont les vecteurs d’une vie passionnée de vivre, d’échanger et de penser.
Les propositions théoriques de l’œuvre André Jacob prennent toute leur place dans la continuité d’une réflexion plus générale sur l’expérience humaine et le langage. Les problèmes que soulève le langage se dressent en effet pour lui comme un défi entre la science et la philosophie, car c’est bien le pouvoir mystérieux de l’esprit qu’il s’agit de percer, avec tous les guillemets qui entourent l’esprit plus encore que le mystère. Et la perspective linguistique peut se présenter alors comme le chemin d’investigation par excellence, bien au-delà de toute perspective hégémonique – les querelles idéologiques sur ce terrain apparaissant désormais tellement dépassées. André Jacob emprunte très tôt cette voie en faisant du temps humain son objet, soit le temps humain dans son rapport au temps linguistique.
En explicitant la notion d’Instant du loquor, qu’il va nommer lui-même ainsi et dont il fera un concept pour le mettre au centre de la relation entre temps, langage et sujet, nous exposerons donc un aspect essentiel, et même le rouage des rouages, dans son œuvre. D’un côté, la théorisation linguistique s’étaie sur la théorie guillaumienne du langage et elle occupe une place importante dans son travail où nous apprenons peu à peu à la situer et à l’articuler à la réflexion proprement philosophique. De l’autre, il faut prendre en considération le contexte intellectuel de ces années 1960 qui voient les questions d’énonciation émerger dans le domaine des sciences du langage. Sur cette toile de fond, la question du sujet parlant doit être comprise à la croisée de la philosophie du langage, des théories linguistiques et de préoccupations d’ordre anthropologique. En l’absence de Gustave Guillaume disparu en 1960, il est d’ailleurs troublant d’entendre, dans la présentation de sa thèse le 8 juin 1967, André Jacob saluer dans son jury au côté de Paul Ricœur la présence d’Émile Benveniste trois années avant la publication de l’appareil formel de l’énonciation par ce dernier. Enfin, à travers cette question qui restera la nôtre de savoir de quelle nature est cet éclairage que l’Instant du loquor fournit sur le temps humain, nous évoquerons pour terminer les prolongements anthropo-logiques de la pensée d’André Jacob. Certes, dans une recherche qui rapproche les notions de temps, de langage et de sujet, les enjeux concernant les rapports entre le langage, la langue et la pensée sont considérables, mais ce qui est principalement en jeu dans l’ouverture de l’Instant du loquor, c’est la remise en cause incessante de l’éthique entre temps vécu, temps linguistique et temps humain.
La réalité linguistique du temps humain

Une conception phénoménologique – dans une distance critique vis-à-vis de Husserl, mais une proximité constante avec Merleau-Ponty – du rapport du sujet humain au temps sous-tend la recherche d’André Jacob, puisque son approche du temps et du langage est restée intrinsèquement liée à l’expérience humaine. Dans ces conditions, une étude philosophique des implications temporelles du langage ne peut que rester ancrée au cœur de l’expérience humaine au point nodal où l’expérience du temps se fonde sur l’expérience du langage. C’est inversement dans la mesure où le langage peut contribuer à fonder la temporalité humaine qu’André Jacob propose un éclairage du temps humain par l’expérience linguistique. Cet entrecroisement des dimensions temporelle et linguistique devient la question lancinante qui traverse toute sa réflexion et qu’il reprend encore une fois en ces termes dans la préface de 1992 à la seconde édition de Temps et langage : « Peut-être n’est-ce que par le langage qu’il y a un temps proprement humain »…
Sur ce point, il s’est toujours déclaré proche d’Émile Benveniste, dont l’article : « Le langage et l’expérience humaine », avait d’abord paru en 1965 dans la revue Diogène, avant d’être repris dans Problèmes de Linguistique Générale (PLG) (t. 2, 1974, p. 67-78)1. D’après le linguiste, il convient de distinguer le temps physique et son corrélat psychique, la durée variable au gré de la vie intérieure, le temps chronique des événements mesurable, étranger au temps vécu et objectivé dans le temps socialisé du calendrier, et enfin le temps linguistique irréductible aux deux autres. Ce dernier, organiquement lié à l’exercice de la parole, se caractérise comme une expérience humaine du temps qui se manifeste par la langue et dans le discours à partir de l’axe référentiel du présent. Dans la présentation ayant ouvert la soutenance de sa thèse, en saluant leur apport, André Jacob souligne que ces écrits de Benveniste étaient restés difficilement accessibles du fait de leur dispersion avant leur publication en volume, et en même temps il fait déjà sienne cette affirmation qu’il qualifie de « percutante » (extraite de l’article : « De la subjectivité dans le langage », publié dans le Journal de psychologie en 1958 et repris en 1966 [PLG t. 1, 263]) : « En dernière analyse la temporalité humaine avec tout son appareil linguistique dévoile la subjectivité inhérente à l’exercice même du langage » (Temps et langage, 376). Beaucoup plus tard, il précisera que Benveniste s’est finalement orienté vers l’éclairage d’une énonciation qui devait marquer un tournant dans les recherches linguistiques (1984, p. 38).
Dans sa conception, l’Instant du loquor va donc servir de révélateur à cette réalité linguistique du temps humain que l’expérience humaine du langage problématise et découvre dans sa profondeur à partir du présent. Dans la mesure où « seule la linguistique pouvait offrir un terrain sûr » contrairement à « une phénoménologie sommaire ou une psychologie d’avant 1914 » (Temps et langage, 372), sa démarche va s’ancrer de plus en plus explicitement dans la réflexion linguistique, et plus particulièrement « dans la portée temporelle des apports linguistiques contemporains » (351). Ainsi ne cessera-t-il d’insister sur le caractère crucial de l’entreprise de théorisation linguistique pour montrer le rôle du fait linguistique dans la constitution du sujet humain entre temps et langage – citant d’ailleurs en exergue à Temps et langage cette phrase de Saussure : « Avec la notion de temps, on se trouve à une croisée centrale que peu de linguistes aperçoivent. »
La structure anthropo-logique du temps linguistique

Pour André Jacob, Gustave Guillaume dont l’ouvrage Temps et verbe avait proposé une théorie originale de la représentation grammaticale du temps, fait partie des très rares linguistes qui permettent de se situer à cette croisée centrale – il dit avoir été « emballé » par lui, avoir passé huit ans à l’écouter, à percevoir et à cerner à travers son enseignement quelque chose sur la condition humaine.
Néanmoins, une avancée anthropologique de l’expérience linguistique du temps humain doit également procéder de la prise en compte de l’interlocution. Toujours en 1992, dans la préface à la seconde édition de Temps et langage, André Jacob fait remarquer, s’appuyant sur la théorie de l’énonciation de Karl Bülher que la linguistique peut permettre d’expliciter le triple ancrage du langage sur le Moi, l’Autre et le Monde à travers les fonctions d’expression, d’appel et de représentation. Car si le signe langagier est symbole dans son rapport au monde, il n’en reste pas moins dans la dépendance de l’émetteur dont il exprime l’intériorité dans une relation étroitement nouée à la fonction d’appel vers l’auditeur. Cela détermine des structures anthropologiques fondatrices où l’individu comme sujet parlant joue un rôle charnière du fait même de l’involution opérative de l’altérité d’autrui :
En dernière analyse, on ne saurait échapper à l’idée d’une genèse réciproque de la représentation et de la communication du sujet parlant et de ses vis-à-vis […]. Plus profondément, l’opérativité linguistique ne semble fournir un fondement personnel à l’expérience humaine que dans la mesure où elle inclut déjà, en l’intériorisant, le rapport à autrui. Là aussi, le présent du sujet n’est proprement humain et capable de résister à la fluence du devenir, en en ordonnant et recueillant les relations, que comme réplique vécue-pensée à l’ouverture d’un avenir qui le met en rapport avec d’autres sujets. Si les schèmes opératifs donnent une forme à l’ipséité du sujet parlant, c’est à l’altérité involuée en eux qu’ils doivent leur caractère opérant.
Temps et langage, 356.


De la singularité de l’instant au « temps opératif »

André Jacob va préciser ainsi de plus en plus le trajet de sa pensée qui part d’une linguistique opérative héritée de Guillaume pour aller vers une anthropologie opérative qu’il concevra plus largement comme une Anthropo-logique. Le parcours de cette élaboration du rapport à soi dans l’ouverture à l’Autre se fait conjointement sur la base d’une systématique linguistique post-saussurienne – mais « dans le prolongement de l’œuvre saussurienne » –, et dans la mouvance de la visée humboldtienne d’une anthropologie comparée, à partir des langues. Humboldt est salué pour avoir saisi et annoncé l’enjeu d’une exploration linguistique qui n’a cessé de s’amplifier et pour avoir compris que seule la démarche génétique est à même de conduire à la connaissance de la structure de la langue, puisque ce « n’est pas l’esprit humain ou la pensée humaine, entendus selon leur notion abstraite et générale, qui constituent le fondement où s’alimentent les langues », mais « toujours, dans toute sa plénitude, sa perfection et sa vitalité, l’individualité du peuple2 ». Bien entendu, celle-ci ne saurait être atteinte en elle-même, mais seulement et très précisément dans son produit, la langue.
La tentative de Guillaume de saisir les formes linguistiques en remontant à des opérations (secrètes) de pensée qui ressortissent à « une région profonde de l’esprit où la méthode d’observation directe n’accède pas », le pousse à concevoir des moyens analytiques pour étudier ces formes « dans leur phase génétique, antérieure à leur actualisation dans la parole3 ». Face au problème de saisir dans leur entremêlement « les implications temporelles du langage » et « les implications linguistiques de la temporalité », André Jacob s’appuie très fortement sur le rapprochement entre Guillaume et Humboldt afin de rendre compte de la singularité de l’instant dans le chassé-croisé entre structure et genèse que présuppose l’expérience humaine envisagée dans cette perspective d’une anthropologie philosophique. Le concept de « temps opératif » forgé par Guillaume propose de pallier l’aporie de la représentation linéaire du temps en donnant à voir la succession des instants que demande une opération de pensée pour s’accomplir. D’après cette hypothèse d’une durée infinitésimale mais effective, « sous-jacente à toute opération de langage4 », on peut saisir dans sa brièveté même la réalité tridimensionnelle du temps que l’esprit emploie pour réaliser une image-temps : à l’état potentiel (in posse), dans le processus de sa formation (in fieri) et à l’état construit (in esse). L’idée de saisir les structures temporelles du sujet dans le processus même de leur genèse aura donc pour exact corollaire, dans la conception d’André Jacob, le caractère secret de ce temps opératif qui est la condition de l’appréhension des développements temporels de l’expérience humaine.
La linguistique opérative à la source 
de l’Instant du loquor

André Jacob s’inscrit en faux contre toute interprétation psychologisante du temps, et en particulier celle que le temps humain, perçu comme durée, puisse être l’effet subjectif du temps physique en chacun de nous. D’après lui, le temps physique est irréductible aux approches anthropologiques, alors qu’il y a une spécificité du temps humain du fait de son rapport au langage – en dehors du temps physique et du temps biologique. Par conséquent, la relation qu’il établit à partir de là entre « temps opératif et temps existentiel5 ») lui permet d’entrer dans les distinctions suivantes. D’une part, un temps de l’élocution ou « temps du dire », mesurable empiriquement, situé entre le dit et le à dire ; d’autre part, à la suite de Guillaume, un temps ordinal et non métrique, non mesurable directement – qui correspond à la dimension concrète de l’ordination des opérations.
La difficulté théorique qu’il affronte tient au fait que ce qu’il identifie comme instant du loquor est à la fois l’expression et le révélateur de la spécificité linguistique du temps humain. En effet, l’opérativité en jeu à travers l’instant du « je parle » traduit le chassé-croisé qui a lieu entre temps et langage : le langage doit au temps sa vitalité et sa raison d’être, tandis que le temps (humain) doit au langage sa structuration qui s’identifie à une réflexivité dans le présent. C’est pourquoi l’opérativité correspond à l’organisation de la langue sous forme d’opérations instantanément assumables par le sujet.
À la fois temps vécu et temps construit linguistiquement (d’après Guillaume), le temps opératif, qui est le temps propre à ces opérations, se définit comme un temps très court – corrélatif d’une mise en ordre et non susceptible de mesure – pendant lequel un système linguistique s’actualise dans un discours. Un système linguistique, c’est-à-dire non la langue tout entière mais des « parties de langue ». L’opérativité dessine ainsi des parcours d’opérations instanciées en langue et en discours et qui forment le telos de toute construction linguistique. En linguistique opérative, l’analyse linguistique se veut dévoilement de la complexité de ces opérations de langage dans la description des morphèmes grammaticaux ou de la syntaxe. Sous forme d’instanciations et d’opérations, on trouvera une modélisation de ces constructions linguistiques dont on peut décrire les niveaux de formalisation6. Si ces distinctions qu’André Jacob reprend à son compte dès Temps et langage pour sa réflexion sur le temps et pour les démonstrations de sa thèse, se situent bien à la croisée centrale, elles ne s’en trouvent pas moins effectivement à « un carrefour de problèmes ».
La découverte de l’Instant du loquor

Non seulement l’opérativité est mise en jeu dans l’Instant du loquor – mais elle le traverse pour le mettre au jour : elle réside au centre de l’Instant du loquor, en même temps qu’elle est le garant de son déploiement. Elle le précède et elle va au-delà, car dans le mouvement du langage et la cinétique de la linguistique opérative, l’instant linguistique coïncide avec « l’actualisation de la langue en chaque point du discours7 ». Ce n’est ni un temps abstrait, ni une fiction théorique, c’est un « Instant paradoxal » qui demeure équivoque en ce sens qu’il induit tout l’arrière-plan potentiel de la langue (con-stans), alors qu’en même temps cet arrière-plan n’existe que comme actualisable, c’est-à-dire en instance d’actualisation (in-stans) : « Topologiquement, il y a une opposition entre la largeur des éléments constants et l’étroitesse de l’instant dans lequel ils passent en s’actualisant8 ». Or cette tension qui s’instaure entre con-stance de la langue et in-stance du discours demeure inhérente à la structuration du sujet parlant au vif de l’expérience (humaine) du temps et du langage.
Dans l’article très conséquent qu’elle donne sur ce sujet, Jeanne-Marie Barbéris9 souligne comment André Jacob a promu, d’après elle, une conception de « l’instant du dire » qui fait de lui un passeur vers la praxématique et le rend très proche de Robert Laffont. Sans sous-estimer bien entendu l’importance de tous ces jeux d’échanges, d’influences et de passages entre les propositions théoriques, et même si elles entrent en consonance sur différents points et du fait de sources communes, le cheminement reste en fait distinct. Et la figure d’André Jacob représente avant tout celle d’un penseur dont il faut distinguer l’originalité de la proposition théorique concernant l’instant linguistique. Tout en insistant sur la déponence de la forme verbale du loquor, le philosophe met fortement l’accent sur l’opérativité pour montrer comment s’opère la jonction de ces deux facteurs constitutifs.
D’un côté, fortement étayée par la théorie guillaumienne, la structure de l’instant linguistique est donc celle de l’instant opératif, soit « la possibilité même se réalisant toujours à nouveau d’actualiser des virtualités ». L’opposition entre potentiel et actuel se retrouve dans la composition même de l’Instant du loquor qui se divise en deux sous-instants : parcelle-langue-virtualité et parcelle-discours-actualité.
De l’autre, la notion d’Instant du loquor approfondit une dimension qui tient à la valeur du verbe déponent – valeur du verbe « moyen » entre actif et passif. Elle ne peut se comprendre qu’à partir du critère linguistique de la déponence où l’on se demande quelle est l’attitude du sujet vis-à-vis du procès en comparant l’actif, le moyen ou le passif, comme le fait Benveniste dans l’article : « Actif et moyen dans le verbe », publié dans le Journal de psychologie dès 1950 et repris en 1966 (PLG, t. 1, p. 168-175). Il s’agit d’attirer l’attention sur l’importance de la « voix » dans les catégories verbales d’une langue : « elle dénote une certaine attitude du sujet relativement au procès, par où ce procès se trouve déterminé dans son principe » (PLG, t. 1, p. 169-170). Le déponent latin donne un exemple fiable de ce fait linguistique difficile à cerner dans les langues. En effet, si « dans l’actif, les verbes dénotent un procès qui s’accomplit à partir du sujet et hors de lui », très sin­gulièrement dans le moyen, « le verbe indique un procès dont le sujet est le siège ». Le sujet est intérieur au procès dont il est l’agent ; le sujet est le lieu du procès, il est centre en même temps qu’acteur du procès : « il accomplit quelque chose qui s’accomplit en lui » (PLG, t. 1, p. 172).
Cette dernière formulation de Benveniste rend exactement compte de ce que signifie « Instant du loquor »: malgré sa traduction littérale du latin, ce n’est pas vraiment l’Instant « où je parle », mais plutôt l’instant où quelque chose se parle en moi – envers et contre moi – et cependant par moi. Plus loin, pour récuser l’interprétation restreinte d’un « intérêt » du sujet dans l’action, Benveniste précise davantage en montrant que dans le moyen, la détermination du sujet en tant qu’agent est telle qu’« il effectue en s’affectant » (PLG, t. 1, p. 173), au sens où il prend sur soi sa propre effectuation en toute autonomie. La notion d’« assomption » peut rendre compte de cette acception de la déponence dans l’Instant du loquor à condition de la prendre strictement au sens logique du terme pour écarter toute confusion avec l’idée d’une quelconque élévation du sujet.
De cette caractérisation de la déponence en tant que critère purement linguistique et de sa valeur conjointe à celle de l’opérativité, commencent à se dégager, dès les années 1960, des conséquences singulières pour la structuration du sujet parlant. On pourrait gloser ainsi la formule de l’Instant du loquor : cet instant où « à mon corps défendant quelque chose se parle en moi – et cependant par moi », et prolonger la comparaison de l’Instant du loquor et de l’instance de discours benvenistienne (au moment « où l’on parle ») avec son corollaire de sui-référentialité, pour les mettre en rapport avec la réécriture par Lacan de l’instance du « ça parle » et continuer d’interroger la teneur et le statut de l’inconscient entre Kant et Freud. Tout récemment, le philosophe est revenu sur la proximité entre la démarche de Benveniste centrée sur des « instances de discours » et conforme à une déconstruction de la métaphysique, et sa propre démarche fidèle par ailleurs à la constructivité linguistique mise en lumière par Guillaume lui-même (« Du Cogito à l’Instant du loquor », Degrés, 2010).
Deux propriétés essentielles de l’Instant du loquor

À travers l’émergence de l’Instant du loquor (nous avons adopté d’emblée l’écriture avec majuscule qui signifie la valeur conceptuelle prise par cette notion essentielle au fur et à mesure de son rayonnement à partir de Temps et langage), le même geste épistémologique accompagne à la fois les étapes d’une mise au jour progressive procédant de la découverte d’une réalité familière mais difficile à percevoir, et l’imminence d’une ouverture au monde. Héritées de Gustave Guillaume et revendiquées comme telles, ces propositions théoriques venues de la linguistique opérative et entièrement soumises à des tensions internes prennent une pondération originale dans la pensée d’André Jacob où deux propriétés centrales de l’Instant du loquor viennent se placer au premier plan avant de trouver leur impact dans le champ de l’étude anthropologique.
L’Instant du loquor est un actualisateur

De manière intrinsèque, au point le plus intérieur et le plus intime, l’opérativité de l’Instant du loquor préside à notre « assumer la langue » qu’on ne saurait séparer de ses actualisations discursives. Ce trait caractéristique fait de lui un actualisateur ou encore un « actualiseur » du discours à la langue et de la langue au discours. Un double procès linguistique s’accomplit en synchronie avec ce passage incessant et réversible de l’un en l’autre où l’on voit s’opérer « les mutations inverses de la langue en discours et du discours en langue, seule celle-ci rendant possible la première » (Temps et langage, 345), puisque de par l’exercice du discours, c’est la langue comme expérience relationnelle qui demeure en nous.
L’Instant du loquor est un tenseur

La figuration des deux schémas ci-dessous que séparent trente années d’intervalle nous a paru très éloquente. Dans sa simplicité et son dépouillement, la première rend précisément compte de l’équivoque de l’instant opératif : con-stant en tant qu’ensemble de virtualités (large) et actualisé à tout in-stant sur le versant de l’entrée en discours10 (étroit). Cette dialectique de l’in-stance et de la con-stance structure verticalement le sujet parlant : « le cône de locution figure le passage incessant des virtualités plus ou moins constantes de la langue à l’actualité du discours11 ».
[image: : Les conditions de l’humain : temps, langue, éthique et mal]
Par conséquent, la tension du moment opératif entre potentialité de la langue et virtualisation de « systèmes réactualisables pour ouvrir des discours » (Jacob, 1986, p. 24) se concentre dans le paradoxe de l’Instant du loquor où le sujet parlant effectue en s’affectant, au sens où il accomplit et prend sur soi ce qui s’accomplit en lui en un instant infinitésimal mais effectif. La notion d’« effection » forgée tardivement par Guillaume afin de poser « un moment opératif intermédiaire12 » entre la langue et le discours n’est pas sans affinités avec cette découverte de la propriété tensive de l’Instant du loquor par André Jacob.
Le second schéma – qui représente la genèse de la signifiance (récemment publié avec l’article : « Du Cogito à l’Instant du loquor », Degrés, 2010) – permet de resituer la complexité cinétique de l’Instant du loquor dans le Schéma Anthropo-logique d’ensemble (Esquisse d’une Anthropo-logique, 2011) et d’en visualiser l’opérativité et la dynamique à la fois horizontale et verticale en tension entre in-stanciation et in-stancialisation.
Une synchronie opérative structurée 
par l’Instant du loquor

Cette démarche d’André Jacob, qui consiste à revisiter l’opérativité guillaumienne à partir de la découverte de l’Instant du loquor, sera riche de conséquences pour la valeur cinétique du langage à la croisée centrale entre temps linguistique et sujet humain, et pour la structuration du Sujet entre temps et langage. Sa version originale reprend à nouveaux frais le problème des rapports entre la diachronie et la synchronie. Loin de les opposer, elle travaille leur articulation pour reconstituer le mouvement d’ensemble du temps, du sujet et du langage.
L’Instant du loquor révèle le pouvoir de la langue de s’actualiser promptement : la synchronie structurée par l’instant linguistique est une synchronie opérative, car il s’agit bien d’effectuer en s’affectant pour « assigner la synchronie » à un instant opérant. André Jacob reprend à son compte cette formule précoce de Guillaume (1913) précisant que « l’histoire ne donne pas les causes profondes » et que ce qu’elle « offre au regard », « c’est l’instant qui déclenche le ressort » (cité dans Temps et langage, 374). Il la prolonge et la transforme par le truchement de la « synchronie opérative » qui est l’expression de l’actualisation linguistique :
Elle est un point crucial, ou plutôt « nodal », du temps humain : elle exclut radicalement l’idée d’un écoulement linéaire dans lequel nous n’aurions qu’à nous insérer. Elle est le refus de se fondre dans un tel flux, parce qu’en ressaisissant en un seul instant tous les fils du langage, à la fois elle nie le changement, dépasse tout passage, domine le devenir et coordonne efficacement les facteurs qui permettent d’en parler. Elle coupe à tout moment le temps en deux, parce que le point mobile autour duquel se déploie son plan d’organisation est la figuration du présent […] présent resserré à l’extrême de l’activité linguistique, qui rassemble à la fois ce pouvoir de représentation et ce minimum de présence à soi sans laquelle il n’y aurait pas de sens.
Temps et langage, 274.


L’in-stancialisation comme devenir 
sujet de l’individu

En ce qu’il manifeste l’« organisation tensorielle » du sujet parlant, le paradoxe de l’Instant du loquor ouvre par voie de conséquence à la problématisation de l’intériorisation. La tensivité du sujet parlant permet de dégager les implications de son ambivalence verticale qui viennent contrebalancer les effets de l’ambivalence horizontale (Temps et langage, 296). La verticalité en tension entre con-stance et in-stance rend active la synchronisation opérative qui s’exerce à l’intérieur du sujet en tant que foyer vif des rapports entre temps et langage et qui devient la condition nécessaire de toute synchronisation intersubjective :
La vie même de la langue, en tout sujet, suppose une synchronisation réitérée, correspondant à une exigence de représentation de l’univers. C’est le fait même, pour le sujet, d’être capable d’actes où l’actualisation concerne précisément la langue, présente en nous comme expérience relationnelle, plutôt que comme somme de termes. Telle est, loin de toute simultanéité abstraite, la consécration de l’instant comme porte étroite à travers laquelle passe la langue, la palpitation de cette possibilité instantanée de parler.
Temps et langage, 279.


On saisit les enjeux d’une telle reconception de la détermination subjective du noyau temporel de l’expérience humaine à partir du langage. En soutenant le défi de relayer les philosophies de l’existence promptes « à parler de mystère » (Esquisse d’une Anthropo-logique, 137), elle apporte un éclairage à la fois génétique et structural à toute spécification du devenir-Sujet. Par un cheminement aussi théorique qu’expérientiel, la pensée du philosophe nous fait passer progressivement de la découverte de l’instanciation dans l’Instant du loquor – due à la mise en œuvre conjointe du temps opératif et de la déponence linguistique dans l’expérience humaine du langage – à ses implications subjectives et symboliques dans l’instancialisation 13qui est le devenir sujet de l’individu dans la tension toujours réitérée de ces actualisations.
L’Instant du loquor : une clé paradoxale 
pour le temps humain

L’Instant du loquor partage avec le Cogito cartésien la même ambition fondatrice, une fondation du même type que celle « dont le langage est capable à l’égard de l’expérience »: l’un et l’autre procèdent à une « reprise réflexive » de l’expérience humaine pour fonder le monde sur une exigence de représentation de l’univers (Temps et langage, 289). Mesurant à quel point « le langage emporte avec lui le problème redoutable de la pensée » (« Du Cogito à l’Instant du loquor », Degrés, 2010), André Jacob reste en retrait de toute proposition théorique qui assurerait la préséance de la pensée sur le langage en choisissant de développer les implications phénoménologiques de sa découverte. En effet, les propriétés de l’Instant du loquor, et les conséquences que nous venons d’évoquer, trouveront tous leurs prolongements dans cette proposition d’une « Anthropo-logique » à l’écart des anthropologies culturelles. Étayée par le pouvoir inhérent au sujet parlant de saisir la pensée en un éclair – dans l’Instant du loquor, dans la palpitation de la possibilité instantanée de parler –, elle se conçoit comme théorisation (logique) de la condition humaine (anthropo-). La question du temps humain qui revient et nous incombe en dernière analyse peut dès lors se formuler sur le mode problématologique14.
Dans l’Instant du loquor, le temps vécu s’arrache à toute « éternisation » (spatiale et temporelle) d’ordre psychologisante ou métaphysique, se détachant de toute durée, certes pour investir le temps humain physiquement et biologiquement à partir du corps, mais en posant de manière séparée la question du sujet parlant aux prises avec l’expérience humaine du langage. Il s’agit de faire surgir, à partir du temps linguistique, les rationalités inhérentes au temps humain, pour ne pas les abandonner à la fascination du vécu. Car ce qui perdure à travers cette recherche d’une constructivité entre temps, sujet et langage – en dehors de toute forme de mentalisme – ce sont des processus de subjectivation enracinés dans le corps parlant15 : « Comme l’indique la voix moyenne – plus exactement déponente – du loquor, le langage nous tient autant que nous le tenons ; il se forme et nous forme, autant que nous participons à sa formation16 ».
La trouvaille de l’Instant du loquor n’est que le lent procédé de mise au jour d’un principe de raison dérobé (secret) mais ancré dans le paradoxe de l’instant présent. Et les processus de symbolisation (de donation du sens) en jeu dans ces parcours d’instancialisation ne se dissocient pas de la reprise réflexive d’une structure mobile ou présent vivant (selon Husserl) qui fait que l’Instant du loquor s’appuie « sur le seuil du présent » dans une ouverture incessante au monde qui marque chaque fois l’entrée dans le devenir.
À travers ces implications du temps opératif dans l’Instant du loquor, André Jacob nous fait voir un facteur de fondation du fait humain – facteur en lutte contre les dualismes abstraits et contre la tentation d’opposer le virtuel au concret ou de réduire la dimension du réel à l’effectuation d’un possible prédéterminé. Pour toujours réassurer les positions et l’autonomie du pouvoir être de l’homme en tant qu’« être infime, capable des extrêmes, dans un univers immense », et donc les conditions de son activité dans le monde, l’Instant du loquor délivre la vision inédite et inouïe d’un universel singulier. Celle de sujets « acquérant toujours plus d’autorité, devenant de nouveaux points de départ, c’est-à-dire, à la limite, des créateurs » (Temps et langage, 347-348 et 299. C’est l’auteur qui souligne). De ce fait, la position de potentiel de la langue en nous, dans les replis où le sujet se structure entre temps et langage, peut garantir l’efficace de ses actualisations en surmontant les achoppements de la dialectique du possible et du réel.
Pour ne pas conclure…
Dès le départ de cette recherche, pour André Jacob, il s’agissait bien d’aller au bout d’une idée en donnant le premier rôle et un « contenu analysable assez clair17 » au moment opératif intermédiaire entre la langue et le discours. Depuis la transformation opérative de l’opposition méthodologique entre synchronie et diachronie jusqu’à son extension vers une théorisation du temps humain, il s’agit d’aller vers une théorisation anthropologique générale. Et la singularité de l’entreprise ne saurait être dépassée par les événements, en ce sens qu’une telle théorisation de l’homme – du fait humain – reste plus que jamais actuelle pour la conduite de la condition humaine et son élucidation en tant que geste (de l’) éthique au point le plus retiré en nous et le plus exacerbé vers autrui. De surcroît, nous pouvons l’inscrire dans le projet plus général d’accompagner la contribution de la linguistique aux sciences de l’homme. L’Instant du loquor est certainement une clé du temps humain – et même une clé paradoxale en ce qu’il s’instaure sur l’équivoque de l’instant présent.
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