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			AVERTISSEMENT

			Le docteur Petiot a été arrêté le 31 octobre 1944, jugé, condamné à mort et guillotiné le 25 mai 1946. Dans la réalité… mais pas dans la fiction. Les personnages réels cités dans ce livre sont présentés dans des situations qui relèvent d'une libre interprétation de la vérité historique par l'auteur.


		

	
		
			1

			—	Allô, oui, bonsoir patron.

			Le commissaire Massu, chef de la Brigade criminelle. Jacques s'était figé. Les secondes s'écoulèrent, interminables. Jacques répondit:

			—	Oui patron, d'accord patron, attendez, je note l'adresse, 21 rue Le Sueur dans le XVIe, entre l'avenue Foch et l'avenue de la Grande-Armée. Je vous attends là-bas.

			Il raccrocha. Il était très pâle et se tourna vers moi:

			—	On vient de découvrir un charnier dans un hôtel particulier du XVIe. Il faut que j'y aille, le patron est en train de partir du 36. Je t'emmène.

			—	Tu n'y penses pas, Jacques, tu oublies que je ne suis plus flic, tu aurais des ennuis.

			—	Allez, amène-toi. Tu oublies que Massu a été sous les ordres de ton père lorsqu'il était à la Mondaine. Ils se connaissent très bien, il sait qui tu es. Viens, tu vas être aux premières loges. Un charnier dans le XVIe, ça ne se refuse pas!

			On enfila nos imperméables. Micheline Perrégaux, en bonne épouse de flic résignée, évita de se plaindre des horaires de la Crim et se contenta de dire à Jacques: «Sois prudent.» Il était 20 heures, samedi 11 mars 1944. Un jour dont je me souviendrais.

			*

			J'avais laissé mon vélo en bas dans la cour, à côté de celui de Jacques. Il ne voulait pas appeler le 36 pour essayer d'avoir une voiture. L'essence était rare, même pour la police. Pour moi aussi. Je me servais rarement de ma Juvaquatre et, comme de nombreux Parisiens, j'avais adopté le vélo.

			Nous roulions côte à côte en direction de la place de l'Étoile. Jacques, le visage fermé, ne disait rien. On descendit l'avenue Foch dans la contre-allée et, un peu avant l'avenue de Malakoff, on tourna à droite dans la rue Le Sueur. La rue était bloquée par un car de police. Des gardiens maintenaient une foule compacte massée devant la porte du numéro 21.

			Jacques montra son insigne de police à l'un des deux flics qui gardaient la porte:

			—	Inspecteur Perrégaux, de la Brigade criminelle. Le commissaire Massu sera là d'une minute à l'autre. Que se passe-t-il?

			Le gardien n'avait même pas songé à me regarder. Il était blanc comme un linge.

			—	C'est un voisin qui, en fin d'après-midi, a vu une fumée noire qui sortait de la cheminée du 21. Les gens sont sortis dans la rue. La fumée devenait de plus en plus épaisse et une odeur épouvantable a commencé à se répandre. Un habitant du 23 a appelé les pompiers, qui sont arrivés les premiers. Nous, on était dans le coin, on a téléphoné tout de suite au commissariat du XVIe, qui a envoyé un car. Le commissaire du quartier est là, avec les pompiers.

			—	Ensuite? dit Jacques.

			Je crus que le gardien allait éclater en sanglots. Il resta silencieux. Le commissaire s'approcha. Jacques se présenta. Personne ne fit attention à moi.

			Nous étions maintenant près de la porte. Une odeur atroce en sortait. Un pompier surgit et vomit aux pieds du commissaire, qui dit à Jacques:

			—	Dès que le commissaire Massu sera là, nous entrerons, mais il paraît que c'est pas beau à voir en bas, une véritable boucherie…

			—	Qui est le propriétaire ou le locataire de la maison? demanda Jacques.

			—	D'après les voisins qu'on a interrogés, l'hôtel particulier a été loué ou acheté – on n'en sait pas plus pour l'instant – par un certain Dr Petiot. Un voisin nous a donné l'adresse de son cabinet médical, 66 rue Caumartin, numéro de téléphone Pigalle 7111. J'ai demandé à un inspecteur de téléphoner. Il est tombé sur le Dr Petiot et lui a dit qu'il y avait un feu de cheminée très important rue Le Sueur. Petiot lui a répondu:

			—	Je serai là dans un quart d'heure. Attendez-moi, surtout ne fracturez rien!

			Le commissaire Massu et deux inspecteurs de la Crim venaient d'arriver. En observant son allure tranquille, son ventre de bon vivant, on comprenait pourquoi son ami Georges Simenon s'était inspiré de lui pour créer son fameux commissaire Maigret. Jacques me présenta.

			—	Ah, le petit Dracéna… J'ai bien connu ton père. Tu es venu avec ton ami Perrégaux? Ce n'est pas très réglementaire, mais tu es un ancien de la maison, et on ne refuse rien à l'ex-commissaire Dracéna.

			Son expression aimable tomba. Après avoir entendu les explications du commissaire du XVIe, il jeta d'un ton sec:

			—	Allons-y.

			Au moment où nous allions pénétrer dans la maison après que nous eûmes sorti nos mouchoirs tant l'odeur était insupportable, je vis un homme arriver à pied, son vélo à la main, et aborder l'un des gardiens qui contenaient la foule. Il regarda dans notre direction. Sous des sourcils très noirs, des yeux d'hypnotiseur me fixèrent pendant une fraction de seconde, assez pour me mettre mal à l'aise.

			Je m'engouffrai derrière les deux commissaires et les inspecteurs de la Crim, que Jacques me présenta comme Mercier et Renard. Les pompiers nous précédaient. Ils étaient déjà descendus au sous-sol avant notre arrivée et nous désignèrent le foyer de l'incendie: les chaudières du chauffage central. Et là… l'horreur, l'horreur absolue. Un crâne humain apparaissait à travers le volet d'une des deux chaudières. À côté, une main crispée, un torse calciné, un pied noirci, des mâchoires, des fémurs, des tibias… Et toujours cette horrible odeur de chair grillée qui ne nous lâchait plus et pénétrait nos vêtements.

			L'épouvante se lisait sur tous les visages. Flics comme pompiers, personne, même chez ceux qui avaient vu le pire, ne s'était jamais trouvé en présence d'un charnier. On remonta en silence, toujours poursuivis par l'odeur pestilentielle.

			Dehors, Massu dit:

			—	Nous allons attendre que la chaleur soit moins forte pour visiter la maison. Est-ce que le Dr Petiot est arrivé? ajouta-t-il à l'adresse des gardiens postés devant la maison.

			L'un d'eux s'approcha.

			—	Un individu à vélo s'est présenté tout à l'heure, monsieur le commissaire, comme étant Maurice Petiot, le frère du propriétaire. Nous l'avons laissé passer. Il est allé jusqu'à la porte, il a regardé et il est revenu vers nous. Il nous a dit qu'il risquait sa peau en restant là. Et il a ajouté: «Je sais que vous êtes des patriotes. Vous savez ce qui se passait ici? On faisait disparaître des Boches, des collabos, des traîtres. Vous n'allez pas livrer aux Allemands un membre de la Résistance!» Alors, on lui a dit de filer, il est parti en nous remerciant et…

			—	Bande d'imbéciles! hurla Massu.

			Son côté bonhomme avait disparu. Il était défiguré par la rage.

			—	Vous savez ce que vous avez fait? Vous avez laissé s'échapper le Dr Petiot! Vous, je vous promets de l'avancement!

			Les gardiens baissaient la tête. Jacques et ses collègues, muets, attendaient la fin de l'orage.

			Massu s'adressa à Mercier et à Renard:

			—	Allez tout de suite monter la garde devant le 66 rue Caumartin. Il est possible que Petiot y soit retourné. À l'heure légale, vous débarquez chez lui et vous me l'amenez au Quai des Orfèvres. N'oubliez pas de lui mettre les bracelets!

			Il se tourna vers nous et nous fit signe de le suivre.

			Une femme qui semblait revenir d'un cocktail s'approcha en minaudant.

			—	Monsieur le commissaire, si je puis vous être utile…

			—	Qui êtes-vous? demanda brutalement Massu.

			—	Je suis la comtesse de Lancourt, j'habite en face depuis quinze ans. J'ai connu l'hôtel quand il a été habité par Cécile Sorel. Ensuite, ajouta-t-elle sur un ton mondain, il a été acheté par le prince Colloredo-Mannsfeld qui l'a revendu à un certain Dr Petiot.

			—	Vous le connaissez, vous l'avez déjà vu?

			—	Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'on ne le voit jamais dans la journée. Il vient la nuit avec une bicyclette et une remorque recouverte d'une toile. De temps à autre, il recevait des visiteurs, mais je ne les ai jamais vus repartir. Vous pouvez me croire, monsieur le commissaire, je passe ma vie à regarder ce qui se passe dans la rue.

			—	Bien, merci madame.

			Massu avait retrouvé son calme. Je me rappelai qu'il avait démantelé la bande à Bonnot. Il était ce qu'on appelle un grand flic. L'affaire Petiot, qui commençait, était – en principe – entre de bonnes mains.

			—	Continuons la visite, dit Massu.

			On pénétra dans des pièces délabrées dans le corps du bâtiment principal, visiblement inhabitées depuis longtemps. Des chaises, des commodes, des vieux livres jetés par terre, des bibelots cassés, de la poussière partout en couche épaisse. On traversa une petite cour avant de pénétrer dans le cabinet de consultation du Dr Petiot.

			Surprise, ici tout était net, propre et rangé. Puis, un débarras, une écurie et un garage, séparés par une ancienne fosse d'aisance. Et dans la fosse… d'autres morceaux de corps humains, des os, des troncs, des lambeaux de chairs dissous dans la chaux vive. Le commissaire Massu, après l'avoir éclairée avec sa lampe de poche, enleva son pardessus, qu'il confia à Jacques, et descendit dans la fosse à l'aide d'une échelle trouvée dans la pièce. D'en haut, nous entendions le bruit des ossements écrasés sous ses pieds.

			Personne ne parla lorsque Massu remonta. Il avait l'air secoué. Un flic avait tourné de l'œil. Il l'ignora. On repassa par le bureau de Petiot. À côté, on découvrit une petite pièce triangulaire sans fenêtre. Elle était fermée par une double porte, sans poignée à l'intérieur. Au fond, une porte à deux battants, qu'un pompier força à l'aide d'une pince. Derrière, à hauteur d'homme, une espèce de viseur qui permettait de voir dans la pièce mitoyenne. Chacun regarda à tour de rôle: là aussi, des corps démembrés dans la chaux vive.

			Sur le trottoir, le commissaire Massu restait silencieux. Je regardai Jacques. Il était tout blanc. Moi je devais être vert, je sentais que j'allais vomir. Dans la rue, la fumée s'était dissipée avec l'intervention des pompiers. Nous respirions comme des noyés revenus à la surface. Massu avait sorti sa pipe. Il l'alluma et dit à Jacques:

			—	Tout le monde dans mon bureau demain matin à 8 heures.

			Dans la rue, la foule était toujours aussi compacte. Le commissaire du XVIe donnait des ordres à ses hommes, tandis que nous récupérions nos vélos. Jacques me dit avant de partir:

			—	Rentre chez toi et attends de mes nouvelles.

			Il s'éloigna dans la rue Le Sueur, en direction de l'avenue de la Grande-Armée.

			J'avais envie d'alcool, n'importe lequel, de l'alcool à brûler, de l'eau de Cologne, du moment qu'il ferait disparaître l'étau qui m'enserrait la poitrine et l'odeur qui me poursuivait. Je pédalai lentement et m'arrêtai dans un bar près de la rue de Ponthieu. J'y avalai d'un trait un tord-boyaux qu'on me vendit sous le nom de cognac.

			Paris était sombre et désert. J'arrivai chez moi, rue Saint-Georges, où je rangeai mon vélo dans la cour. Au moment où, après avoir donné mon nom, je passais devant la loge de la concierge, ma chère Mme Tarot, elle ouvrit la porte. Elle était en robe de chambre molletonnée.

			—	Ben dites donc, Jérôme, vous avez pas l'air bien, vous êtes malade? Si vous avez faim, il me reste un peu de ragoût…

			—	Non merci, madame Tarot, je suis fatigué, c'est tout, ne vous inquiétez pas. Bonne nuit.

			Du ragoût après ce que je venais de voir…

			Elle referma la porte, déçue. Je montai chez moi et commençai par vider le fond d'une bouteille de Martini avant de me laisser tomber dans mon seul et unique fauteuil. Je restai éveillé presque toute la nuit, dans un demi-sommeil entrecoupé de cauchemars. J'étais devant le 21 rue Le Sueur où, immobile au milieu de la foule qui s'agitait, un homme aux yeux de lynx étincelants me fixait.

			*

			Je restai chez moi le lendemain. Aucun journal ne paraissait le dimanche. Mais au bulletin d'information matinal de Radio-Paris, le speaker annonça qu'un incendie important s'était déclaré rue Le Sueur et que les pompiers avaient «maîtrisé le sinistre». À 10 heures, un autre communiqué tomba: «On a découvert dans les caves d'un hôtel particulier du XVIe arrondissement appartenant au Dr Petiot, un médecin parisien, les cadavres de vingt-sept personnes brûlées dans la chaux vive. La Brigade criminelle, sous les ordres du commissaire Massu, a été chargée de l'enquête.»

			N'oubliant pas pour qui il travaillait – le slogan de Radio Londres, «Radio-Paris ment, Radio-Paris est allemand» était toujours de mise –, le speaker ajouta sur un ton sans réplique: «Petiot a fui Paris pour rejoindre les bandes terroristes de Haute-Savoie qui doivent l'incorporer comme médecin major.» Rien que ça! Maurice Chevalier succéda à Petiot avec son grand succès, «Ça sent si bon la France». Je me rappelai que Londres l'avait condamné à mort.

			Je rangeai des papiers, jetai des vieilles factures, et vérifiai dans mon agenda, sans y croire, qu'aucune de mes enquêtes n'était restée impayée. J'espérais des coups de téléphone qui ne vinrent pas. Florence se faisait rare. Elle avait un certain succès au cinéma, et je n'étais plus la priorité dans sa vie. Je remâchais ces pensées noires, tournant en rond dans la pièce que j'appelais «mon salon», mais qui ressemblait plutôt à un débarras, lorsque Jacques m'appela. Il alla droit au but, ne me demandant pas comment j'allais:

			—	Je n'ai pas le temps de te parler maintenant. Viens à la maison demain avant le dîner, j'ai besoin de te voir. D'accord? Salut.

			Il raccrocha sans attendre ma réponse. Il avait besoin de me voir… J'avais presque oublié. Cela faisait huit jours que Jacques ne m'avait rien demandé. Que me réservait-il?

			Jacques et Micheline Perrégaux. Mes meilleurs amis. Le frère et la sœur que je n'avais pas eus. Après mon bac, j'étais entré à l'École de police. Jacques et moi en étions sortis avec un classement plus qu'honorable. Jacques était entré à la Mondaine sous les ordres de mon père, tandis que j'étais affecté à la Crim. Au bout de deux ans, j'avais réalisé que la vie de flic n'était pas faite pour moi, et j'avais quitté la Brigade pour m'installer comme détective privé, ce qui n'avait pas été apprécié par la hiérarchie et la plupart de mes collègues. On ne quittait pas la Crim pour se taper des filatures de femmes infidèles et de maris volages, mais tout n'était pas sordide dans mon métier. J'avais sauvé Arletty d'une sale histoire, ce qui m'avait rapporté pas mal d'argent et me permettait encore, quelques mois plus tard, de vivre correctement.

			Un soir, riche encore de l'argent d'Arletty, j'avais invité Jacques à dîner dans un restaurant de marché noir. J'avais commandé des coquilles Saint-Jacques et des chateaubriands. Le pain était blanc, le vin exquis.

			Jacques ne semblait pas à l'aise dans ce restaurant des Champs-Élysées où s'affichaient de grands collabos, des acteurs compromis et des femmes à l'élégance tapageuse qui riaient trop fort. Il mangeait du bout des lèvres. Le prix de son repas devait représenter le tiers de son salaire mensuel.

			—	Ce n'est pas bon?

			—	Si, mais j'ai l'appétit coupé.

			Sa réponse était brutale. J'avais compris… C'était clair, il désapprouvait. Il savait pourtant que je ne faisais pas de marché noir, que je ne trafiquais pas avec les Allemands et que je n'avais dénoncé personne, mais il désapprouvait. Mes fringues, mon fric – lorsque j'en avais. Moi, le copain qui aurait pu monter les échelons et peut-être finir commissaire, j'avais choisi de vivre au jour le jour d'affaires plus ou moins vaseuses. Quelque temps après, au cours d'un dîner chez lui, il me regarda d'un drôle d'air que je ne lui connaissais pas.

			—	Écoute, dit-il en posant ses couverts, combien de temps encore tu vas continuer à faire le con, à nager entre deux eaux dans des milieux pourris? Tu n'as pas envie de faire quelque chose d'un peu plus propre, d'un peu plus digne?

			J'avais le père la Morale en face de moi, mais je ne comprenais toujours pas où il voulait en venir.

			—	De plus propre? Quoi, par exemple?

			Il me fixait droit dans les yeux.

			—	Rejoins-nous.

			—	Qu'est-ce que tu veux dire?

			Il se pencha.

			—	Tu as peut-être entendu parler d'Honneur de la police? C'est un réseau de flics résistants qui existe depuis mars 1943. Il a été fondé par le commissaire Dubent qui a été arrêté il y a trois mois au moment où lui et ses hommes préparaient un attentat contre la Gestapo française de la rue Lauriston et son patron, Henri Lafont. Ça te dit quelque chose? ajouta-t-il d'un ton agressif.

			Ça me disait quelque chose, mais je ne voulais pas en parler. Jacques savait que dans l'affaire Arletty j'avais été amené à connaître Lafont, à pactiser avec lui pour les besoins de mon enquête, mais sans que mon honneur – mot ronflant que je détestais lorsqu'il me concernait – en fût atteint.

			—	Dubent et ses hommes ont été arrêtés par la Gestapo, poursuivit Jacques, avant qu'ils ne passent à l'action, et fusillés. Il y avait un traître dans le réseau, comme tu l'as peut-être deviné. Il n'est plus là, ajouta-t-il d'un air entendu, il est parti pour un long voyage. Regarde-moi dans les yeux: ton pote Jacques, ici en face de toi, a choisi son camp et te demande de venir avec nous. La rafle du Vél'd'Hiv, les flics qui ont participé à cette horreur, la déportation des juifs, ça ne te gêne pas, ça ne t'empêche pas de dormir?

			Devant mon silence, il s'emporta:

			—	Réponds-moi! Viens montrer aux Chleuhs qu'il y a encore des Français qui ont des couilles!

			Jacques dans la Résistance. Le moment de surprise passé, je fus moins étonné. Loyauté, courage, on pouvait le définir par ces deux mots. C'est ce qui m'avait plu chez lui lorsque nous avions fait ensemble l'École de police. Après mon départ de la Crim, nous ne nous étions pas perdus de vue.

			Je n'avais pas su quoi répondre à Jacques à la fin de notre dîner. Mais je promis de lui donner une réponse rapidement. Je passai deux jours et deux nuits à réfléchir et lui téléphonai pour lui dire que je voulais le voir, chez lui de préférence.

			Il habitait dans le XVIIe, près du boulevard Berthier. Micheline m'ouvrit la porte. Je ne savais pas si je l'intimidais, mais elle n'était jamais arrivée à me tutoyer, contrairement à moi. Jacques fumait une cigarette en regardant par la fenêtre. Il se retourna. Son regard était interrogateur.

			Je dis: «J'accepte.» Ça faisait un peu solennel, mais je ne sus pas le dire autrement. Il sourit. On se serra longuement la main.

			—	Bien, dit Jacques. Je suis heureux de ta décision. Tout le monde sait que nous nous connaissons depuis longtemps mais, lorsque nous aurons besoin de nous voir, je ne veux pas que tu viennes au 36 où tu n'as pas que des amis. On finirait par se poser des questions. Rentre chez toi, je te téléphonerai.

			J'avais regagné mon appartement, perplexe. Jacques me demandait de rejoindre son réseau. J'avais accepté. Se souvenait-il que j'étais toujours en possession de l'Ausweis que mon père, pendant qu'il était à la Mondaine, avait obtenu par un officier de la Kommandantur en échange de son silence lorsqu'il l'avait surpris en mauvaise posture un soir aux Tuileries? L'Ausweis qui permettait de circuler dans Paris, de jour comme de nuit, et de passer au travers des contrôles des patrouilles allemandes.

			Il m'en parla peu de temps après. C'était de bonne guerre. Je compris que ça l'arrangeait que je possède cet Ausweis, que ça pourrait être utile en cas de pépin. Je commençai par porter des tracts, des faux papiers, que j'allais chercher dans une petite imprimerie de Montrouge, avant de les remettre à un contact quelque part dans Paris, après avoir vérifié que je n'étais pas suivi. En tant que privé et ancien de la Crim, j'avais une certaine expérience de la filature et je savais semer un suspect, mais ma paranoïa était extrême. Les histoires de réseaux démantelés, de résistants arrêtés et torturés étaient quasi quotidiennes.

			Ce soir-là, nous avions fini de dîner et Jacques entreprit de me donner des instructions pour ma prochaine mission.

			—	Tu vas aller dans le XVe, voici l'adresse – il me montra un morceau de papier. Apprends-la par cœur et détruis-la, aucune trace écrite ne doit être trouvée sur toi. Tu seras reçu par Andrei Kriakine. C'est un faussaire russe, un génie dans son genre. Il fabrique des fausses cartes d'identité et même des faux papiers allemands! Le mot de passe est «Athéna». Un détail qui va t'intéresser à propos de Kriakine: c'est un Russe blanc exilé qui joue du violon tous les soirs au Shéhérazade, le cabaret préféré des Allemands. Quoi de mieux comme couverture? Tu lui remettras ça, ce sont des textes que Kriakine va transformer en tracts.

			Il y en avait trois, en lettres capitales.

			«OÙ QU'ILS SOIENT, QUOI QU'ILS FASSENT, LES TRAÎTRES SERONT CHÂTIÉS.» 

			«LES MILICIENS PLUS BOCHES QUE LES BOCHES SE SONT MIS HORS LA LOI EN ATTAQUANT LES FRANÇAIS. IL FAUT LES ABATTRE COMME DES CHIENS ENRAGÉS.» 

			Le dernier montrait Laval pendu à un arbre, accompagné de ces quelques mots: «MORT AUX TRAÎTRES QUI LE SERVENT.»

			J'avais la peur au ventre. La première fois, j'avais transporté des fausses cartes d'identité cachées dans deux livres évidés, et j'avais échappé à un contrôle grâce à mon Ausweis. Mais la prochaine fois?

			

	
		
			2

			Mon ami l'inspecteur Jacques Perrégaux, de la Brigade criminelle, m'attendait, assis à la table de la salle à manger. Devant lui, je remarquai un torchon qui enveloppait un objet de taille moyenne. Micheline, après m'avoir ouvert la porte, était sortie faire des courses. Jacques se leva et, sans me demander, me versa un verre de vin. C'était de la piquette, mais c'était du vin. Il sourit.

			—	Bon, on va d'abord parler de Petiot. Tu n'attends que ça, hein? Ce n'est pas pour cette raison que je t'ai fait venir mais, comme tu étais avec moi l'autre soir rue Le Sueur… Tiens, commence par jeter un coup d'œil à ça, dit-il en jetant des journaux devant moi.

			La presse était déchaînée et ne faisait pas dans la dentelle. Paris-Soir frappait encore plus fort que son édition de la veille: «Vos os ont besoin de chaux, disait le Barbe-Bleue de la rue Le Sueur à une jeune femme qui allait être sa prochaine victime.» Ailleurs, on apprenait que Petiot s'était suicidé, qu'il était passé à l'étranger… C'est le journal collabo Le Réveil du peuple qui battait tous les records. L'article était long, Jacques me regardait en silence pendant que je lisais, fasciné par la connerie sans limites de l'auteur. Il commençait par souligner «le caractère nettement polémique, supra-maçonnique et luciférien de cette officine de meurtre. Petiot est à coup sûr le type même de l'officiant de messes noires ayant pour exécutants toute sa clientèle de boîte de nuit, d'invertis, de sadiques, de morphinomanes et, qui plus est, de trafiquants, qui constituent autant de postes émetteurs des forces lucifériennes».

			J'essayai de cacher mon envie de rire. Jacques me dit en souriant:

			—	Ne te retiens pas. Ce qu'on a vu était effroyable, mais ça, c'est aussi effroyable dans son genre!

			Je lui demandai de me raconter la suite des événements depuis le samedi soir.

			—	Comme tu l'as entendu sur place, Massu a envoyé deux hommes rue Caumartin au cabinet de Petiot. L'oiseau s'était envolé, il n'y avait que sa femme, Georgette, qui a déclaré à Renard et Mercier qu'ils avaient dîné tôt. Son mari avait été appelé au téléphone vers 10 heures et il était parti tout de suite. Il n'était pas revenu. Elle était inquiète. C'était dimanche matin. Hier, lundi, Renard et Mercier sont retournés rue Caumartin. La porte n'était pas fermée, il n'y avait personne. Georgette Petiot n'était pas là. Dans la chambre de Petiot, tout avait été chamboulé, des tiroirs ouverts, des vêtements jetés par terre. Ça sentait le fuyard qui était venu faire ses bagages à toute allure.

			Je demandai:

			—	Où en êtes-vous de l'enquête?

			—	Tu ne t'en souviens peut-être pas, ou ça t'avait échappé, mais sur la porte de la maison de la rue Le Sueur, il y avait un écriteau qui disait: «Absent un mois. S'adresser et faire suivre le courrier 18 rue des Lombards à Auxerre.» Le lendemain, on a appris par le central téléphonique auquel est rattaché le 66 rue Caumartin qu'une communication à destination d'Auxerre, dans l'Yonne, avait été demandée par le numéro Pigalle 7111, celui du docteur. On ne sait pas encore ce que ça va donner. Le patron est parti pour Auxerre ce matin avec Renard et Mercier. J'en saurai plus ce soir ou demain.

			Je m'apprêtai à lui poser une question, mais il m'arrêta d'un geste.

			—	Oublions Petiot, et parlons sérieusement.

			J'eus l'impression qu'il ne savait pas par où commencer. Il se lança:

			—	Aujourd'hui, pas de tracts, pas de faux papiers, pas d'imprimerie à Montrouge. Tu vas passer à autre chose.

			—	Il sortit une photo de sa poche et me demanda de la regarder.

			Elle avait été prise dans un bureau du 36 que je reconnus: c'était celui de mon père. Il était au centre de la photo, entouré de son équipe de la Mondaine. Ils avaient le verre à la main et l'air réjoui. Ils devaient fêter une promotion ou une arrestation réussie. Jacques se pencha et mit le doigt sur la photo:

			—	Tu vois, là, les deux flics à la gauche de ton père. Le premier, c'est Maillebuau, l'autre c'est Lucchesi. Deux ordures que ton père a virés de la Mondaine quand il a découvert qu'ils faisaient les macs à Pigalle et qu'ils protégeaient deux bars de la rue Fontaine. Ils ne sont pas restés longtemps chômeurs. Maillebuau connaissait Lafont, le patron de la Carlingue, la Gestapo de la rue Lauriston. Il a amené Lucchesi avec lui et ils ont fait leurs offres de service à Lafont qui les a embauchés. Maillebuau est une vraie pourriture mais, le pire, c'est Lucchesi. Il y a trois mois, un indic leur a donné Henri Legay, un inspecteur des RG qui fait, ou plutôt qui faisait partie de notre réseau. Ils l'ont amené rue Lauriston et Lucchesi l'a torturé pendant deux jours avant de le tuer. Legay n'a jamais parlé, ajouta Jacques, visiblement ému.

			—	Qu'est-ce que tu veux que je fasse?

			Je posai la question tout en ayant une idée de ce qui m'attendait.

			—	Tu vas nous débarrasser de Lucchesi. Avec ça, dit-il en poussant le torchon vers moi.

			Je le dépliai et découvris un Luger en acier gris foncé. Le pistolet officiel de l'armée allemande. Jacques récita sur un ton d'instructeur:

			—	Luger 9 mm Parabellum, huit cartouches dans le chargeur, vitesse 355 mètres/seconde. Un bel objet. On l'a récupéré sur un Allemand après un attentat.

			Il poursuivit:

			—	Lucchesi a pour habitude de jouer au poker tous les vendredis soir chez Jean Sartore, un autre truand de la Carlingue. En général, il en sort entre minuit et 1 heure, il prend sa voiture, une 11 CV noire, et il va souvent boire un verre dans une boîte de Pigalle, Le Grand Jeu, un rendez-vous de ces messieurs de la rue Lauriston. Il faut que tu le descendes de préférence au moment où il partira de chez Sartore, ou bien, mais c'est plus risqué, à la sortie du Grand Jeu.

			—	Pourquoi moi? demandai-je entre anxiété et excitation.

			—	Pourquoi pas toi? répondit Jacques avec véhémence. Quand je t'ai demandé de nous rejoindre, je ne t'ai pas fait signer un contrat stipulant que tu accomplirais toujours les mêmes missions, comme à un acteur.

			Cette comparaison avec le milieu du cinéma me fit sourire. Jacques poursuivit:

			—	Tu n'es pas un dégonflé, on le sait. On est sûrs que tu sauras le faire, même si tu vas avoir peur. Si tu te fais prendre, on ne pourra rien pour toi, et tu sais ce qui t'attend rue Lauriston ou à la Gestapo allemande.

			Jacques me montra la photo:

			—	Regarde-la bien. Mets-toi Lucchesi dans la tête.

			Une gueule qui ressemblait à un accident de voiture, aggravée par une bouche en lame de rasoir. Jacques déchira la photo et brula les morceaux dans un cendrier.

			—	L'adresse de Sartore est 6 place d'Anvers, ça donne dans l'avenue Trudaine. Ne l'écris pas, mémorise-la. Le soir où tu iras là-bas, prends ton Ausweis, ça pourra t'être utile si tu es contrôlé par une patrouille allemande.

			On se leva. Il me tendit le Luger.

			—	Tu as déjà tiré avec ça?

			—	Non, je ne connais que le 7,65 mm que j'avais à la Crim, mais ça ne doit pas être sorcier.

			—	Normalement, il y a huit cartouches dans le chargeur. Il en reste quatre. Quand Lucchesi montera dans sa voiture en sortant de chez Sartore, tu t'approches et, au moment où il va refermer la portière, tu tires dans la tempe à bout touchant. Rien qu'une balle, puis tu jettes le flingue à l'arrière de la voiture. N'oublie pas de porter des gants. Dernière chose, ne prends pas ta voiture, vas-y à pied, ce n'est pas loin de chez toi. Quand tu auras fini, ne pars pas en courant, marche normalement. Avec un peu de chance, quand on découvrira Lucchesi, on croira à un règlement de comptes entre Corses.

			Il rit franchement:

			—	Un règlement de comptes avec un Luger! Ils vont rien comprendre à Pigalle, ils sont tellement cons!

			À la porte, alors que je rangeai le Luger dans une poche intérieure de ma veste, je dis à Jacques:

			—	Tu sais ce que ça veut dire Si vis pacem, para bellum ? Si tu veux la paix, prépare la guerre.

			—	Garde ton latin pour Lucchesi! dit Jacques en me donnant une bourrade.
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