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À Chantal Guéroult, 56 ans,
ancienne proviseur du lycée français d’Abidjan,
tout juste débarquée de Marrakech,
innocente et décédée à Paris, entre…
la 50e et la 65e heure de sa garde à vue.


 « S’il appliquait sa doctrine des années 1990, Philippe Courroye devrait se mettre lui-même en détention provisoire. »
ALAIN CARIGNON,
interview au magazine Lyon Capitale,
décembre 2009.



Avertissement
Vénéré par certains, décrié par d’autres, le juge d’instruction est entré depuis trois décennies dans le champ politique et médiatique. C’est l’affaire Outreau qui a fait prendre conscience au grand public des limites du magistrat instructeur à la française, seul avec son dossier et soumis aux pressions, parfois mal formé, souvent mal contrôlé. La commission d’enquête de l’Assemblée nationale a jeté une lumière crue sur les failles du système.
Ces failles existent aussi dans les affaires politico-financières, mais elles posent moins de problèmes aux yeux de l’opinion, en raison de leur complexité, mais surtout parce que les victimes de l’arbitraire judiciaire sont souvent riches et bien défendues. Nul n’a envie de s’attendrir sur leur sort.
Dans les années 1980 s’est formée une nouvelle caste, celle des juges qui se sont spécialisés dans les affaires de financement de la vie politique et d’enrichissement indu. Leurs armes ? L’abus de bien social, un délit imprescriptible et flou, inconnu à l’étranger. Leurs motivations ? Combattre l’enrichissement illicite sous toutes ses formes – c’étaient les « années fric ». L’envers de leur tâche ne tarda pas être découvert : l’image avantageuse de leur fonction, qui se forma alors aux yeux du grand public et que quelques-uns façonnèrent, leur permit de se mettre eux-mêmes en valeur ; et ils firent de l’autorité judiciaire un véritable pouvoir, à l’égal des trois autres, le politique, l’économique et le médiatique. C’est ainsi que certains purent asseoir leur propre pouvoir et nourrir leur ambition.
Les juges, en dépit de ce qu’ils en disent, ne sont pas des chevaliers blancs, quand bien même ils mettraient tous leurs efforts à s’abstraire des rapports de force politique.
Il existe des juges militants ou apolitiques, indépendant ou aux ordres ; des juges répressifs ou laxistes, travailleurs ou flemmards ; des juges rigoureux et d’autres qui le sont moins. Des juges respectueux de la procédure et d’autres qui cherchent à s’en affranchir. Et aussi des juges conscients des jeux de pouvoir qui se créent autour de leurs actes.
Enquêter sur l’un d’entre eux, dans une biographie non autorisée, comme on le fait sur un homme politique ou un capitaine d’industrie, est donc une démarche légitime, en particulier si celui-ci détient un vrai pouvoir, en use, et occupe depuis près de vingt ans le champ médiatique. Surtout si les dossiers dont il a eu la charge portent toute la complexité des relations ambiguës avec les pouvoirs politiques qui se sont succédé.
Mais décrire la carrière d’un homme de robe, dans cette perspective, c’est s’exposer à des représailles judiciaires : les juges, comme les journalistes, n’admettent pas qu’on s’intéresse de trop près à eux. Leur pouvoir est sanctuarisé alors que, comme tout pouvoir, il mérite d’être décrypté.
J’ai décidé de tenter l’aventure, à travers la vie de l’un des magistrats les plus éminents, deux fois juge d’instruction, deux fois procureur, qui s’est trouvé au centre de la vie politique française et parfois au cœur de l’État. Bien entendu, nous ne présumons pas que le juge Philippe Courroye ait exercé sa fonction sans avoir à l’esprit la seule recherche de la vérité.
Les faits sont là. Les décrire est cependant une entreprise à hauts risques. Mais il s’agit, selon moi, d’une question de démocratie.
A. R.



Prologue
2 mai 1987. À 16 h 30, une femme entre deux âges, échevelée, dans un état second, franchit la porte d’un commissariat à l’est de Lyon, dans un quartier populaire proche de Vénissieux. Son compagnon, crie-t-elle, gît dans une mare de sang. Se rendant aussitôt à son domicile, les policiers constatent son décès. Le cadavre porte la trace de nombreuses blessures. À côté de sa main droite se trouve un couteau de cuisine dont la lame ensanglantée mesure dix-huit centimètres. La femme pleure, hurle, tient des propos incohérents. Elle affirme d’abord qu’il s’agit d’un suicide. Les policiers lui disent que c’est impossible, compte tenu du nombre de blessures. Elle reconnaît alors être, indirectement, à l’origine de la mort de son concubin, qui se prénomme Mohamed. Un interrogatoire rapide permet aux enquêteurs d’apprendre qu’un différend a opposé la victime à un certain Bernard Mercurey. À 21 heures, ils interpellent celui-ci. Sa chemise porte des traces de sang, affirmeront-ils sur procès-verbal, tandis que son appartement dégage une forte odeur d’eau de Javel. Placé en garde à vue, Bernard Mercurey nie, puis, après une trentaine d’heures d’interrogatoire poussé, reconnaît être l’auteur des coups de couteau. Le vol d’une montre aurait été à l’origine de leur querelle : Bernard soupçonnait Mohamed d’avoir cambriolé son appartement. Très vite, cependant, les renseignements recueillis établissent que Bernard Mercurey souffre de graves troubles du comportement. Il a été hospitalisé, à plusieurs reprises, au Vinatier, le grand hôpital psychiatrique de Lyon.
Au terme de sa garde à vue, Bernard Mercurey est présenté à un jeune juge d’instruction, fraîchement sorti de l’École nationale de la magistrature de Bordeaux. Ce magistrat, âgé de vingt-huit ans, a obtenu Lyon, sa ville natale, pour première affectation. Il s’appelle Philippe Courroye. Devant lui, Bernard Mercurey se rétracte, affirmant que ses aveux lui ont été extorqués. Le juge l’écoute à peine : il n’en croit rien. Il inculpe le prévenu pour homicide volontaire et le place sous mandat de dépôt à la prison Saint-Paul, celle-là même où il a fait son stage de l’ENM… comme maton. Le jeune magistrat est pleinement soutenu par sa hiérarchie dans sa procédure : alors que Bernard Mercurey ne cessera de nier être l’auteur du crime tout au long de l’information judiciaire, la chambre d’accusation confirmera régulièrement, comme mécaniquement, les cinq décisions du juge rejetant ses demandes de mise en liberté.
Pourtant, le dossier ne tient pas. Plus de trois ans après le crime, le 25 avril 1990, la cour d’assises de Lyon, devant laquelle Mercurey comparaît détenu, comme l’a souhaité le juge, prononce son acquittement après un délibéré de trois quarts d’heure. Il est défendu par un tout jeune avocat, Me François Saint-Pierre. Celui-ci conseille à son client de solliciter une indemnité de 300 000 francs (46 000 euros) « en réparation du préjudice moral qu’il estime [que celui-ci a] subi en raison de sa mise en détention provisoire par le juge Philippe Courroye pendant deux ans, onze mois et vingt jours ».
Cinq mois plus tard, le 7 décembre 1990, tombe la décision du procureur général à la Cour de cassation, chargé à l’époque de vérifier le bien-fondé de ce type de demandes et de fixer le montant des indemnités éventuelles : elle est accablante pour le juge Courroye. Certes, le procureur général reconnaît que « le placement en détention provisoire de Bernard Mercurey était justifié dans son principe » et que « la gravité du trouble à l’ordre public et la nécessité de procéder à toutes investigations utiles sans risquer d’éventuelles pressions sur les témoins justifiaient le maintien en détention provisoire ». Voilà la communauté des magistrats lyonnais opportunément blanchie. Mais pas le juge Courroye ! Le principe posé, son application est, en effet, durement contestée. À son égard, l’arrêt prend même des airs de volée de bois vert : « Toutefois, il apparaît que la durée de cette détention, qui s’est prolongée pendant quasiment trois ans, était excessive et qu’elle aurait pu être sensiblement réduite si plus de diligence avait été apportée dans la conduite de l’instruction. En vingt mois, soit du 4 mai 1987, date de l’inculpation du requérant, au 10 janvier 1989, jour où l’ordonnance de transmission des pièces au procureur général près la cour d’appel a été rendue, très peu d’actes ont ponctué l’information […]. Ainsi, plus de quatre mois se sont écoulés entre les deux premiers interrogatoires et, surtout, un silence inexplicable s’est installé à compter du 13 janvier 1988 pendant une année, étant observé que la notification, le 13 juin 1988, d’un procès-verbal récapitulatif ne pouvait, à elle seule, justifier le maintien en détention de Bernard Mercurey pendant cette période. »
Vient ensuite le passage le plus sévère pour le juge : « À ce manque de diligence dans la conduite de l’information par le magistrat instructeur s’ajoutent des insuffisances graves dans la recherche de la vérité. » Le procureur général poursuit : « Ces insuffisances ont contraint la chambre d’accusation à ordonner, par arrêt du 15 février 1989, un supplément d’information qui était indispensable mais qui aurait pu être évité si le juge d’instruction n’avait pas négligé la piste ouverte par les incohérences des récits de la dame P. et les contradictions de ses déclarations alors que, ainsi que le souligne la chambre d’accusation, rien ne permettait a priori d’exclure sa participation ou son assistance à un crime commis dans le logement qu’elle partageait avec la victime. Il apparaît donc qu’il a existé, en l’espèce, un dysfonctionnement dans le déroulement de l’information, source d’un préjudice indemnisable au profit du requérant. En conséquence, sa requête paraît devoir être accueillie. »
Bernard Mercurey reçoit donc 300 000 francs pour « faute lourde de l’État » à travers la personne de Philippe Courroye. Cette indemnisation peut paraître faible, pour trois ans de prison, si on la compare aux 62 500 euros versés à Christine Villemin pour les onze jours que la mère du petit Grégory a passés en prison, ou au million d’euros dus par la justice à Patrick Dils, blanchi de l’accusation du meurtre de deux enfants après de longues années de détention pendant lesquelles le malheureux s’est fait violer. Mais, à l’époque, cette somme établissait un record ! Record d’autant plus significatif que Bernard Mercurey, avant son incarcération, avait un train de vie modeste. Par surcroît, les règles étaient bien plus restrictives en 1990 qu’elles ne le sont depuis la loi Guigou du 15 juin 2000, qui impose le dédommagement pour la détention provisoire abusive, en cas d’acquittement. À l’époque, il fallait que la justice reconnaisse elle-même avoir fait une « faute lourde », ce qui impliquait un véritable désaveu du magistrat instructeur. Ce qui était extrêmement difficile à obtenir, le corporatisme, bien sûr, jouant à plein.
L’affaire ne s’arrête pas là. Aussitôt après avoir reçu les conclusions du procureur général à la Cour de cassation, l’avocat de Bernard Mercurey en met la photocopie sous enveloppe et l’adresse à… Philippe Courroye. C’est une provocation certes, mais bégnigne. Réaction immédiate du jeune magistrat : il se plaint au président de la chambre d’accusation et lui demande de poursuivre l’avocat pour… outrage. Le président ne donne pas suite. Difficile de qualifier d’outrage à magistrat l’envoi d’un jugement d’un tribunal régulièrement constitué ! Déjà apparaît un trait de caractère de Philippe Courroye volontiers caustique envers autrui, mais ne supportant pas d’être contesté, et encore moins moqué en ce qui concerne l’exercice de sa profession. Ce premier acte irrévérencieux de Me François Saint-Pierre marque les positions antagoniques des deux Lyonnais. C’est là les prémices d’un affrontement qui va durer longtemps entre le juge et Me François Saint-Pierre, puis avec son futur client, le maire de Lyon, Michel Noir.
 
Difficile d’imaginer correction plus sévère que celle infligée à Philippe Courroye, il y a vingt ans, par sa hiérarchie. Le juge n’avait pas trente ans, c’était son premier poste. Comment ne pas faire le rapprochement avec un autre juge, aussi jeune et raide que lui ? Je pense évidemment à Fabrice Burgaud, enfermé dans ses certitudes de post-adolescent et qui s’est protégé derrière la pure technicité de la procédure, à l’origine de l’épouvantable affaire d’Outreau : douze personnes ont été injustement emprisonnées, pour pédophilie, par un juge aux idées préconçues qui n’a jamais voulu les écouter, ni même les entendre. Les décisions irresponsables de Burgaud ont été validées par une chambre de l’instruction indolente, simple chambre d’enregistrement. Comme Burgaud, Courroye commit naguère une faute lourde, avérée, due à sa « négligence dans la recherche de la vérité ». Philippe Courroye n’a pas subi l’humiliation d’une commission d’enquête parlementaire télévisée, mais il a été ouvertement fustigé par ses pairs, en des termes plus durs que ne l’a jamais été Fabrice Burgaud.
Mauvais début de carrière. Et pourtant…



Introduction
Nicolas Sarkozy avait tenu à lui remettre, en personne, l’ordre national du Mérite. La cérémonie eut lieu le 24 avril 2009 à l’Élysée. Y était convié un petit nombre d’invités triés sur le volet, parmi lesquels Martin Bouygues, ami des deux hommes : c’est lui qui les avait présentés l’un à l’autre, en 2000, alors que tout les avait opposés jusque-là. L’essayiste Alain Minc, conseiller du Président et de plusieurs grands patrons, était de la partie. Tout comme l’avocat pénaliste Jean-Yves Le Borgne, ses confrères Jean-Michel Darrois et Paul Lombard, avocats d’affaires de haute volée. Aux côtés du récipiendaire, en costume bleu marine et chemise à petites rayures, son épouse Ostiane et leurs quatre enfants, tirés à quatre épingles. Dans l’assistance, des membres de sa famille et quelques amis venus de Lyon.
« Monsieur le procureur, cher Philippe… » avait lancé, en souriant, le chef de l’État, avant de retracer, comme il se doit, le brillant parcours du magistrat, juge d’instruction sur les bords de la Saône, puis de la Seine, avant d’être nommé, par la seule volonté de celui-là, procureur de la République du tribunal de Nanterre : dans ce département du « 92 », il traite avec doigté les affaires sensibles, à commencer par celles qui pourraient impliquer l’ancien président du conseil général des Hauts-de-Seine devenu président de la République.
Conseiller du Président pour les affaires de justice, Patrick Ouart avait préparé le discours, vite laissé de côté par Nicolas Sarkozy, manifestement pressé d’aborder la nature de leurs relations, qui faisaient déjà jaser : un Président accusé de vouloir tenir la bride à la justice et un magistrat à la grande réputation d’indépendance forgée pendant ses années passées à l’instruction. « On nous reproche de nous connaître et même de nous apprécier, a souri le Président. Mais cela ne vous a pas empêché de faire votre métier ni moi le mien. Si nous étions hostiles, serait-on plus indépendants ? L’indépendance, ce n’est pas l’hostilité. Ce n’est pas la haine. »
Pourquoi parler de haine ? Nicolas Sarkozy s’était-il souvenu que jadis, il y a une éternité, bientôt dix ans, depuis la prison de la Santé où j’avais pu l’interroger, Jean-Christophe Mitterrand, dans une interview retentissante au Nouvel Observateur, avait qualifié Philippe Courroye de « juge qui sue la haine » ? À la veille de Noël 2000, celui-ci avait incarcéré le fils aîné de l’ancien Président pour de nombreux motifs dont le moindre n’était pas la complicité de trafic d’armes – une accusation qui, in fine, ne sera pas retenue contre lui.
Mais surtout, à Jean-Christophe Mitterrand, brisé par la vie et par son père, avant de l’être par sa garde à vue, le juge Courroye avait posé la question rituelle, en détachant ses mots : « Nom, prénom et profession de votre père ». Jean-Pierre Versini-Campinchi, son avocat, avait été choqué par cette manière de faire : déstabiliser et prendre d’emblée l’avantage psychologique sur l’identité même du prévenu. Et l’avocat avait discerné immédiatement dans le regard de son client la surprise, l’humiliation et l’effroi devant ce qui l’attendait. Une tactique efficace, qui ne mécontentait pas le juge. Qu’on soit puissant ou anonyme, la loi et la procédure doivent être les mêmes pour tous, avait posément répondu le juge à celui qui s’était étonné d’un tel formalisme.
La haine ? Depuis des mois, l’intraitable procureur de Nanterre l’a mise sous le boisseau. Tout sourire avec le Paris qui chante et qui pétille, en campagne pour être nommé procureur de Paris, il s’est peu à peu, consciencieusement, tissé un véritable réseau dans le monde de la politique et des affaires. Et il a fait preuve d’un talent certain pour trier entre les « cadors » et les « mickeys », catégories qui, selon le vocabulaire des gens de pouvoir, renvoient aux premiers et deuxièmes couteaux. Avec les mickeys, il ne prend pas de gants. Avec les cadors, davantage. Martin Bouygues, qu’il a jadis mis en examen au terme d’une garde à vue éprouvante, et François Pinault (qu’il n’a jamais inquiété) font évidemment partie de cette catégorie. Ainsi que Patrick Ricard, PDG du groupe Ricard, ou Jean-Charles Naouri, PDG du groupe Casino. Point commun : ce sont des patrons propriétaires, les seuls que chérisse Sarkozy. À ne surtout pas confondre avec les patrons employés, qui peuvent être débarqués par leurs actionnaires au gré de leurs résultats ou des rapports de force du moment, si puissants soient-ils en apparence. Comme Christophe de Margerie, durement traité par Philippe Courroye, alors qu’il était numéro deux de Total.
Aucun risque de ce genre avec les patrons propriétaires, qu’ils aient construit leur groupe eux-mêmes, comme Pinault, Arnault ou Naouri, ou qu’ils en aient hérité, comme Bouygues ou Ricard. Ils sont riches, puissants et indépendants. C’est par eux que sont attirés tous ceux qui sont fascinés par la réussite et flairent, mieux que d’autres, où se situe le vrai pouvoir.
Philippe Courroye a établi des relations étroites avec plusieurs d’entre eux. Au point d’aller chasser en Sologne sur les terres de Martin Bouygues, qu’il tutoie, et de dîner régulièrement avec Patrick Ricard ou François Pinault. À Paris comme en vacances. C’est ainsi qu’en août 2008, le juge Courroye a dîné chez François Pinault, à Saint-Tropez, en présence de Jacques Chirac. Le juge était venu en compagnie de l’avocat Paul Lombard, chez qui il était en villégiature. Chez les riches Tropéziens, la tradition est d’inviter les maisonnées entières lorsqu’on organise des dîners. Pas question de faire le détail. Ce soir-là, celui qui attira la lumière sur lui fut bien Philippe Courroye, qui s’était introduit dans le cercle de François Pinault après d’habiles travaux d’approche.
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