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A Pierre et Arlette


« Les intellectuels juifs sans fortune se dirigent tous aujourd’hui, naturellement, vers le socialisme. La lutte sociale, en tout état de cause, sera livrée à nos dépens, puisque nous nous trouverons, et dans les camps capitalistes, et dans les camps socialistes, aux points les plus exposés. »
(Théodore HERZL,
 L’Etat juif, 1896.)

 
« Les atrocités inouïes des fascistes allemands, l’extermination totale de la population juive qu’ils ont proclamée, et qu’ils ont menée à bien dans de nombreux pays, la propagande raciste, les injures d’abord, les fours de Maïdanek ensuite – tout cela a fait surgir parmi les Juifs des divers pays le sentiment d’un lien profond. C’est la solidarité des offensés et des indignés. »
(Ilya EHRENBOURG,
 Pravda,
 21 septembre 1948.)




Sionisme et socialisme avant 1917 





KARL MARX, qui, jusqu’à la fin de sa vie, ignora l’existence d’un prolétariat juif, identifiait le judaïsme au capitalisme, et qualifiait de judaïsée la société bourgeoise de son temps. « L’argent, écrivait-il dans La Question juive, est le dieu jaloux d’Israël, devant qui nul autre dieu ne doit subsister. » En conséquence, il exhortait les Juifs à « supprimer leur essence pratique », à renoncer à leur lutte particulière pour l’égalité civique, et il les invitait à rejoindre le camp révolutionnaire, pour œuvrer à l’émancipation universelle du genre humain. Ses amis et disciples, à commencer par Engels, s’avisèrent de l’existence de millions de Juifs pauvres, auxquels ils appliquèrent naturellement la thèse générale : les ouvriers n’ayant pas de patrie, il allait de soi que le prolétariat juif, comme les autres, devait, pour briser ses chaînes, militer pour l’avènement d’un monde meilleur et plus raisonnable, sans nations et sans classes. Considérées comme cléricales et bourgeoises, la culture et la religion juives paraissaient vouées à une disparition prochaine à tous les marxistes des premières générations.
Un tel diagnostic n’était pas particulier aux marxistes. Des vues semblables étaient soutenues dans le passé par les milieux les plus divers, libéraux ou réactionnaires, elles allaient le plus souvent dans le sens de leurs vœux, et elles paraissaient confirmées par l’observation quotidienne. Dans la perspective de l’histoire juive, le XIXe siècle restera celui de l’émancipation, suivie par une rapide assimilation aux cultures européennes. « Le judaïsme, cette fois-ci, était sur la voie de la liquidation complète », écrivait récemment à ce propos M. Maxime Rodinson. Et ce marxiste s’en explique comme suit :
« Il [le judaïsme] se conserva en Europe occidentale et en Amérique par l’afflux permanent des Juifs venus de pays (Europe orientale ou monde musulman) où s’étaient perpétuées les conditions médiévales [...] Maisc les nouveaux venus ne tardaient pas à suivre l’évolution qu’avaient suivie avant eux leurs coreligionnaires anciennement établis. D’autre part, les pays d’où ils provenaient, eux-mêmes, avec leur entrée dans la sphère du capitalisme occidental, destructeur des particularismes, donnaient des signes d’avance, sur le même chemin. On pouvait prévoir... la " fin du judaïsme " comme mode particulier de vie. Parmi les hommes et les femmes d’ascendance juive, certains conserveraient une foi parmi d’autres. Certains au contraire se fondraient dans la grande société, comme beaucoup de leurs semblables dans le passé, avec des degrés différents d’attachement sentimental à une tradition particulière qui a eu ses gloires. Pour beaucoup, on finirait même par oublier cette ascendance1. »

En ce qui concerne l’Europe occidentale au moins, l’analyse est certainement correcte. « On ne voit pas pourquoi cette ligne d’évolution serait considérée comme catastrophique », ajoute en conclusion M. Rodinson. Le fait est que naguère, celle-ci paraissait même très souhaitable aux garants de l’ordre établi, comme aux idéologues de la révolution.
En premier lieu, aux gouvernants tsaristes, qui poursuivaient traditionnellement une politique de russification forcée. La formule de Pobiedonostsev, le procureur du Saint-Synode, est restée célèbre : « Un tiers des Juifs émigrera, un tiers périra, un tiers se convertira. » La solution semblait d’autant plus urgente que l’empire russe hébergeait plus de cinq millions de Juifs, la moitié de la population juive du monde entier : concentrés surtout en Pologne et en Ukraine, ils y formaient plus de 10 % de la population. On peut ajouter que la politique des tsars n’était pas « raciste », en ce sens que les Juifs convertis à l’orthodoxie acquéraient de ce fait la plénitude des droits civiques, et ne faisaient plus l’objet d’aucune discrimination. Sous ce rapport, la tradition pravoslave était identique à celle, millénaire, de l’Eglise catholique. En revanche, dans les pays plus avancés de l’Europe occidentale et centrale, et singulièrement dans les pays germaniques, où les campagnes antisémites faisaient rage, la société bourgeoise manifestait déjà la tendance, préraciste si l’on veut, à se tenir à l’écart des Juifs même convertis. Mais il est plus important de connaître les réactions et les aspirations des Juifs eux-mêmes, à cette étape cruciale de leur histoire.
Celles-ci étaient variées, et facilement contradictoires ; mais pour l’essentiel, deux grandes tendances se dessinaient, le partage se faisant à la fois géographiquement et socialement. En Europe occidentale et centrale, les Juifs, relativement peu nombreux, s’étaient hissés à d’excellentes positions économiques, et exerçaient surtout des métiers commerciaux ou intellectuels, en bref, « bourgeois » ; culturellement assimilés, ils professaient de leur mieux les idéaux ou les valeurs des pays dans lesquels ils étaient nés, et étaient donc le plus souvent d’ardents patriotes de ces pays, à la mode du XIXe siècle. Une partie, ainsi que le rappelle M. Rodinson, avait tourné le dos à la religion ancestrale, une autre partie semblait sur le point de le faire, ou bien cherchait à réformer le culte juif, sur le modèle des cultes chrétiens. Confiants dans le progrès humain, les uns et les autres espéraient que l’antisémitisme finirait par rejoindre dans l’oubli les autres superstitions médiévales, et qu’ils deviendraient de la sorte des citoyens aussi honorables que les chrétiens, sur le plan des relations sociales également (que l’on songe aux descriptions de Proust !).
Les denses juiveries de l’Europe orientale, par contre, restaient constituées en nation sui generis, séparée des populations environnantes, au-delà de la tradition religieuse, par la langue, la culture, les usages, tranchant sur ces populations, le plus souvent encore analphabètes, par son degré d’instruction, et d’autant moins encline à s’assimiler à elles qu’elle leur avait beaucoup à donner, et peu à prendre. Mais les occupations de la majorité étaient humbles, la misère, cruelle, et le vieux métier juif consistant à « vivre de l’air » (luftmensch) n’était pas le moins répandu. Lois d’exception et pogromes, de leur côté, servaient de levain pour entretenir parmi les Juifs de l’Est une fermentation permanente et stimuler l’ancien rêve messianique, soit sous sa forme traditionnelle, celle où il incombe au Tout-Puissant d’envoyer un rédempteur sur terre, soit, et déjà plus souvent, sous des formes laïcisées, telles que le socialisme ou le sionisme, qui sollicitaient les hommes de prendre eux-mêmes en charge leur destin.
Ce contraste entre l’Occident et l’Orient trouva son illustration dans la différence des réactions des Juifs, lorsque Théodore Herzl lança en 1896 son programme de sionisme politique. L’histoire, peu connue, mérite de l’être mieux, car il est peu de questions sur lesquelles on écrit et pense de nos jours autant de sottises.
Herzl était un écrivain autrichien, profondément assimilé, dont le projet sioniste prit corps au lendemain de la condamnation du capitaine Dreyfus. « Plus l’antisémitisme tarde à se manifester, écrivait-il alors, plus il éclate avec virulence. L’infiltration d’immigrants juifs attirés par une sécurité apparente d’une part, et l’ascension croissante des Juifs d’autre part, agissent alors de concert avec violence et poussent à la catastrophe2. » A ses yeux, il s’agissait donc d’un mal européen sans espoir, et le génocide hitlérien vint à son heure donner raison à ce visionnaire. Mais dans le détail, il commença par se perdre en illusions. L’« Etat juif » conçu par lui devait être constitué par une décision des grandes puissances, et il devait être financé par les Juifs riches. Or, les puissances demeurèrent indifférentes, voire hostiles (la propagande sioniste fut interdite par les autorités russes : le premier congrès sioniste de 1897 leur inspira la provocation policière des « Protocoles des Sages de Sion ») ; quant aux philanthropes juifs, ils s’employèrent, avec l’aide de la majorité des rabbins, à contrecarrer la propagande et les démarches herzliennes. Les Rothschild, le baron de Hirsch, et les autres magnats qui dépensaient des milliards pour aider les Juifs à s’installer sous d’autres cieux, ne voulaient pas entendre parler de l’« Etat juif », idée utopique et dangereuse à leurs yeux.
On ne saurait assez insister sur ce fait : le projet de Herzl aurait rapidement sombré dans l’oubli sans le concours enthousiaste et massif des Juifs de l’Est, qui se sentaient juifs, non en vertu du décret antisémite, mais spontanément et naïvement, comme les Français se sentaient français, ou les Tchèques, tchèques. Dans l’empire tsariste notamment, c’est la même génération qui, face à une détresse matérielle et morale sans issue, ponctuée par des pogromes de plus en plus fréquents, vit se lever les grands champions d’un changement radical, les Weizmann et les Ben Gourion – en même temps que les Trotsky et les Rosa Luxembourg, archanges de l’internationalisme intégral.
Les uns se proposaient de bouleverser la condition des Juifs ; les autres voulaient métamorphoser la société en son entier. Peut-être ce contraste entre le nationalisme et l’universalisme n’était-il pas neuf : on peut, par exemple, songer avec le poète Pasternak à l’antique opposition entre le particularisme juif et l’universalisme chrétien. Le projet sioniste était moins ambitieux que le projet socialiste, et si l’on juge l’arbre à ses fruits, il pourrait avoir témoigné d’un meilleur réalisme.
*
**




1 Préface à La conception matérialiste de la question juive, de A. LÉON, Paris, 1968, pp. XL-XLI.
2 Introduction à L’Etat juif.
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