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1995, quelque part en France...

Elle rit, réaction naturelle devant son mari qui ne cesse de faire le pitre en adoptant cette caricature d’accent du sud.

— Non ? fait-elle. Tu n’as pas dit ça ?

— Que crois-tu ? Si un jour, tu dois me voir à la plus haute marche de l’Élysée, il me faut apprendre à gagner le cœur des foules.

Devant l’évidence, Mireille perd son précieux sourire et se tourne vers la vitre. L’Élysée, son époux risque fort de réussir son pari fou et ce n’est pas pour lui plaire. Le paysage défile, succession de bocages et de champs entrecoupés de fermes à l’aspect vieillissant. De retour d’un meeting dans la région de Valence, réunion organisée par le père de Pierre, ils regagnent Nantes en empruntant les routes secondaires. « Une manière d’appréhender les difficultés du pays », ironise son homme. Le père de Pierre... Dovèv Adler... Mireille déteste cet individu, son regard froid comme la roche, rempli d’amertume. Son mari ne lui a pas tout dit sur sa famille, sur lui non plus, d’ailleurs. Une longue lignée entourée de secrets, mystères épais qui couvent sous chaque sourire, chaque attitude, impossibles à percer. Bah, quelle importance, elle est heureuse, n’est-ce pas là l’essentiel ? Beaucoup de femmes envieraient son bonheur, sa place surtout. Elle se tourne, sourit à sa fille, petit ange bien silencieux assis à l’arrière.

— Alexandra, ça va ma puce ?

L’enfant joue avec sa poupée, loin des problèmes d’adultes. Elle se contente de coiffer sa Barbie, activité bien assez compliquée pour se perdre dans une conversation inintéressante.

— Ça va, répond-elle.

— Nous allons bientôt nous arrêter, ma chérie. Patiente encore un peu.

— Je n’ai rien dit, maman.

Alexandra n’a même pas détaché son regard de sa poupée, un éloignement qui chez elle prend des proportions inquiétantes. Elle paraît égarée dans son univers, toujours, jusqu’à l’école où les institutrices ne manquent jamais de souligner sa différence. Sa mère ne comprend pas cette absence du monde réel, contraire aux enfants de son âge. S’ennuie-t-elle ? Une petite sœur ou un petit frère arrangeraient la situation ? Pas sûr... Mireille reprend sa place, l’esprit préoccupé par sa fille.

— Tu te tracasses trop.

Mireille, surprise par l’intervention de son mari, se crispe sur son siège.

— De quoi parles-tu ?

Pierre jette un œil sur le rétroviseur central, tout en poursuivant :

— Alexandra est une gamine comme les autres. Tu verras, d’ici quelques années, tout s’arrangera.

— En es-tu certain ?

— À cent pour cent. Ne suis-je pas doué d’empathie pour deviner les pensées camouflées derrière chaque silence ? Sinon, comment expliques-tu qu’une si jolie femme comme toi soit tombée amoureuse de moi ?

Son mari lâche un sourire franc, de quoi rassurer Mireille. Cet homme est, depuis toujours, son guide, son phare dans cette tempête d’une existence parfois agitée. Elle lui voue une confiance aveugle, il le sait. En profite-t-il ? Ces derniers temps, le doute a traversé son esprit. Mireille ne peut le nier, même si cette simple pensée l’agace. Que pourrait-elle lui reprocher ? Bien des femmes envieraient sa destinée, sauf qu’elles ne connaissent pas la famille de Pierre.

— Je dois t’avouer quelque chose.

— Une seule ? plaisante-t-il.

— Ne fais pas l’imbécile, c’est important.

— Important ? Attends, laisse-moi deviner... Tu veux un autre enfant ?

Mireille éclate de rire :

— Non... enfin, oui, mais ce n’est pas de ça dont je tiens à te parler dans l’immédiat.

Son époux affiche une expression réfléchie, volontairement exagérée.

— Tu aimerais vivre à Paris ? Je sais que tu en as toujours rêvé. Une ancienne Parisienne reste à jamais une Parisienne dans l’âme. Parisienne d’un jour, Parisienne toujours.

— Arrête un peu de me baratiner. Cela dit, je retiens ta proposition. Non, en fait, je trouve simplement ton inscription à l’élection présidentielle un peu prématurée.

— Prématurée ? Mais j’ai vingt-huit ans, tout de même.

Il bombe fièrement le torse, ce qui fait rire de plus belle sa femme. Elle se love contre son épaule, ressent les vibrations du véhicule se mêler à la chaleur de son mari. Le paysage alentour laisse échapper un air de désolation en ce mois de décembre. Les bocages se sont endormis sous les prémices de l’hiver annoncé. L’herbe encore verte côtoie les haies grillées par les premiers gels. Au loin, le parc naturel du Livadrois-Forez forme un dôme épais, écrasé par la masse nuageuse, couverture grisâtre qui ne demande qu’à déverser son fiel sur ces terres inoccupées. Mireille, les yeux dans le vague, profite de cet instant de bonheur. Des moments simples qu’il ne faut jamais gâcher par une phrase empressée, une pensée déplacée dont l’effet peut ruiner des années d’effort. Il sera toujours temps d’exprimer sa vive inquiétude vis-à-vis de ce projet fou. Première dame de France, elle, petite fille issue d’une famille modeste du XIXe arrondissement, difficile d’y croire. Troublée par cet horizon opaque, elle laisse son cœur parler :

— Tu y crois vraiment ?

— Que veux-tu dire ?

— Toi, président de la République. Franchement, Pierre, il faut des contacts dans le milieu, un ancrage politique solide. Comme tu le dis toi-même, tu n’as que vingt-huit ans. En admettant que les Français fassent confiance à un politique aussi jeune, tu as un tas de concurrents plus vieux, des requins qui te barreront la route, chéri.

— Qu’ils essayent, tiens ! Je les attends. Et puis, n’oublie pas, mon père est un homme puissant. Il compte de nombreux amis haut placés.

Mireille grimace. Difficile effectivement d’effacer de sa mémoire Dovèv Adler. Ce simple nom la fait frissonner, réaction instinctive devant cet individu sibyllin. Elle chasse son appréhension d’une boutade empressée.

— Imbécile... Comment diable ai-je pu tomber amoureuse de toi ?

— Bah, impossible de résister à mon charme naturel, tu le sais bien.

C’est vrai, comment aurait-elle pu ? Cet homme possède un tel magnétisme, une aura proche de l’influence abusive. Oui, Pierre fera un bon politicien, Mireille en est malheureusement convaincue. Finira-t-il comme son père ? Une crainte qu’elle n’ose formuler.

Pierre jette un œil dans son rétroviseur. Une berline noire, Audi aux phares agressifs, colle à sa voiture depuis dix minutes.

— Il va passer, cet imbécile ?

Mireille se retourne, aperçoit sa fille jouer sans l’ombre d’un souci, avant d’inspecter le véhicule en question par la vitre arrière. Le pare-brise de l’Audi ne renvoie qu’un reflet sombre, masse opaque dont l’anonymat protège bien des mystères. La N102, direction Brioude, est déserte en cette heure avancée de la journée. Trop aux yeux de Pierre qui, pourtant, se réjouissait de cette fluidité, quelques minutes plus tôt.

 Il actionne son clignotant, ralentit, afin de forcer l’indélicat à passer. Le véhicule déboîte enfin, le double avec paresse. Pierre jette un œil inquiet sur la route, longue ligne droite encadrée de terrains en friche. La voiture décélère pour se stabiliser à leur niveau. 

— Mais que fait cet idiot ?

— Pierre, fais attention ! hurle Mireille.

Alexandra, devant l’angoisse de sa mère, quitte son jouet, le pose sur la banquette. Inconsciente du danger à venir, son visage reste impassible. Ce n’est pas le cas de Pierre qui s’apprête à piler.

Trop tard, c’est le choc. L’Audi frappe l’aile avant de leur véhicule. Les roues couinent, décrochent de l’asphalte, leur voiture bascule et file vers le bord de la route. La suite n’est qu’une succession de hurlements, de peur, de gestes frénétiques. Seule Alexandra garde son calme, les yeux rivés sur ses parents. L’ensemble lui paraît irréel, une impression d’être là sans y être, un ralenti dont elle ne comprend pas la signification... et pourtant...

Le véhicule roule dans le fossé, frappe un poteau de béton, un autre, finit contre un arbre dans un grincement terrifiant. Les bruits cessent, le silence retombe, effaçant l’enfer du moment. Sa poupée a disparu, envolée comme par magie. À l’avant, son père observe l’extérieur, les yeux ouverts dans une posture singulière. Le sang macule son visage figé dans une mimique macabre. Il coule lentement, arabesque carmin dont le peintre invisible s’applique à compléter le tableau d’une vie achevée. Le pare-brise brisé laisse passer l’air froid de ce mois d’hiver. Un souffle glacial dont la présence ne semble pas déranger sa mère. Elle paraît plongée dans un doux sommeil, paisible comme un ange. Du sang file le long de ses bras, glisse sur son torse d’où émerge un étrange pieu aux reflets argentés. Le métal se mêle aux chairs dans une singulière sculpture à l’épitaphe morbide. Alexandra touche l’épaule de sa mère, la secoue. Elle ne bouge pas. La fillette essaye d’ouvrir sa portière qui reste bloquée. Heureusement, la vitre n’est plus qu’un lointain souvenir. D’un geste lent, elle détache sa ceinture de sécurité, se hisse et gagne l’extérieur. La fraîcheur s’insinue sous sa robe, remonte le long de ses bras nus. Une buée soudaine se forme, volutes éphémères entre elle et la voiture accidentée pour masquer le drame.

Le véhicule fume, vieux cheval de bataille sur le point de mourir. Elle voudrait aider ses parents à se réveiller pour quitter cet endroit désert. Inutile de rester ici, elle a faim et il fait tellement froid. En plus, ses parents vont tomber malades. Pourquoi ne sortent-ils pas de cette voiture ? Un détail insolite attire son attention. L’autre véhicule est là, renversé lui aussi. Le toit est encastré contre le tronc d’un chêne, formant un angle pour le moins étrange. Un grincement la fait sursauter. Un pied pousse la portière, alors qu’un homme s’extrait de l’engin avec peine. Il peste, s’agenouille, les doigts sur la gorge. À la vue de la petite fille, il se fige. Sa main tombe, dévoilant une large cicatrice béante à la base de son cou. Une estafilade d’où s’écoule doucement son sang pour maculer sa chemise autrefois blanche. L’homme hésite, se relève, grimace. Son souffle s’apparente à un grognement guttural, celui d’un animal blessé. Sans la perdre de vue, il plonge sa main dans son dos, sort une arme, un revolver. Un jouet comme ceux utilisés par les garçons de son école, lorsqu’ils imitent les cow-boys et viennent la déranger. Alexandra ne bouge pas, intriguée par ce géant à la mine patibulaire. Aucune peur pourtant ne l’envahit, juste une profonde curiosité. Elle fixe cet homme grand comme une girafe, le visage sec comme un aigle, les épaules larges, le corps robuste, le regard de cendre. Le canon de l’arme se balance devant sa figure à la manière d’un cobra, un cobra prêt à frapper.




Quelque part, aujourd’hui...

— Maintenant, t’as peut-être une chance de nous aider.

— Co... comment ?

— Connais-tu la division Tenebris Lupus ?

— La quoi ?

— La division Tenebris Lupus.

— Je... c’est quoi ?

— C’est que je pensais, tu ne nous es d’aucune utilité. Dans ce cas... Lirone !

L’intéressé enfile une paire de gants en latex, terminant son geste d’un claquement sec du plastique sur ses poignets.

— Arrêtez vos conneries, merde ! 

— Crache le morceau ! Je veux tout connaître de la division Tenebris Lupus.

— Combien de fois je dois me répéter ? Je ne sais pas de quoi vous parlez !

— C’est vrai ? Tu vois, je te crois finalement, et c’est bien dommage pour toi.

Le tortionnaire se relève, un sourire franc affiché sur son visage. Pourtant, dans la lueur blafarde de cette grotte transformée en centre de torture, ce n’est pas le premier détail qui interpelle la victime, mais plutôt cette large cicatrice à la base de son cou, une épaisse balafre qui accentue son regard d’assassin.

— Laissez-moi partir, je vous en prie. Je ne dirai rien, je vous le jure !

Le ravisseur observe ses phalanges couvertes de sang, meurtries par les coups donnés, avant de répondre :

— Ça, j’en suis persuadé. Une fois que nous en aurons terminé avec toi, tu ne pourras effectivement plus rien dire. Lirone, il est à toi ! Déchaîne-toi, l’artiste.

Le bruit de la fraise dentaire sonne comme la trompette du glas, une trompette de quelques millimètres composée de grains de diamant déposés sur un support de carbure de tungstène. L’un des plus beaux instruments de torture inventés par l’homme depuis des millénaires. La voix grave du docteur d’opérette résonne tel le mauvais karma dans les oreilles de la victime. 

— Allons, allons, inutile de vous énerver comme ça. Attaché comme vous l’êtes, vous ne pourrez pas m’échapper longtemps.

Deux mains puissantes lui saisissent la mâchoire et l’ouvrent sans mal, rendant impossible toute dérobade. Un troisième larron vient d’entrer dans le jeu. Ils sont si nombreux, une armée...

Et l’objet du supplice s’approche doucement de sa bouche, sous le regard cendré de l’homme à la cicatrice. Un regard imperturbable, ne montrant aucune peur, pas la moindre émotion à son égard.

Un regard impossible à oublier une fois croisé...




Paris, une semaine plus tard...

— Et maintenant, Miss Alex, tout spécialement venue de Lorient.

La voix du responsable de La Loco, club parisien branché, claque dans les haut-parleurs.

C’est le moment de rentrer en piste.

La lumière pulse, agressive...

Un brouillard opaque s’échappe encore des générateurs de fumée, nappe mouvante dont les tentacules s’enroulent autour des danseurs. L’odeur de sueur, d’envie, d’alcool, les regards posés sur elle, la musique à la basse assourdissante, le sol qui vibre, tout est là, en place.

D’un geste tranquille, elle lève le bras. Des cris fusent dans la salle. Entre platines et synthétiseurs, une pointure de la scène électronique agite la tête en cadence. Anthony Rother est ici, en personne. Le grand Anthony Rother, elle n’en croit pas ses yeux. Elle a été programmée en deuxième partie de soirée pour succéder à ce monument de l’électro.

Le stress gagne ses avant-bras, ses jambes, sa bouche déjà sèche et pourtant, la voilà sur la piste, devant ses platines. D’un geste machinal, elle allume les appareils, ses doigts virevoltent sur les touches, la programmation s’effectue naturellement, un automatisme maintes fois répété. Les diodes luminescentes reprennent vie. La peur s’envole, seule reste l’excitation.

Table de mixage prête...

Éclairage à LED, OK...

Les cartes mémoire enclenchées dans les lecteurs dédiés...

Le premier son perce les écouteurs de son casque : Dubfire Vs Oliver Huntemann et leur Diablo envenimé, une entame de qualité pour commencer cette soirée qui promet d’être chaude. Le mix s’anime en douceur avec son partenaire de l’instant, un bon beat calé à la perfection. Tout roule, elle peut envoyer la sauce !

Anthony lui sourit, déroule la fin de son set dont les notes disparaissent lentement, abandonnant Alexandra à son monde de triples croches et contretemps. Le DJ lance un simple signe en guise d’adieu et quitte ses platines argentées, tel un fantôme noyé sous un flot de fumigènes. La voilà seule à la barre pour offrir l’un des meilleurs sons de toute la scène parisienne.

Les têtes s’agitent, les corps s’échauffent, les esprits se libèrent de toute contrainte, aucune inhibition n’existe ici. Le rythme collé à la peau, chacun se donne à la musique, libération éphémère, mais bien réelle. La machine entame sa vitesse de croisière et Alexandre revit...

* * *

— Bravo, Miss Alex, c’est du beau boulot.

Alexandra ne rétorque rien, le visage de marbre. La soirée est terminée, la musique s’en est allée, elle se sent de nouveau seule, esquif abandonné dans ce monde trop vaste. Elle s’accroche encore aux dernières boucles de sa partition endiablée. Même le mauvais accent de ce type à l’aspect brut ne l’atteint pas. Devant le mutisme de la gamine, Koskov place l’enveloppe dans sa main, rumine une insulte dans sa langue natale avant d’éloigner sa carcasse de bûcheron. Certaines rumeurs courent comme quoi il serait un ex du KGB, un mec peu fréquentable, la réputation salie par le sang d’opposants au régime. Des légendes urbaines, comme pas mal d’autres, propres à la capitale. Il est six heures du matin, Paris s’éveille, fidèle à la chanson de Dutronc. En guise de camions gavés de lait, ce sont ceux des éboueurs qui font la valse dans les rues de Paris. Alexandra, les traits tirés, ouvre l’enveloppe, détaille les billets, joli paquet bien ordonné de papiers orangés. Mille euros pour une soirée, ce n’est pas si mal. Sa réputation grandit de semaine en semaine, les patrons de cette boîte ne s’y sont pas trompés. Le dernier set de mixes placé le mois précédent sur YouTube a joué en sa faveur. Certes, Anthony Rother a peut-être gagné dix fois plus, mais elle ne doit pas se lamenter. Combien, aujourd’hui, percent dans le domaine prisé des DJ célèbres ? Beaucoup finissent dans les bals populaires, les fêtes à thèmes, les mariages... une petite mort avant la grande.

Alexandra range soigneusement les billets, la tête encore dans sa prestation. Durant cette seule soirée, elle a joué plus de dix morceaux de sa composition. La foule en délire n’a pas eu l’air de s’en plaindre, bien au contraire. Certains jeunes, surexcités, ont même tenu à ce qu’elle appose un autographe sur l’affiche du concert. Une preuve de sa notoriété grandissante.

La voilà à déambuler devant le Moulin Rouge. Pigalle sans ses lumières perd de sa superbe au petit matin. Restent les vestiges d’une nuit souvent agitée, aux enseignes racoleuses dont la lueur ne parvient pas à percer totalement l’obscurité. Un moyen comme un autre de cacher la misère ambiante, les seringues des junkies, les préservatifs utilisés à la sauvette, la faune sauvage disparue jusqu’à la prochaine lune. Paris, comme toutes les capitales, a ce double visage. Celui que l’on aime exposer au grand jour, l’autre qu’il est préférable de masquer. Et pourtant, Alexandra adore cette vie-là, cette passion pour la musique, pour la fête, la pulsation des basses pour rythmer son cœur. Sa drogue à elle pour abolir l’aura d’une existence monotone et sans relief.

En parlant d’oublier... elle jette un œil sur sa montre, elle doit se dépêcher si elle ne veut pas rater son train. Cette après-midi, elle reprend son travail à la conserverie. Certes, sa soudaine renommée sur la scène de la dancefloor lui permet d’arrondir ses fins de mois, mais sûrement pas d’en vivre.

Pas encore...

* * *

Koskov laisse filer son regard derrière lui, afin d’être sûr. Sa main glisse dans sa poche, sous ses doigts la crosse de son Makarov PM est là, petit souvenir de sa carrière comme agent de liaison du KGB. De vieilles histoires remplies de passages peu élogieux dont il préfère effacer les rémanences. Non, sa véritable préoccupation, c’est l’autre type. Koskov a croisé pas mal de démons dans sa chienne de vie pour en reconnaître un au premier coup d’œil, et celui-là a des yeux de braise. Le genre de mec avec lequel il ne faut pas discuter, sous peine de se voir mis définitivement hors circuit. Le voilà au bout de l’impasse Cité Véron, petite rue perpendiculaire au boulevard de Clichy, engoncée entre deux cafés branchés. Une allée perdue où il est facile de disparaître à tout jamais. L’ombre y est pesante, trop pour ne pas vouloir en sortir rapidement. Il jette un œil sur le bout de l’impasse... personne ! Merde, il s’est fait berner comme une bleusaille moscovite. Il aurait dû s’en douter.

— Alors, monsieur Koskov, vous avez oublié quelque chose, peut-être ?

Le souffle court, le Russe se retourne, aperçoit son interlocuteur caché dans l’ombre d’une porte cochère. Le diable, cet homme est le diable. L’individu s’approche, faciès taillé à la serpe, regard gris comme la braise. Un détail particulier intrigue Koskov, cette large balafre à la base de son cou. Une marque disgracieuse non dissimulée, la preuve qu’il s’agit d’un homme de terrain, un habitué des situations dangereuses. Sa chevelure argentée colle parfaitement avec le personnage. Un étrange mélange sur lequel il est impossible de calquer un âge. Sa carrure fine ne trompe pas le Russe. Cet homme sait se battre, aucun doute là-dessus. Cette posture d’attente, légèrement en retrait, en est le plus ferme témoignage. On dirait un chat prêt à bondir. Un chat ou un tigre ?

Sa main toujours posée sur son Makarov PM, Koskov se sent rassuré. Le contact froid de son arme est son meilleur atout. Toutefois, il hésite à s’en servir. Après tout, une balle bien placée et l’affaire serait entendue. On découvre de tout dans les rues de Paris. Un salopard de plus ou de moins dans les caniveaux, personne n’y trouverait à redire. La police ferait une enquête rapide et collerait l’histoire dans le large dossier des règlements de compte, dossier perdu dans le carton des affaires non résolues. Entre petits caïds de la drogue, chefs de file de la prostitution parisienne et bookmakers en herbe dont les dettes dépassent celle de la France, le choix semble vaste. Pourtant, le Russe s’abstient d’une action irréfléchie.

L’homme, de sa voix caverneuse, poursuit :

— La petite a été parfaite, n’est-ce pas ?

— Vous étiez dans la salle ? s’inquiète le Russe.

— Nous devions nous assurer que nous ne serions pas trompés sur la marchandise. Avec des types comme vous, il faut toujours se montrer méfiant.

La main du Russe enserre un peu plus la crosse de son arme. Son pouce défait la sécurité, son index caresse la gâchette, geste maintes fois répété.

— Si j’étais vous, monsieur Koskov, j’éviterais...

Le regard de son interlocuteur fixe la bosse formée sous la veste du Russe, avant de le dévisager d’une mine amusée.

— Ces petites choses ont tendance à partir si vite. Une erreur que l’on regrette toute sa vie, surtout si la vie en question venait à se raccourcir dangereusement.

— Je n’ai pas confiance ! aboie le Russe. Des types comme vous, j’en ai croisés un peu trop dans ma chienne d’existence et ça ne s’est jamais bien termi...

La gorge du Russe se noue. Impossible d’achever son plaidoyer. Un point rouge se balade sur son torse, une luciole dont il n’aime pas la signification. Le visage terne, il lève les yeux au ciel, aperçoit un tireur embusqué sur le toit voisin.

— Bordel ! Mais qui êtes-vous, espèce d’enfoiré ?

— Koskov, s’il vous plaît, restez poli avec moi. Je déteste les gens grossiers.

L’homme attrape un sac posé au sol et le tend à son interlocuteur tout en ajoutant :

— Si je vous donnais mon nom, je serais obligé de vous liquider et vous et moi voulons éviter d’en arriver à pareille extrémité, je me trompe ? Prenez ça.

Le Russe hésite. N’est-ce pas un mauvais coup pour l’abattre plus facilement ?

— Allez, commande l’inconnu. Si je tenais à vous tuer, Koskov, vous seriez déjà mort.

Contraint, le Russe lâche son arme, saisit l’objet, sans quitter des yeux le sniper. Il l’ouvre, sort les documents et une enveloppe.

— Voilà les quelques preuves dont nous avions discuté, concernant votre passé pour le moins trouble au sein du KGB.

— Je n’ai fait que mon devoir, se justifie le Russe.

— Mais, je ne vous reproche rien, Koskov. Vous pensiez faire votre devoir. Enfin, c’est ce que disent tous les ex-salopards dans votre genre et, croyez-moi, j’ai une grande expérience en la matière. Ouvrez l’enveloppe.

Koskov déchire le papier, non sans ruminer une insulte de son cru.

— Mudak, vy nichego ne teryayete, zhdat’ ! 1

 

La voix de l’inconnu le paralyse :

—  Mudak , ya skazal vam, chto ya ne lyublyu grubyye lyudi2

.

Merde, même si son accent est à chier, ce type parle le russe. L’individu reprend de cette tonalité posée.

— Koskov, pour un ex du KGB, je te trouve plutôt du genre naïf. Tu devrais te méfier un peu plus.

Et en plus, il le tutoie maintenant.

— Je...

— Ouvre l’enveloppe, j’ai assez perdu de temps avec toi.

Koskov s’exécute. La sueur lui démange son cou enserré dans ce col de chemise trop étroit. Sa langue sèche, il déglutit, à la recherche d’une échappatoire possible. Il est dans une impasse, sous le feu d’un sniper et à la merci d’une espèce de malade, sans personne pour le sortir de ce guêpier. Il plonge son regard dans l’enveloppe, relève la tête sans saisir.

—  Vingt mille euros, Koskov. C’est une belle somme pour une ordure comme toi, tu ne penses pas ?

— Je... je ne comprends pas, lance le Russe, en désespoir de cause. Vous aviez les preuves contre moi, de quoi me faire chanter. Pourquoi tout ce fric ?

L’inconnu s’approche et le fixe droit dans les yeux. Ainsi situé, il bloque la visibilité du sniper. La main de Koskov le démange. Peut-être pourrait-il tuer ce diable d’homme et fuir par cette porte juste à gauche de lui. Devant la dureté du regard de son interlocuteur, il préfère s’abstenir. De ce duel, il n’est pas sûr d’en sortir vainqueur et de toute façon, d’une manière ou d’une autre, ils le retrouveront.

— Écoute-moi attentivement, Koskov ! Contrairement à ce que tu pourrais croire, nous n’aimons pas laisser de traces derrière nous. Par le passé, nous avons commis cette erreur, cela nous a coûté cher. Depuis, nous avons appris.

L’homme plonge sa main dans sa poche. Tétanisé, Koskov se raidit. Pourquoi n’a-t-il pas saisi son Makarov ? Maintenant, il est trop tard, l’inconnu va le buter comme une simple…

— Désolé, j’ai arrêté de fumer depuis peu.

L’individu vient de dévoiler une boîte de Tic Tac goût menthe poivrée, l’ouvre, en avale deux avant de ranger le reste dans sa poche intérieure.

— C’est emmerdant la cigarette, tu ne peux pas savoir. J’ai d’ailleurs remarqué que toi aussi tu fumais un peu trop, mon vieux. Tu devrais essayer d’arrêter.

La familiarité de cet homme laisse sans voix le Russe. Il a l’impression de voir un pote s’adresser à lui dans une conversation des plus banales. Une banalité rapidement brisée par l’inconnu et son avertissement cinglant.

— Koskov, nous te tenons par les couilles, mais deux précautions valent mieux qu’une. Nous connaissons tout de toi. Nous savons que tu tiendras ta langue... Tu l’as fait depuis si longtemps. Tu n’aimerais pas revoir tes ex petits copains du KGB venir te chercher, non ? Poutine et ses amis n’ont pas la réputation d’être des tendres avec des barbouzes de ton genre.

— Ça ne m’explique pas le fric, s’énerve le Russe.

— Comme je te l’ai dit, deux précautions valent mieux qu’une. Ce pognon, c’est pour te faire comprendre que nous avons les moyens. Les moyens de te retrouver, où que tu sois, quelle que soit ta planque. Tu piges le ruskov ?

— Je pige, rétorque le Russe, le regard rivé sur ses chaussures.

Le Russe se pose une dernière question : pourquoi n’est-il pas mort d’une balle dans le front, tout simplement ? La question qui tue...

Il préfère s’abstenir. Inutile de donner une mauvaise idée à ce type. L’inconnu balafré s’approche plus près, trop près, et lui murmure à l’oreille :

— Tout comme toi, nous sommes maîtres dans l’art de la torture, Koskov. Je n’aimerais pas devoir passer mes nerfs sur ta belle petite gueule. Un spécialiste dans ton genre, je n’ai pas besoin de te décrire la position peu enviable du mec attaché sur le siège. Je sais que tu raffolais de ces moments, pas vrai ?

L’homme recule, offre un bref salut, avant de s’éloigner d’une démarche souple. Koskov hurle :

— Mais pourquoi diable vouliez-vous que j’engage cette nana à cette soirée ? Je ne connaissais même pas cette conne, la semaine dernière !

L’inconnu se retourne, et tout en marchant, lance :

— Si je devais te le dire, Koskov...

Il conclut sa phrase d’un signe de l’index et du pouce, geste universel pour symboliser ce coup de feu mortel auquel le Russe s’expose en cas d’une trop grande curiosité. L’homme n’ajoute rien et se contente de disparaître. Le Russe, enfin seul, défait son col de chemise, passe sa main couverte de sueur dans ses cheveux gominés, non sans lâcher :

— Putain de merde, mais ils viennent d’où ces abrutis ?




1988....

Mireille descend le large perron de la maison familiale. Dovèv, le père de Pierre est pour le moins fortuné. Preuve, cette demeure engoncée dans le Médoc, émeraude au cœur de son écrin. Un château plongé dans un océan de vignes, entouré de murets composés de pierres ancestrales et dont le vaste parvis en grès pailleté de quartz offre une vue unique sur cette vieille fontaine toujours en activité. Le domaine comporte son lot de joyaux tel que ce lavoir taillé dans la roche, un manoir aujourd’hui occupé par les domestiques, le tout agrémenté par ce chemin encadré de pins des Landes. Toute une existence passée qui respire l’histoire dans ce terroir d’exception. Mireille ne peut le nier, sous ce soleil du sud-ouest, elle se sent revivre, bercée par la légère brise venue de l’océan. Un appel à la paresse dans laquelle elle se laisserait volontiers disparaître, si une ombre ne s’invitait pour gâcher ce beau tableau : son beau-père, un être imbu de sa personne, autoritaire et froid comme la glace. Son regard coupant, telle une lame de rasoir, semble la disséquer à chacune de leurs conversations. Aucune mauvaise manière chez lui, et pourtant, Mireille n’est pas à l’aise avec cet individu. Impossible pour elle de se consoler auprès d’une belle-mère douce et serviable. La mère de Pierre est morte des suites de son accouchement. Une histoire trouble, une de plus dans cette famille au passé protégé de murailles inviolables. Heureusement, Pierre est là, son phare dans cette mer tumultueuse. Il l’entoure de son amour, de sa présence rassurante et de son rire facile. Mireille, devant cette image, caresse son ventre arrondi. Sept mois déjà... Bientôt, un petit être va débarquer dans leur vie. Un chamboulement sans précédent, c’est sûr, mais synonyme de bonheur, elle en est persuadée. Reste cette vague impression amère en bouche. L’enfant est arrivé par hasard, un mauvais coup du destin a suggéré le père de Pierre. Après tout, quelle aubaine pour une petite Parisienne sans envergure de mettre le grappin sur l’unique héritier d’une des familles les plus fortunées de la Gironde !

Et pourtant, Dovèv se trompe lourdement sur elle.

Non, elle n’est pas tombée enceinte intentionnellement pour retenir Pierre auprès d’elle. Non, elle n’est pas l’une de ces femmes qui font tout pour conserver le bon parti, contrairement à ce que pense son beau-père. Ce cadeau est arrivé du ciel, malgré sa pilule, une chance pour eux, même s’ils sont encore jeunes. Parents à vingt et un ans, alors qu’ils n’y connaissent rien. Bah, qu’importe, ils feront comme tout le monde, ils apprendront sur le tas en donnant le meilleur d’eux-mêmes. Des erreurs, ils en commettront, mais leur amour compensera leurs faiblesses.

La fraîcheur extérieure de cette matinée de juin la surprend. Une invitation à la découverte, dans ces landes de vignes qui s’étalent à perte de vue. Des rangées parfaites, successions de lignes ocre et vertes. Grâce aux procédés de marcottage et de provignage, la culture de cette propriété d’exception semble éternelle. Certains pieds, tordus comme le dos d’une centenaire, renforcent cette impression séculaire. La table du petit déjeuner l’attend sur la terrasse de la véranda, ouverte en cette saison. Le sol de la pièce, roche du Gard mêlée à un dallage de Grès belge, ajoute à ce sentiment de durabilité. Le tout offre une pointe d’authenticité à cette bâtisse déjà bien pourvue. Mireille s’approche de la table, où viennoiseries maison, jus de fruits et boissons chaudes l’attendent. Les sièges en fer forgé ne demandent qu’à servir avec, comme plafond, le toit en verre de la véranda et son fond de ciel bleu azur. Aucun nuage pour venir briser cette harmonie parfaite.

La servante lui adresse un sourire poli, avant de s’éloigner en cuisine. Ici, tout n’est qu’amabilité, phrases contenues et expressions de circonstance. Rien ne doit dépasser, pas même les sentiments... surtout pas les sentiments.

Mireille, jeune secrétaire médicale issue d’une modeste famille parisienne, accepte mal cette ambiance bourgeoise. Mais comment faire différemment ? Pierre vit une relation quasi fusionnelle avec son père. Impossible pour l’un de ne pas voir l’autre au moins une fois par mois. Étonnant que Pierre ait décidé de sortir avec elle sans l’aval de son père. Heureusement, Dovèv va bientôt migrer en Argentine pour une raison que Mireille ne comprend guère, une histoire de gros sous, sans doute. Qu’importe, les dix mille kilomètres séparant la France de l’Argentine ne seront pas de trop pour retrouver un semblant de sérénité. Probablement, viendra-t-il encore coacher son fils plusieurs fois par an, mais cette distance sera le plus sûr moyen de se libérer de cette emprise oppressante.

Mireille attrape un croissant, l’engloutit dans son café à toute vitesse. Jamais elle n’a connu un tel appétit avant sa grossesse. Pour preuve, cette deuxième viennoiserie déjà en main qu’elle manque de lâcher tout en retenant un cri de surprise. Sa fille – la dernière écographie l’a confirmé – vient de lui donner un magistral coup de pied. Une vraie footballeuse, ironise la jeune femme. Et voilà qu’elle continue. À quoi s’amuse-t-elle dans son ventre, une chorégraphie de Charleston ? Elle doit absolument montrer ça à Pierre. D’un pas pressé, elle pénètre dans le hall du château dont le caractère immuable soutient cette sensation de fraîcheur. Le large escalier de pierre de taille, complété par les rambardes en bois vénitien, tout comme le sol en damier renforce ce sentiment. Une impression rapidement chassée de l’esprit de Mireille, partie à la recherche de son mari. Où diable Pierre est-il encore passé ? Elle fouille du regard l’endroit, gagne chaque porte dans l’espoir de le trouver. Pas dans la salle à manger, pas dans la serre ni dans le légendaire fumoir, reconverti pour l’occasion en salle de jeu.

Le bruit d’une conversation animée lui parvient du bureau de son beau-père. Un lieu où personne ne met les pieds sans une autorisation dûment signée, toujours fermé à double tour. Mireille s’approche d’une démarche prudente. Les paroles filtrent à travers la porte entrouverte, vagues sonores successives de phrases décousues. Arrivée devant l’entrée en bois de chêne, Mireille hésite. Les petits pieds de son bébé ne cessent de s’agiter dans son ventre, un appel à montrer ce prodige à son mari. Pourtant, elle ne frappe pas... pas encore.

— ... Je te l’ai déjà dit, fils, il ne faut faire confiance à personne.

Ça, c’est le beau-père, Dovèv...

— Père, il s’agit de ma femme, tout de même.

Et là, de Pierre...

— Tu connais ma position sur ton union avec cette fille.

— Je t’en prie, nous n’allons pas revenir là-dessus ! Elle porte mon enfant.

— Je suis au courant, répond le beau-père, et tu sais ce que cela implique. Même si ce simple aveu me désole, cet enfant est capital pour nous.

Le sang de Mireille ne fait qu’un tour. De quoi veut-il parler ? Un silence s’ensuit...

Soudain, la porte s’ouvre sur le visage dur de son beau-père. Mireille ne peut s’empêcher de pousser un cri de stupeur.

— Vous... vous m’avez fait peur, finit-elle par lâcher.

Dovèv la fixe de son air de faucon, suspicion ancrée dans la prunelle de ses yeux. Il fouille du regard les arrières de la jeune femme, avant de revenir sur cette dernière.

— Ce n’est pas bien d’écouter aux portes, Mireille. On ne vous a pas appris ça, étant petite ?

— Mais je n’écoutais pas, se défend-elle. Je suis juste venue chercher Pierre. Notre enfant veut lui dire bonjour.

Le demi-mensonge ne semble pas passer auprès de Dovèv. Heureusement, son fils décide de sauver la pauvre Mireille d’une explication embarrassante. D’une mine ravie, il interpelle sa femme.

— C’est vrai, elle a bougé ?

Il croise son père, lui jette un étrange regard, avant d’entraîner son épouse loin de ce bureau.

— Ton père me colle la frousse, parfois, commente Mireille. Non, en fait, il me colle la frousse tout le temps. Tu as vu comme il me dévisage ?

— Bah, laisse courir ! Il est comme ça, un peu soupe au lait, mais ne t’en soucie pas. De toute manière, il part en Argentine pour la fin du mois. Il risque d’y rester un bon bout de temps.

— Pourquoi ?

— Le tourisme est en pleine explosion, là-bas. Mon père est un opportuniste. Il a bâti sa richesse en surfant sur ce genre de vague. Un pied dans le vin, un pied dans l’import-export, un autre dans la restauration. C’est un visionnaire qui sait dénicher les bonnes affaires avant les concurrents. S’il pense que le tourisme va exploser en Amérique du Sud, crois-moi, c’est qu’il va exploser.

— Je vois.

Les voilà dehors, face à une propriété dont le faste n’égale que la renommée. Mireille embrasse son homme avant de dire :

— Bon, je présume que je ne saurai pas de quoi vous parliez ?

— Ça n’est pas très important, ma puce. Des vieilles histoires de famille. Je n’ai pas l’intention de t’ennuyer avec ça.

— Hum, des histoires de famille concernant notre enfant, rétorque Mireille, peu convaincue. Ce n’est de toute façon pas pour cette raison que j’ai interrompu votre conversation passionnante.

Elle attrape la main de son homme, la pose sur son ventre rond.

— Que fais-tu ? dit-il, l’air surpris.

— Attends...

Quelques secondes passent. Soudain, un sourire éclaire le visage de Pierre.

— Merde ! lâche-t-il, radieux. Notre bébé... il... il fait son jogging dans ton ventre.

— On dirait bien qu’elle est pressée de sortir, chéri. Au fait, comme il s’agit d’une fille, j’ai trouvé un prénom pour notre futur bambino.

— Un prénom, lequel ?

— Alexandra.

— Alexandra, répète Pierre, la mine rêveuse. Tu ne préfères pas Élodie ou Laura ? C’est à la mode, paraît-il.

— Alexandra, c’est mieux, non ?

Il sourit, attrape le menton de Mireille et l’embrasse doucement, passionnément, avant de souffler :

— Va pour Alexandra. De toute manière, quel que soit son prénom, si notre fille possède ta beauté, elle n’aura aucun problème dans la vie.

— J’espère. Nous serons toujours là pour la protéger, pas vrai ?

— Tu as ma parole, chérie. Alexandra ne risquera rien. Elle est née dans la famille du bonheur et jamais ce bonheur ne nous quittera, tu peux me croire.

— Je t’aime, monsieur le beau parleur.

— Moi aussi...




Lorient, aujourd’hui...

— Lorient gare. Mesdames et messieurs, nous espérons que vous avez passé un bon voyage. Pensez à vérifier qu’aucun bagage n’est oublié sur les sièges. Merci.

Alexandra se lève, s’étire, attrape son unique sac où sont stockés son ultraportable, ses cartes SD, clefs USB, CD et autres utilitaires pour le set musical d’hier soir. L’avantage des grands clubs, c’est qu’on y trouve à peu près tout pour produire ses harmonies personnelles. Inutile de trimbaler une tonne de matériel, tout est là, dans cette minuscule sacoche. D’un geste, elle retire le casque de son baladeur. Les sonorités aériennes de Stephen Bodzin s’éloignent pour finir par disparaître, son MP3 éteint. Bodzin, un des rois du minimalisme allemand, un précurseur en la matière. Un jour, elle lui rendra hommage par un set de son cru. Son rêve, rencontrer le bonhomme en personne, échanger avec lui et, pourquoi pas, mixer le temps d’une soirée en duo.

La voilà sur le quai de la gare, une structure simple à l’image de la ville, loin des clichés parisiens, du bruit, de la foule et de cette agitation permanente. L’endroit respire les prémices de la campagne bretonne toute proche. L’océan aussi, cet espace de liberté qu’elle affectionne plus que tout. Alexandra ne peut s’empêcher de sourire devant ses propres contradictions. Elle est la première à critiquer la vie parisienne et pourtant, elle passe la moitié de ses soirées en club, ambiance surchauffée, basses agressives, senteurs d’alcool mêlées à la sueur, sans compter d’autres odeurs d’herbe dont elle préfère ignorer la provenance. Mais tout cela a un but, un sens précis. Pour elle, la musique c’est le cœur de son existence. Sans ce fil ténu qui, chaque semaine, la pousse à sortir, à se dépasser, elle ne serait sans doute plus de ce monde, fatiguée de cette noirceur monotone qui parsème son chemin.

D’un geste lent, Alexandra appelle un taxi. À vingt-huit ans, sans véhicule, difficile de se déplacer en province. La Bretagne n’échappe pas à cette règle. Mais qu’importe, pour rien au monde Alexandra ne veut se retrouver au volant d’un de ces engins de destruction. Ses parents sont morts ainsi, broyés dans une carcasse de métal. Accident de la route, ont conclu à l’époque les gendarmes laconiques. Si les marques sur son propre corps ont fini par disparaître, celles dans son cœur sont toujours vivaces. Une série d’images floues composées des visages ensanglantés de ses parents, suivies d’un rêve, un cauchemar plutôt sous l’apparence de ce grand type au cou traversé d’une vilaine cicatrice. L’homme est apparu de nulle part, l’a observée avant de disparaître tel un fantôme. Sans doute une réaction post-traumatique suite au choc, c’est ainsi qu’Alexandra l’interprète. Bref, la voiture, très peu pour elle.

Les rues de Lorient défilent sous ses yeux, alignements d’immeubles modernes loin de la vision d’une Bretagne provinciale, cette carte postale pour touristes en manque de ruralité. Le chauffeur tente l’entame d’une conversation, elle n’y répond même pas, l’esprit plongé dans sa musique, écouteurs MP3 de nouveau rivés dans les oreilles. Une succession de bruits syncopés que peu comprennent, la plupart voyant dans ce mélange électronique une bouillie informe et barbare. Un truc pour jeunes dépravés drogués aux sensations fortes, drogués tout court pour la plupart, probablement homosexuels et encore, dans le meilleur des cas.

Tout un tas de conneries, les mêmes répétées à chaque époque, miroir du changement régulier de civilisation dont Alexandra se moque. Le son d’Olivier Huntemann claque dans ses tympans et c’est bien là l’essentiel...

* * *

Quatorze heures, juste le temps pour elle de déposer ses affaires au vestiaire, succession de casiers métalliques d’une couleur vert rouille sans inspiration. Alexandra quitte son baladeur à regret. C’est le moment de changer de peau pour revêtir une tenue pas franchement glamour. Elle doit prendre son tiers-temps à la chaîne, secteur qualité, dans cette usine au cœur de Quéven. L’une des dernières conserveries du Morbihan qui, par une modernisation de la production, tend à résister à l’assaut des grandes firmes asiatiques. Un boulot qui ne la passionne guère, sans perspective ni surprise, mais un boulot quand même. Face aux vingt pour cent de chômeurs qui hantent certaines cités françaises, inutile de faire la fine bouche.

— Hé, mais cette notre petite disc-jockey préférée !

Rachid accueille Alexandra d’une mine radieuse. Elle claque une paire de bises rapide, avant de répondre d’un sourire un peu forcé.

— Rachid, combien de fois devrais-je t’expliquer que je ne suis pas disc-jockey. J’ai un net penchant pour le terme de DJ.

— Attends, plaisante l’homme, tu mixes bien devant tes platines et DJ, ce n’est pas le raccourci de disc-jockey ?

D’un geste grossier, il offre une pâle imitation d’un mix, deux platines 33 tours imaginaires sous les doigts, en dandinant exagérément des fesses. Alexandra ne peut s’empêcher de pouffer.

— Ce que tu peux être bête !

— C’est pour ça que tu m’adores, gazelle de mon cœur. Tu sais, dans le pays de mes ancêtres, tu ferais un malheur. Une véritable reine...

— Eh, vous deux, vous comptez glander combien de temps encore ?

La voix nasillarde de monsieur Perrot, responsable du service qualité, vient de traverser le couloir. Rachid se courbe, tout en lançant, sous le regard amusé d’Alexandra :

— Nous sommes à vos ordres, monsieur Perrot. Nous courons, que dis-je, nous volons à nos postes.

— C’est ça, c’est ça, foutez-vous de moi, mais à la fin du mois, on a intérêt à atteindre les quotas, sinon...

Et l’homme s’éloigne, sous l’œil moqueur de Rachid. Il se tourne vers Alexandra et murmure :

— Allez, ma belle, il est temps de se mettre au taf, avant que Perrot la fête ne nous tombe dessus. Tu le connais, une tête de veau comme lui…

Rachid a raison. S’il peut se permettre quelques écarts avec son supérieur – trente-six ans dans la même entreprise, ça offre une certaine impunité –, il en va tout autrement pour Alexandra. Elle traverse les couloirs du bâtiment, lance un bonjour à la va-vite aux opératrices croisées, avant de s’asseoir à son poste. Le temps d’ajuster son casque MP3 – un des rares privilèges dont elle peut abuser ici – et d’envoyer un mix de Dataworx, elle prend la relève de sa collègue devant le tapis roulant qui, invariablement, conduit les boîtes de conserve vers leur destination finale. Sans attendre, elle effectue l’échantillonnage nécessaire pour vérifier la qualité des marchandises, et même si son esprit est ailleurs, le geste reste précis, mécanique, à l’unisson des machines présentes. Le son métallique percute ses tympans, rythmique incessante qui, d’une certaine manière, lui permet de briser la monotonie d’un travail sans relief.

La réalité est ainsi faite, si moche qu’elle se sent obligée de se réfugier dans le rêve, son rêve, sortir de ce bourbier pour enfin vivre, tout simplement.

* * *

— Allez, à demain, ma belle.

— Salut, Rachid.

Alexandra file à travers le parking. Un coup d’œil, elle aperçoit la Peugeot bleu nuit garée au bout du bitume, vieille bagnole aux ailes cabossées, immanquable. À l’intérieur, le conducteur patiente, les mains rivées sur le volant, le dos voûté à écouter les délires d’un Cyril Hanouna en manque d’inspiration. Comme tous les soirs où Alexandra bosse, il est là, à l’attendre. Ce n’est pourtant pas faute de lui avoir fait comprendre qu’elle pouvait se débrouiller seule, mais non, il revient, tel un vautour en mal de pitance. Deux kilomètres à pied pour rentrer à la maison, ce n’est pas le bout du monde.

Têtu comme une mule, cet imbécile ! De quoi l’agacer.

Elle ouvre la portière passager, s’assoit et lance d’une mine faussement réjouie :

— Salut, Pa...

— Salut, ma puce. Ton voyage à Paris s’est bien passé ?

Alexandra observe cet homme au visage usé. Cheveux en bataille, rasage négligé, chemise mal boutonnée, des poches sous les yeux en guise de cernes, il pue le laisser-aller. Le type d’individu qui vient de dérouler le tapis rouge à la grande faucheuse, fatigué de lutter. Quoi lui répondre ? Dans tous les cas, cela finira par le blesser. Alors, autant être directe :

— Super... je ne me suis jamais autant éclatée. Je pense que j’ai fait un carton, ils ne devraient pas tarder à me rappeler. J’ai hâte de recommencer.

— Ah...

C’est le seul mot que son père parvient à lâcher. Bien maigres comme retrouvailles. Son père... pas vraiment. Cet homme est son paternel de substitution. Pas mauvais, pas très bon non plus. La copie n’égale jamais l’original, dit-on. Alexandra confirme, même si de ses véritables parents, il ne reste que des bribes de souvenirs. Suite à leur décès dans cet accident de voiture, une famille d’accueil l’a recueillie. Alexandra se remémore ce jour particulier. C’était au mois de janvier, la température frisait les moins dix, un record dans cette région. Le givre collait à ses lèvres comme une mauvaise morve, accentué par ce vieux blizzard du nord qui prenait aux tripes pour mieux la secouer. Et pourtant, elle ne ressentait rien, n’exprimait rien, sinon la lassitude d’une profonde solitude. Alexandra n’avait que neuf ans et, déjà, elle capitalisait une longue existence côté malheur. À la disparition de ses parents, elle dut subir l’orphelinat pendant deux ans, le temps de lui trouver une famille d’accueil. Une période où elle apprit l’élément premier chez tout être humain : la méchanceté. Différente, introvertie, elle fut rapidement l’exclue, la risée de ses camarades. L’Homme, très jeune, à cette propension à rejeter ses craintes et rancœurs sur autrui. De coups bas en coups bas, elle se construisit une muraille, une carapace formée d’indifférence. Une force intérieure capable de la maintenir debout et d’affronter le monde sans cri ni pleur. Durant ses moments de vague à l’âme, Alexandra se réfugiait sous le grand chêne, en bout de parc, le seul lieu doté d’une beauté sauvage dans cet endroit glauque. Cela lui valut plusieurs brimades de la part d’Ernesta, la directrice qui n’appréciait guère les enfants, sinon pour les punir. Que faisait-elle ici, perdue dans cette institution déprimante ? Sans doute était-elle punie, elle aussi. De quoi ? Alexandra ne le sut jamais. Un jour, une femme au teint blafard vint pour lui annoncer la grande nouvelle. Ma petite Alexandra, tu vas avoir une nouvelle famille. Comment était-ce possible ? Ses parents étaient morts. Et c’est là qu’elle rencontra ce couple particulier : une fine brindille, Annette, accompagnée de cet homme au sourire effacé, Gaétan. Vingt et un ans d’une existence commune, le tout sans enfant, Annette ne pouvant accoucher sans risquer d’y perdre la vie. Une vie qu’elle délaissa l’année dernière, suite à un cancer de la gorge. Annette... Alexandra se souvient encore de son visage, de sa joie de vivre, de ses blagues idiotes sorties de la dernière page de son magazine TV. À chaque fois, Alexandra se forçait à rire pour lui faire plaisir, mais qu’importe, difficile de rêver d’une mère plus aimante. Elle n’avait qu’un unique défaut, elle fumait comme une vieille locomotive à vapeur et, à l’image de cette dame de fer, Annette était amenée à disparaître. La logique n’admet guère les compromis, encore moins les exceptions.

Et maintenant, Alexandra reste seule avec ce père d’adoption et, pour tout dire, cette situation l’étouffe. L’homme n’est que l’ombre de lui-même, une sorte de fantôme dont l’âme serait prisonnière de cette terre. Alors, les os rongés de solitude, le tourmenté devient à son tour tourmenteur. Si Alexandra a le malheur de quitter le domicile familial plus de deux jours, il cesse de manger et végète dans leur maison de ville. Une situation pathétique dont elle aimerait se débarrasser. Mais comment opérer sans causer des torts irréversibles ? Gaëtan est en longue maladie pour dépression, un arrêt de travail qui s’éternise à n’en plus finir. À la question d’Alexandra est-il suicidaire ?, le docteur ne s’est pas prononcé, préférant administrer des barbituriques et autres cochonneries, plutôt que de s’engager sur un diagnostic incertain. Facile pour lui, il signe l’ordonnance et c’est elle qui, à vingt-huit ans, doit gérer le quotidien de la maison, le syndrome de Gaëtan, son boulot... l’enfer.

La modeste demeure apparaît, engoncée entre le café de la poste et la bâtisse bourgeoise de la voisine. Le crépi est à refaire, les massifs de fleurs ne sont que vestiges, les volets sont tout sauf bleus, mais qu’importe. Un sourire renaît sur les lèvres d’Alexandra. Malgré l’angoisse de côtoyer ce père de substitution et les souvenirs encore présents d’une soirée endiablée qu’elle regrette déjà, ce petit morceau de briques empilées reste son réconfort à elle. Là où elle peut se ressourcer, là où les bons moments flottent comme autant de parfums, de saveurs qu’elle ne veut pas oublier.

Pas encore...
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Ticket pour l’enfer

Tenebris lupus 


Notes

	[←1
] 

	. Connard, tu ne perds rien pour attendre.







	[←2
] 

	. Connard, je vous ai dit que je n’aimais pas les malpolis.
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