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L’AMOUR DES TROIS ORANGES 
Comédie en trois actes et un épilogue


A Gaston Baty
A. A.



PERSONNAGES
Le comte CARLO GOZZI.
SACCHI, au théâtre TRUFFALDIN.
FIORILLO, au théâtre TARTAGLIA.
ZANONI, au théâtre BRIGHELLA.
DERBÈS, au théâtre PANTALON.
Le comte GRATAROL.
GENNARO.
VITALLI.
ZELON.
LÉANDRE.
Don ALEXANDRE.
LORÉDAN.
TOALD.
Le Commis de soierie.
Le Chef de la Police.
Le Compère.
Deux Sbires.
Les petits Ricci.
Les négrillons.
 
THÉODORA RICCI.
La Grand’Mère.
La Mère.
BARBARINA, danseuse.
ARMILLA.
 
L’action se passe dans le nord de l’Italie et à Venise, au XVIIIe siècle.
 
La comédie a été jouée pour la première fois au Théâtre Montparnasse-Gaston Baty, le 22 avril 1947.
 


ACTE I

 
La terrasse d’une auberge de campagne, assez misérable. Deux ou trois tables, des escabeaux. Une fontaine où trempent des bouteilles et des verres.


SCÈNE I

 
GOZZI, puis la GRAND’MÈRE
Gozzi marche de long en large, à grands pas, en faisant des gestes et en articulant de la bouche des mots que l’on n’entend pas. La grand’mère entre, elle s’arrête et considère Gozzi avec étonnement. Lui, il ne la voit pas ; son bras manque de peu le visage de la grand-mère qui se baisse et l’évite de justesse. Elle serre contre elle son tablier rempli de grains, qu’elle a failli semer sur le plancher.


Gozzi. – Ah ! c’est vous, Grand’mère ! Bonjour, bonjour.

Grand’Mère.  – Bonjour, monsieur le comte.

Gozzi.  – Ne m’appelez pas monsieur le comte. Ça me gêne.

Grand’Mère.  – Bonjour, Votre Seigneurie.

Gozzi.  – Encore moins Votre Seigneurie. Cela m’accable. Diantre ! nous sommes de vieux amis, Grand’mère.

Grand’Mère.  – Pour une fois qu’on a un comte, un seigneur dans cette auberge de va-nu-pieds, de rouliers et de trimardeurs, si vous m’en empêchez, quand donc aurai-je le plaisir de prononcer des mots de la bonne société, des mots qui vous honorent le gosier, qui vous y coulent comme le vin des années célèbres ?

Gozzi.  – Bon, bon. A votre gré.

Grand’Mère.  – Un drôle de corps, Votre Seigneurie, sans l’offenser. Elle débarque un beau jour et s’installe dans notre maison qui n’a pas l’habitude d’une clientèle si noble. Elle mange à peine, dort à ses heures, à contre-mesure, prenant le jour pour la nuit, et vice versa. Elle se promène par les champs, le chapeau de travers, ficelée comme quatre sous ; elle fauche l’air de ses grands bras ; elle parle avec les lèvres, sans qu’on y entende goutte. Et des fois qu’elle a un visage de ravi, de saint en vision. Et des fois qu’elle allonge une mine lugubre d’enterrement. Et des fois qu’elle rit à double mâchoire...

Gozzi. – L’homme seul, Grand’mère, souffre assez profondément pour avoir inventé le rire. Un sage l’a dit, ou le dira.

Grand’Mère. – Ce n’était pas une bête... Pour en revenir à Votre Seigneurie, je n’ai jamais vu, de ma vie, un homme de sa complexion. A quoi riment ces simagrées ?

Gozzi. – A quoi elles riment ! Je l’ignore. Mais elles riment, Grand’mère. J’écris des vers.

Grand’Mère. – Des vers ! Et c’est à cause de cette engeance que vous avez failli me faire semer le grain de mes poules, de saisissement, si je n’avais pas serré mon tablier.

Gozzi.  – Oui, une satire du meilleur tonneau contre l’abbé Chiari.

Grand’Mère. – Par la Vierge ! Monsieur le comte, ne dites jamais de mal des curés ni des femmes. Le diable les venge !

Gozzi. – Je l’attaque dans ses tragédies, non pas dans son sacerdoce. Des tragédies, Grand’mère, qui donnent de l’ennui aux colonnes mêmes du théâtre.

Grand’Mère.  – Le pauvre !... Et à cause de ce prêtre et de vos vers, vous demeurez dans notre auberge, où le ragoût ne vaut pas pipette, où il n’y a ni compagnie ni distraction. Pourquoi ne retournez-vous pas à Venise ?

Gozzi. – A Venise ! Les déboires m’y guettent, les événements m’en chassent. Un farceur, pendant mon absence, loue ma maison, sans que j’en sache rien, à Bragadino, nommé Patriarche, et qui régale le populaire de musique, de banquets, de danses. Mes neveux me ruinent, ma mère m’assaille de ses demandes d’argent et complote contre moi avec mes ennemis ; mon frère a la tête faible ; ma belle-sœur, un monstre d’intelligence, me hait, me tend des pièges, engloutit notre héritage. Le guignon me poursuit. Si je laisse tomber une tartine, c’est toujours le côté beurré qui mord la poussière, jamais l’autre. Une fille, que j’ai prise pour un ange persécuté, que j’ai sauvée de la honte, de la misère, couche à ma barbe avec mon meilleur ami...

Grand’Mère. – Ah ! Monsieur le comte, quant aux femmes, il vous faut les éviter, croyez-moi. Votre honnêteté et votre visage vous les rendront toujours redoutables. Vous n’avez pas assez de mauvaise foi, de brutalité. Sans défense, malgré vos études et les années, comme l’enfant qui vient de naître.

Gozzi. – Je les adore, je les révère. Des divinités à mes yeux.

Grand'Mère. – Et elles se moquent de vous. J’ai pratiqué moi-même, au temps de ma jeunesse, quand j’avais l’âge de Théodora, ma petite-fille.

Gozzi. – Une innocente de seize ans, celle-là.

Grand’Mère. – Fiez-vous-y. Dix-huit d’abord. Elle ne les paraît pas.

Gozzi. – Pas plus de malice qu’une mésange.

Grand’Mère. – Ne vous y frottez pas trop.

Gozzi. – Une voix de paradis, avant le péché, des yeux de gazelle, une vivacité de...

Grand’Mère. – Ah ! le godiche ! Pardon, Votre Seigneurie. Ah ! le brave comte, le pur, le novice !... Tout de même, gardez-vous. La chance ne vous gâte pas.

Gozzi. Bien au contraire.

Grand’Mère. – Vous avez, comme on dit, pissé pendant votre baptême.

Gozzi. – Probablement.

Grand’Mère. – Alors n’approchez ni des mules rétives, ni des prêtres aux mains trop blanches, ni des demoiselles à qui on donnerait le bon Dieu sans confession. Des animaux dangereux, monsieur le comte. Je vous parle d’expérience. Je trahis mon sexe en vous disant cela, par amitié.

Gozzi. – Cette Théodora pourtant, une enfant.

Grand’Mère. – Ah ! ouiche ! Elle a de qui tenir ! De moi. De son père, un sacripant et un ivrogne, monsieur, mort dans une rixe. Dieu lui fasse miséricorde ! Car un biberon comme lui, la luette toujours sèche, au feu de l’enfer qu’est-ce qu’il licherait ? De sa mère enfin, ma bru, une Marie-couche-toi-là, et fainéante, et mal polie ! Une marmaille de douze vauriens. Combien de mon fils ? Il y a du passage ici, au moment des foires. Théodora, l’aînée. Tout le portrait de mon garçon, celle-là, et de moi aussi avant que la vieillesse me bonifie et me tempère. Une vraie Ricci. Ça jouit de la vie par tous les bouts et toutes les ruses. Je ne devrais pas révéler ces secrets de famille. Mais, je vous le répète, j’ai de l’affection pour Votre Seigneurie. On ramollit avec les années. Vous ne restez pas chez nous à cause de Théodora, j’espère ?

Gozzi. – Moi ! Je fuis Venise, les importuns, ma parenté insatiable, le tohu-bohu de ma maison, les tragédies de l’abbé Chiari et les aventurières perfides de l’amour ; je fuis mon guignon et mon cœur.

Grand’Mère. – Alors tout va. A bientôt, Votre Seigneurie ; mes poules attendent leur grain.

Elle va sortir.

Gozzi. – Une minute, Grand’mère, si vos poules le permettent.

Grand’Mère. – A votre service.

Gozzi. – Vous me demandez pourquoi je reste. Je le découvre soudain. A cause de vous.

Grand’Mère. – De moi ! Une vieille qui n’a plus de dents pour retenir l’homme, le galant qui aime à être mordu. Vous  flattez. Et, si vous mentez un peu, merci quand même.

Gozzi. – De vous, de vos contes, de vos fables. Je les enregistre là, dans ma cervelle. Un bourdonnement de ruche, d’essaim doré.

Grand’Mère. – Ah ! les histoires, notre domaine ! Les Ricci se les transmettent de mère en fille, depuis Charlemagne et bien avant, avec le goût de la tromperie, de la comédie qu’on joue...

Gozzi. – ... la comédie, nous ne la jouons pas, Grand’mère, elle nous joue...

Grand’Mère. – ... avec la gourmandise, le rire de l’œil, le coup de rein, le grain de beauté sur la hanche gauche et cette apparence de sainte Nitouche qui affriande les imbéciles et les malins.

Gozzi. – Avez-vous jamais entendu parler de Schéhérazade ?

Grand’Mère. – Jamais.
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