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3 novembre 1939

 

Horrible journée ! ! !

Une dame vient de miauler, un quart d'heure durant, à la radio des mélodies qui pourraient bien être de moi ! Ah ! les chanteuses qui n'écoutent que leur instinct. Je devrais dire leurs instincts car je suppose, celle-ci, douée pour tout autre chose que la musique. On massacre souvent mes pièces de piano mais jamais tant que mes mélodies et, Dieu sait, que je tiens plus à celles-ci qu'à celles-là.

J'entreprends ce Journal dans l'espoir de servir de guide aux interprètes qui auraient 1 quelque souci de ma pauvre musique. Je devrais écrire misérable car, telle elle m'est apparue, chantée ainsi.
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7 novembre 1939

 

Si j'étais professeur de chant j'obligerais mes élèves à lire attentivement les poèmes avant de travailler une mélodie.

La plupart du temps ces dames et ces messieurs ne comprennent pas un mot de ce qu'ils chantent.

Je me souviens d'une chanteuse qui offrait, comme sur le carreau des halles, les fruits et les fleurs de GREEN de Debussy. Dans les vingt dernières mesures, la susdite dame quittait les « primeurs » pour le « rayon parfums ».
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9 novembre 1939

 

« L'accompagnement » d'un lied est aussi important que la partie de piano d'une sonate. Qui songerait à escamoter les traits du scherzo de la première sonate de Fauré.
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« L'accompagnement » d'un lied est aussi important que la partie de piano d'une sonate. Qui songerait à escamoter les traits du scherzo de la première sonate de Fauré.

11 novembre 1939

 

LE BESTIAIRE

 

Mes premières mélodies composées en 1918, à Pont-sur-Seine. Je venais de connaître Apollinaire chez Valentine Hugo. Le cycle comprenait originairement douze mélodies. Je n'en ai gardé que six sur le conseil d'Auric. A Pont-sur-Seine j'étais soldat. En arrivant en permission à Paris : stupeur de constater que Louis Durey avait eu la même idée que moi et avait mis en musique tout LE BESTIAIRE. Du coup je lui ai dédié le mien.

Ces courtes mélodies sont originalement composées pour voix et orchestre de chambre.

On les a tant entendues au piano qu'on l'oublie. C'est dommage. Chanter LE BESTIAIRE avec ironie et surtout des intentions est un contresens complet. C'est ne rien comprendre à la poésie d'Apollinaire et à ma musique. Je garde précieusement une lettre de Marie Laurencin qui trouve que mes mélodies ont le « son de voix de Guillaume » ; pas de plus beau compliment. Il a fallu que Marya Freund chante LE BESTIAIRE aussi gravement que du Schubert pour qu'on comprenne que c'était mieux qu'une blague. Je m'étonne parfois que ces premières mélodies soient déjà « très Poulenc ». Je n'en dirai pas autant des POÈMES DE RONSARD écrits six ans plus tard. C'est d'ailleurs un cas assez fréquent de voir une personnalité qui s'affirme à ses débuts, puis s'égare. Qui peut admettre sans surprise que les ARIETTES OUBLIÉES de Debussy sont antérieures aux POÈMES de Baudelaire.

Dès LE BESTIAIRE j'ai senti un lien, sûr et mystérieux, avec la poésie d'Apollinaire.

LA CARPE n'a rien à voir avec Fontainebleau. Je l'ai esquissée dans un wagon-restaurant, entre Longueville et Paris.
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Les COCARDES datent de la même époque. Elles sont écrites sous l'influence orchestrale de Stravinsky, bien que cela soit moins visible ici qu'ailleurs et sous l'influence esthétique, tricolore, de Roger de la Fresnaye.

On doit également chanter ce cycle sans ironie. L'essentiel, c'est de croire aux mots qui s'envolent comme un oiseau, d'une branche à une autre.

Médrano de 1920, Paris d'avant 1914 (la bande à Bonnot, quoi !), Marseille de 1918 sont évoqués ici. Il s'agit de les deviner, comme ces vues qu'on regarde dans un porte-plume.

Je range COCARDES dans mes « œuvres Nogent » avec une odeur de frites, d'accordéon, de parfum Piver. En un mot tout ce que j'ai aimé à cet âge et que j'aime encore. Pourquoi pas ?
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CINQ POÈMES DE RONSARD écrits après LES BICHES avec toutes les négligences possibles sauf, Dieu merci, de prosodie. Le premier poème est assez réussi avec une grande influence de Mavra. Certains de mes confrères ont chanté les louanges de ce recueil, à sa parution. Sans doute parce qu'aimant peu ma musique, ils étaient heureux de me retrouver ici, moins exactement moi-même. Auric, lui, ne s'y est pas trompé. J'ai le souvenir d'une nuit de mars, dans la gare de Meudon. Nous revenions de chez un ami. En attendant le train il me démontra en deux secondes que ce n'était pas là ma vraie nature, en dépit des dernières pages d' A SON PAGE et de certains coins de BALLET (je le cite).
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