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À la mémoire de Yann de l’Ecotais








Avant-propos

La dernière Brabançonne de Toots
Thielemans

C’est triste, un pays qui meurt. Surtout celui-là, villageois et universel, avec sa bâtardise flamboyante, sa capacité à rire de lui-même, lumineux comme le sourire de Cécile de France et âpre comme un poème de Verhaeren. Ce pays de la chance, où bonheur est vertu, qui se lève avec Beulemans et se couche avec Magritte. Comment, nous, Français, ne serions-nous pas particulièrement affectés par la disparition de ce cousin, si proche et si différent, dont nous avons tous « quelque chose » dans notre imaginaire ?

Cette fois, pourtant, c’est sérieux : la Belgique peut mourir. Mourir : sitôt ce mot écrit, j’aimerais pouvoir le raturer et trouver une périphrase plus élégante, laissant entrevoir une issue moins fatale. Encore une minute, monsieur le bourreau ! Après tout, les Cassandre ont été si nombreuses à prédire la fin de ce pays, celui-ci a traversé et surmonté tant de crises considérées comme « définitives », qu’il serait sans doute possible d’imaginer un nouveau sursaut. Ne va-t-il pas fêter son cent quatre-vingtième anniversaire alors qu’à sa naissance, en 1830, les diplomates avertis lui donnaient, au plus, vingt ans de vie ? Et pourquoi donc le « miracle belge », qui fait que rien, ici, ne se passe selon les schémas préétablis, ne se produirait-il pas une fois encore ?

La messe, pourtant, semble dite. Je pense que le divorce entre Flamands et Francophones1 est désormais inéluctable et que la Belgique ne fêtera pas son deuxième centenaire en 2030. Derrière ses aspects les plus caricaturaux – comme ce futur Premier ministre chantant la Marseillaise alors qu’on lui demandait s’il connaissait l’hymne de son pays –, la dernière crise a d’abord montré que le mouvement flamand, qui plonge ses racines très profondément dans l’histoire et transcende tout un peuple, ne pouvait plus désormais avoir d’autre objectif que l’indépendance à court ou moyen terme.


Cette crise a aussi provoqué une véritable psychothérapie nationale. La Belgique, à la recherche d’elle-même, s’ausculte. Qui sommes-nous, les uns et les autres ? Que faisons-nous ensemble ? Le diagnostic est radical : Flamands et Francophones s’aperçoivent tout simplement qu’ils vivent dans deux pays différents et qu’ils n’ont pratiquement plus rien à se dire. Ce n’est pas la guerre, ce n’est pas un long armistice, c’est autre chose : une indifférence réciproque. « Aussi longtemps que francophones et Flamands se disputent, leur mariage survit, leur pays continue à exister, constate Rick Torfs, professeur à l’université flamande de Louvain, mais si le soi-disant désaccord cache l’indifférence, la rupture est inévitable à long terme. (...) Des deux côtés de la frontière linguistique, nous ne partageons ni les mêmes vedettes, ni les mêmes livres, ni les mêmes journaux, ni les mêmes programmes TV. Ni, presque par la force des choses, les mêmes sujets politiques capables de mobiliser ou intéresser la population. Le vrai problème entre Flamands et francophones n’est pas le désaccord. C’est l’indifférence. »

Ce climat, davantage résigné qu’agressif, que des sondages contradictoires parviennent mal à rendre, on le sent gagner le pays tout entier. Par petites touches. À Charleroi commeà Gand, dans les plaines du Limbourg comme sur les hauteurs des Ardennes, dans les quartiers populaires de Bruxelles comme sur la place m’as-tu-vu de Knokke-Le-Zoute, il suffit de parler un peu longtemps avec des Belges pour se rendre compte qu’une majorité d’entre eux, qu’ils le regrettent ou l’approuvent, considèrent désormais l’éclatement de leur pays comme une hypothèse plausible.

Sauf événement inattendu, jamais à exclure, le couperet ne tombera pas d’un coup, et la fin sera pacifique. « Ici, aime à dire l’écrivain Jacques De Decker, on s’arrête au premier sang. » À de nombreuses reprises, on a cru que l’irréparable pouvait être commis, mais, chaque fois, la raison l’a emporté sur la passion. Souhaitons que cela continue. L’histoire n’est pas avare de ces dérapages violents, de ces engrenages sanglants dans des pays que l’on croyait réconciliés. On se souvient de cet ambassadeur de France à Belgrade, interrogé en 1990 sur l’avenir de la Yougoslavie, qui avait répondu : « Quand la Yougoslavie éclatera, ce sera de rire ! » Bien sûr, la Belgique est loin des Balkans, mais mieux vaut toujours envisager la possibilité du pire pour pouvoir l’éviter.

« Comme la mer d’Aral, la Belgique va s’évaporer lentement », ironise un avocat anversois.Une fois le pays réduit à sa plus simple expression, il faudra bien, malgré tout, signer l’acte de décès et s’entendre sur la répartition des biens.

Après être passé chez le notaire, chacun rentrera chez soi. Les Flamands dans une république flamande amputée de Bruxelles, les Francophones dans un ensemble formé de la Wallonie et de Bruxelles. Les autres solutions, comme le rattachement de la Wallonie à la France ou la transformation de Bruxelles en district européen, restent des vues de l’esprit.

Et puis ? Et puis, pas grand-chose. Grâce à l’Europe, les nouveaux États n’auront ni à battre monnaie, ni à installer des postes-frontières. S’ils légiféreront, ce sera dans le cadre de plus en plus contraignant des règles juridiques, des normes techniques et des principes éthiques européens. Cela ne vaut pas seulement pour la Flandre. Après tout, l’Écosse ou le Pays basque (espagnol) pourraient très bien être indépendants avant elle.

Si les civilisations sont mortelles, pourquoi un pays de 10 millions d’habitants ne le serait-il pas ? D’autant qu’il ne connaîtra pas la terrible agonie de l’empire des Habsbourg ou la fin dramatique de la sainte Russie des Romanov dans le champ de ruines laissé par la Première Guerre mondiale.

Et puis, la Belgique ne va pas être anéantie, telle une nouvelle Atlantide. La flèche del’hôtel de ville, sur la Grand’Place de Bruxelles, continuera de tutoyer les nuages. On trouvera toujours à Anvers un navire partant pour n’importe quelle destination dans le monde et la Meuse ne sera jamais aussi belle qu’à Namur. Souhaitons que si, dans les périodes de gros temps, le soleil perce à travers l’averse, le Wallon continuera de dire : « Tiens, voilà le diable qui marie sa fille ! » et le Flamand : « Il y a kermesse en enfer ! ». Quant au Bruxellois, il reprendra la formule du chanteur Marka : « Je vis dans un pays où il pleut. Si mon pays disparaît, il me restera la pluie. » La pluie, et l’humour !

Certains vont pleurer leur patrie perdue, d’autres fêter la naissance d’« autre chose ». Si tous consacrent autant d’énergie et de finesse à construire leurs nouveaux pays qu’ils en ont mis, à une certaine époque, à bâtir l’ancien, peut-être les « Belges » nous surprendront-ils encore.

La Belgique pourrait ainsi quitter la scène en mille et quelques temps, comme il en fut d’une valse chantée par le plus célèbre de ses enfants. Et le jour où il faudra se quitter, on entendra une petite musique s’échapper d’un café des Marolles, un des quartiers populaires de Bruxelles. Sur un air de jazz, M. Toots Thielemans y jouera sa dernière Brabançonne.

Il faut encore imaginer les Belges heureux.



1 Sachant que cette interprétation me vaudra certainement des critiques, j’ai estimé, après de longues interrogations et de nombreuses consultations, devoir mettre une majuscule à « Francophones », estimant qu’en l’occurrence il s’agit d’une communauté en tant que telle : celle des Francophones de Belgique.









Première partie : aujourd’hui


LE POINT DE NON-RETOUR







Chapitre premier


La pari suicidaire d’Yves Leterme

Le début de la fin commence le 14 février 2004 lorsque le parti le plus important d’un État fondateur de l’Union européenne n’hésite pas à choisir, même indirectement, la dislocation de son pays. Ce jour de la Saint-Valentin, le parti social-chrétien flamand, le CD&V, une véritable institution dont sont issus presque tous les Premiers ministres depuis 1980, qui a toujours bénéficié du soutien de l’Église catholique et, on le dit, de la famille royale, passe en effet un accord électoral avec la NVA (Nieuw Vlaamse Alliantie), petit parti favorable à l’indépendance de la Flandre. S’ils ne proclament pas ouvertement « Belgïe Barst ! » (« Que la Belgique crève ! »), comme les dirigeants d’extrême droite, les responsables de la NVA n’en pensent pas moins et leurs jeunesmilitants n’hésitent pas, à l’occasion, à brûler quelques drapeaux rouge, jaune et noir.

La ligne jaune est franchie.

Le moment semble ainsi arrivé où la Belgique, jusqu’alors en équilibre instable, bascule. Le moment où, devant des Francophones qui n’en peuvent rien, le nationalisme flamand remporte une de ses principales victoires symboliques. « Les observateurs étrangers parlent souvent de l’existence de deux nations – une flamande et une francophone. C’est inexact : il y a une nation belge et une nation flamande », explique ainsi l’historien Vincent Dujardin, en préface à un remarquable supplément du Soir de Bruxelles sur « 178 ans de conflit communautaire1 ». Tout au long de l’histoire de la Belgique, nous le verrons, ces nationalismes flamand et belge n’ont cessé de s’opposer, de se heurter, de se combattre, mais aussi de se nourrir l’un de l’autre. Ils étaient nombreux ceux qui, au départ, se voulaient flamands ET belges. Je me souviens d’une rencontre avec Brik Schotte, « le dernier des Flandriens », un de ces champions durs à la peine, qui fut champion du monde de cyclisme. Tout au long de la conversation, il m’expliquait avoir bataillé sur les routes « pour la Flandre et pour le maillotbelge », sans faire aucune distinction entre les deux. Et puis, petit à petit, de crise en crise, de combat en combat, de compromis en compromis, le nationalisme flamand s’est progressivement dissocié du nationalisme belge pour, aujourd’hui, le considérer comme un frein à son propre épanouissement.
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