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  I

  11 NOVEMBRE 1983

  
    Du point de vue de la question du sujet on peut distinguer en gros trois époques de la pensée philosophique moderne.

    La première articule expressément le thème du sujet en tant que référent premier de la pensée moderne. Rappelons que cette articulation, qui se situe au xviie siècle, n’est pas pensable sans l’entour de la révolution scientifique. Le thème moderne du sujet se constitue en effet à partir de ce que Koyré et d’autres ont étudié, à savoir la rupture avec la vision hiérarchique et stabilisée de l’univers, laquelle a pour conséquence que la représentation du monde devient errante, infinie. Ce moment intellectuel lie une rupture dans la représentation du monde à l’émergence du concept de sujet comme tel. Il s’agit donc d’un mouvement de décentration/recentrement. L’image de l’univers est décentrée, sa consistance hiérarchique est défaite, et le concept de sujet réorganise la représentation du monde en la recentrant à partir de l’expérience subjective. De ce mouvement Descartes propose une première systématisation. Il inaugure ainsi l’âge moderne de la philosophie : son œuvre est véritablement une révolution philosophique.

    Le deuxième âge moderne de la question s’ouvre avec Hegel. Il inclut l’historicité dans le motif du sujet, alors que le concept cartésien du sujet était transhistorique. Ce travail a commencé antérieurement à Hegel, par exemple avec Rousseau. Et son accomplissement est contemporain de la révolution politique des années 1789-1794, comme le cartésianisme était contemporain de la révolution scientifique.

    Nous sommes, nous, contemporains – on peut en tout cas en faire l’hypothèse –, du troisième âge moderne de la question du sujet, séquence dont les contours ne sont pas encore entièrement dégagés. Contemporains, non pas d’une révolution politique mais d’une révolution de la politique, d’une nouvelle fondation de la politique, qui institue entre politique et histoire un rapport inédit.

    Dans le cadre de cette périodisation, le texte de Descartes que vous avez est inaugural car il représente, si l’on peut dire, la charte de la première séquence moderne. À l’intérieur de l’œuvre même de Descartes ce texte est d’ailleurs lui-même inaugural de cette inauguration. Je vous le lis.

    
      De la nature de l’esprit humain et qu’il est plus aisé à connaître que le corps

    

    
      [1] La méditation que je fis hier m’a rempli l’esprit de tant de doutes qu’il n’est plus désormais en ma puissance de les oublier. […]

      [2] Archimède, pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un autre lieu, ne demandait rien qu’un point qui fût fixe et assuré. Ainsi j’aurai droit de concevoir de hautes espérances, si je suis assez heureux pour trouver seulement une chose qui soit certaine et indubitable.

      [3] Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont fausses ; je me persuade que rien n’a jamais été de tout ce que ma mémoire remplie de mensonges me représente ; je pense n’avoir aucun sens ; je crois que le corps, la figure, l’étendue, le mouvement et le lieu ne sont que des fictions de mon esprit. Qu’est-ce donc qui pourra être estimé véritable ? Peut-être rien autre chose, sinon qu’il n’y a rien au monde de certain.

      [4] Mais que sais-je s’il n’y a point autre chose différente de celles que je viens de juger incertaines, de laquelle on ne puisse avoir le moindre doute ? N’y a-t-il point quelque Dieu ou quelque autre puissance qui me met en l’esprit ces pensées ? Cela n’est pas nécessaire ; car peut-être que je suis capable de les produire de moi-même. Moi donc à tout le moins ne suis-je point quelque chose ? Mais j’ai déjà nié que j’eusse aucun sens ni aucun corps. J’hésite néanmoins, car que s’ensuit-il de là ? Suis-je tellement dépendant du corps et des sens que je ne puisse être sans eux ? Mais je me suis persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits ni aucuns corps ; ne me suis-je donc pas aussi persuadé que je n’étais point ? Non certes ; j’étais sans doute, si je me suis persuadé, ou seulement si j’ai pensé quelque chose. Mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à me tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien tant que je penserai être quelque chose. De sorte qu’après y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition : Je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce ou que je la conçois en mon esprit. (35-8)

    

    Ce texte est extrait de la deuxième Méditation. Les Méditations métaphysiques paraissent en 1641, en latin. Elles sont traduites dès leur parution par le duc de Luynes et cette traduction a l’aval de Descartes, qui fait seulement un certain nombre de retouches. La publication en français date de 1647.

    Le statut linguistique de ce texte est intéressant en soi car même là on a un effet de bord. Antérieurement il n’existait qu’une seule langue philosophique, le latin. Ce texte marque donc aussi un nouvel âge linguistique de la philosophie, son âge national. On assiste à l’émergence, dans un lieu préservé jusqu’ici de la dimension nationale de la pensée, de la nécessité, acceptée par Descartes, de considérer le texte français comme le texte véritable. La philosophie s’écrira ensuite dans les langues nationales, alors que certains écrits resteront en latin jusque dans des philosophies du xviiie siècle. Nous avons donc affaire à une sorte de manifeste linguistique, qui confère à la philosophie le droit, et progressivement le devoir, de s’écrire dans la langue maternelle, nationale, donc d’avoir à l’universalité un rapport nouveau. En outre désormais, pour s’ouvrir un accès aux systèmes philosophiques écrits dans une langue étrangère, on sera de plus en plus confronté au problème très complexe de la signification et de la portée des traductions.

    Les Méditations sont au nombre de six et Descartes les résume dans une sorte de préface qu’il intitule « Abrégé des six méditations suivantes ». Voici ce qu’il dit de la « Méditation seconde » : « Dans la seconde, l’esprit, qui usant de sa propre liberté suppose que toutes les choses ne sont point, de l’existence desquelles il a le moindre doute, reconnaît qu’il est absolument impossible que cependant il n’existe pas lui-même. »

    Nous avons donc affaire à la liberté de nier, et cette liberté se révèle comme le principe initial à partir duquel on résout une question d’existence.

    On a souvent remarqué que quelque chose de la conclusion du texte (l’existence de l’esprit) se présuppose soi-même (sous la forme de la liberté dudit esprit). Pour parvenir au « j’existe », il faut être dans l’élément du déploiement intégral de la liberté, et donc de son existence. C’est l’esprit qui, usant de sa liberté, établit qu’il est impossible qu’il n’existe pas. C’est par conséquent de l’existence en liberté du sujet que procède l’énoncé de sa propre existence : la démarche va de l’existence à l’existence. À proprement parler le « j’existe » ne saurait être une conclusion que de lui-même.

    Il y a un deuxième point, important pour une oreille tant soit peu lacanienne. Descartes dit que l’esprit reconnaît qu’il est absolument impossible qu’il n’existe pas lui-même. C’est donc au régime de l’invocation de l’impossible que quelque chose de l’existant s’avère. Ce n’est que dans cette existence seule, celle de l’esprit (du sujet), que Descartes trouve un point de réel qu’on puisse affirmer comme tel. À partir de quel ordre symbolique passe-t-on ici de l’impossible au réel ? C’est là une question d’une extrême difficulté.

    Vient ensuite quelque chose qui concerne la stratégie :

    
      Mais parce qu’il peut arriver que quelques-uns attendent de moi en ce lieu-là des raisons pour prouver l’immortalité de l’âme j’estime les devoir maintenant avertir, qu’ayant tâché de ne rien écrire dans ce traité, dont je n’eusse des démonstrations très exactes, je me suis vu obligé de suivre un ordre semblable à celui dont se servent les géomètres, savoir est, d’avancer toutes les choses desquelles dépend la proposition que l’on cherche, avant que d’en rien conclure.

    

    Descartes nous donne ici deux indications. La première est tactique et indique la conscience qu’il a du caractère révolutionnaire de sa doctrine. Personnage impétueux et prudent à la fois, il met en place un système de précautions. Pas question d’avoir des ennuis comme Galilée. On sait que parfois il renoncera même à publier (par exemple son « Traité du Monde ») et il se réserve des arrières en Hollande ou en Suède. Ici donc il nous avertit qu’il ne traitera pas de l’immortalité de l’âme. Cette préoccupation tactique devance une objection religieuse, donc étatique.

    La deuxième indication concerne un point de méthode. On va suivre un certain ordre, inspiré des mathématiques, donc on ne préjuge pas de l’importance des choses mais seulement de leur consécution. Il s’agit d’un ordre où les choses s’enchaînent de façon déductive. C’est la fameuse opposition, soulignée dans une lettre au père Mersenne, entre ordre des matières et ordre des raisons. En 1641 déjà, Descartes écrit donc qu’il va suivre l’ordre des raisons et non celui des matières. Remarquez bien qu’en ce point est glissée l’idée de la rupture avec la vision hiérarchique. En effet, tous les objets sont soumis à l’ordre des raisons, et leur prééminence d’être ne doit pas entrer en considération. Cette précaution tactique signifie déjà que des objets plus importants, voire suprêmes (Dieu par exemple), restent eux-mêmes enchaînés à l’ordre des raisons dont le paradigme est mathématique.

    Retenons donc ces deux idées maîtresses : la liberté, en tant que dimension pratique initiale de la philosophie, et l’ordre des raisons, qui délie de la hiérarchie des êtres.

    L’essence de la liberté est le négatif, ce qui est très moderne. C’est la capacité à nier. Au principe de la démarche on a la négativité elle-même. On retrouve la même idée dans la lettre au père Mesland qui date de février 1645 : « Il nous est toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou d’admettre une vérité évidente pourvu que nous pensions que c’est un bien d’affirmer par là notre libre-arbitre. » Il est par conséquent toujours possible de refuser le bien, même connu. Cette affirmation de la liberté est pour Descartes un principe supérieur aux valeurs morales et à celles de la connaissance, au bien comme au vrai. C’est une rupture complète avec la vision grecque et classique : souvenons-nous que pour Platon nul n’est méchant volontairement, le mal est toujours une ignorance. Descartes, lui, dit que le mal et le faux ne sont pas nécessairement des errances, le Bien est sans autorité propre, on a la liberté de le refuser. Il met donc en avant un principe radical de la liberté négative, ce qui, à l’époque, représente une énorme rupture.

    Le père Mesland en est fort inquiet, et il va interroger Descartes sur le point de savoir comment sa philosophie est compatible avec la présence du Christ dans l’hostie, point qui, à vrai dire, a bien du mal à s’insérer dans l’ordre des raisons. Descartes affirme en effet pouvoir démontrer que la matérialité d’une chose c’est son étendue, au sens géométrique du terme. Il en découle qu’elle n’a aucun principe qualitatif. Cette réduction de toute chose à sa spatialité pose nécessairement le problème de la présence du Christ, donc de l’Esprit, dans un fin morceau de farine. Avant Descartes, et dans la langue d’Aristote, on parle de présence formelle : le Christ est présent en tant qu’une forme dont l’hostie n’est que la surface spatiale, c’est-à-dire la matière. Mais l’opposition forme/matière ne fait pas partie du matériel démonstratif de Descartes. À partir de quoi on peut voir, dans la correspondance avec le père Mesland, toute la ruse cartésienne pour affirmer obliquement ce qui ne saurait l’être selon l’ordre des raisons. Ruse d’ailleurs sincère, car tout laisse à penser que Descartes était un bon catholique. Mais un bon catholique qui défend le caractère suprême de la liberté subjective, l’autorité absolue et fondatrice de la négativité.

    Le point de départ de Descartes se situe dans le contexte de deux choses, à savoir le sujet et son lieu. À ses yeux il y a un caractère proprement infini de la liberté : en tant que puissance de dire non, rien ne la borne, pas même Dieu. La liberté est formellement infinie, tandis qu’un acte libre particulier est toujours fini. Ce point engage toute la démarche car il ouvre à la possibilité de douter de tout. Quant au deuxième principe, l’ordre des raisons : les choses doivent se disposer en philosophie selon un ordre démonstratif, qui n’a rien à voir avec un ordre « réel », qu’on suppose hiérarchique.

    Nous trouvons par conséquent, comme cause latente du texte de Descartes, ces deux choses : la liberté, qui n’est bornée par aucune valeur, l’ordre des raisons, qui est immanent. Les Méditations s’instituent dans ce double principe de rupture et Descartes s’engage dans une entreprise aussi éloignée que possible d’une phénoménologie – j’entends par là, d’une description ou d’une investigation de l’expérience. L’opérateur pratique de la rupture est la liberté, son opérateur théorique, l’ordre mathématique. Nous avons donc, avant même que les choses commencent, quelque chose comme une dialectique du sujet (la négation) et de son lieu (la nécessité, reflétée dans l’ordre des raisons).

    L’ordre des raisons présuppose qu’on va résoudre la question du commencement. Il faut absolument un point de certitude initial et ce point ne peut lui-même être déduit. Autrement dit, ce premier point ne peut venir de l’ordre des raisons. D’où peut-il venir ? Il n’y a pas d’autre possibilité que de faire entrer en jeu l’autre principe, le caractère infini de la liberté, sous la forme de quelque chose qui lui ferait obstacle. Paradoxalement, ayant posé la liberté comme illimitée, je ne peux trouver mon premier terme « réel » que dans la modalité d’une limite. La pensée va buter sur la puissance de la négation en tant que point réel qui la borne, point auquel je vais tout rattacher. Il nous faut nécessairement un obstacle qui soit irrécusable.

    Pour que l’expérience soit concluante, l’exercice de ma liberté négative doit être total (premier principe), et je dois par conséquent m’installer dans un doute absolu. Ce n’est qu’à partir de la décision de tout nier que le point de réel peut surgir comme obstacle : de la négation comme tout j’espère tirer de l’Un comme réel. Nous avons donc affaire à une dialectique de l’Un et du tout : le tout du doute et l’Un de l’obstacle.

    La liberté va s’exercer sur la mise en doute complète du multiple contingent (le monde existant), négation dont je vais attendre l’Un, qui sera donc, lui, nécessaire. C’est ce que, dès le premier paragraphe, Descartes va appeler le « point fixe ». Et il présente sa démarche en évoquant Archimède et la tradition légendaire rapportant qu’Archimède aurait dit, en substance, qui si on lui donnait un point fixe et un levier, il soulèverait le monde.

    Ce signifiant, « Archimède », est d’une très grande importance, dont on trouve les raisons chez Galilée, Descartes et autres penseurs mathématiciens de l’époque. On peut avancer à cela quatre raisons.

    1) Toute la fin du xvie et le début du xviie sont marqués par un grand renouement avec les mathématiques, qui signale leur renaissance, et avec la conviction grecque de leur caractère paradigmatique, de leur valeur d’incitation, d’exemple, qui en font la voie du salut pour toute pensée rationnelle. Archimède est évidemment l’emblème de ce mouvement-là.

    2) Il y a ensuite le contenu même de l’œuvre d’Archimède : calcul des surfaces, détermination des tangentes… C’est là ce que l’Antiquité peut offrir de plus précieux dans cet ordre.

    3) Plus importante encore est la naissance, au xviie siècle, de la physique mathématique. L’idée galiléenne est que, dans la mesure où le monde est écrit dans la langue mathématique, la théorie doit être elle aussi mathématique. Archimède a touché à cette question sous la forme de la mécanique statique (levier, point fixe).

    4) Archimède est une figure emblématique du rapport d’un scientifique à l’histoire car c’est une figure double et contradictoire. D’une part c’est un patriote qui participe à la défense de Syracuse contres les Romains et met son savoir scientifique au service du perfectionnement des machines de guerre. C’est donc un scientifique engagé, un homme du siècle, du monde. Mais, contradictoirement, il est également la figure de celui qui, au mépris de l’histoire, est absorbé dans la science. En effet, la légende de sa mort veut que, occupé à dessiner des figures géométriques sur le sable, il ait refusé de céder le passage à un soldat romain, lequel l’aurait tué. Cette histoire définit bien la tension qui habite les philosophes du xviie dans leur rapport à l’histoire, à l’État. Ce rapport est marqué par une double tendance qui conjugue un principe d’engagement incluant la science, avec un principe de retrait où l’intellectualité s’affirme pour elle-même. Archimède croise ces deux images de la modernité.

    Le propos de Descartes sera donc archimédien, y compris à travers les comparaisons et les métaphores.

    Cela dit, quelle est la grande différence avec Archimède du point de vue de la méthode ? Il faut savoir que les mathématiciens grecs – qu’on pense à Euclide – partent d’un certain nombre d’énoncés (les axiomes) tenus pour évidents. Or la liberté cartésienne ne se laisse arrêter par aucun énoncé. Si l’on entend les énoncés comme désignant une relation ou une propriété, aucun ne peut faire barrage à la puissance du doute. Ce qui est initial sera, non pas tel ou tel énoncé axiomatique, mais l’énonciation elle-même.

    On demandera : même les énoncés mathématiques sont suspendus ? La réponse est oui. Descartes les suspend dès la première Méditation.

    Mais comment Descartes les met-il en doute ? Eh bien, il a besoin pour cela d’un grand Autre, à savoir un Dieu puissant qui le trompe. La mise en doute n’est pas frontale, car la liberté ne consiste pas à penser qu’il est faux que 2 + 2 = 4. Elle peut en revanche se faire par la médiation du grand Autre trompeur : la liberté peut supposer que le fait que je ne puisse douter de ce que 2 + 2 = 4 est lui-même une tromperie. L’énoncé mathématique est apparemment contraignant, mais je peux croire que l’impossibilité de n’y pas croire est elle-même une erreur. Ma liberté porte donc sur le sujet lui-même : si, expérimentant qu’un énoncé est contraignant, je peux être trompé comme sujet, ma liberté peut en conclure à la possibilité de suspendre toute contrainte. Certes, l’ordre mathématique des raisons contraint la liberté. Mais Descartes spécule sur ce caractère contraignant pour que la liberté puisse s’en dégager en niant la valeur subjective absolue d’une contrainte. En effet, la liberté de Dieu, elle, n’est pas contrainte par les mathématiques. Il se peut donc que ce soit par tromperie qu’un Dieu contraigne ma propre liberté à obéir aux mathématiques.

    On peut se référer ici à un texte tiré de la première Méditation : « […] il se peut faire qu’il ait voulu que je me trompe toutes les fois que je fais l’addition de deux et de trois, ou que je nombre les côtés d’un carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si l’on se peut rien imaginer de plus facile que cela. » On assiste donc à la scission du concept de liberté : pour pousser ma liberté à l’infini il faut la médiation d’une liberté encore plus infinie que la mienne. Quelque chose du « je » renvoie toujours à l’Autre. Le principe de l’infinité de la liberté est en lui-même un principe scindé : ce n’est que dans sa scission qu’il se constitue comme véritablement absolu et pour autant que ma liberté peut concevoir la liberté de Dieu comme encore plus absolue que le système des contraintes qu’elle subit.

    Mon point fixe, ma vérité d’origine, ne peut donc pas être un énoncé. Vous voyez que la démarche n’est ni archimédienne, ni euclidienne, car il n’y a ni énoncé primitif, ni axiome. Le point d’où s’origine ce discours n’est pas un énoncé, il est susceptible d’être une fiction de mon esprit (dit Descartes). Le problème qui se pose pour lui est alors de savoir ce que serait « un discours qui ne serait pas du semblant » (titre d’un Séminaire de Lacan). C’est là une position du problème tout à fait radicale. Le tout des énoncés pourrait n’être que du semblant, tout énoncé étant disqualifiable par la méthode du doute. Par conséquent le point de l’Un, ma vérité première, est pré-discursive, elle est antérieure à la sphère générale des énoncés, qui est minée tout entière par le doute. Le point de l’Un est nécessairement de l’ordre de l’immédiat et ne supporte pas la médiation de l’énoncé. La totalité de ce qui est médié, le tout des énoncés, peut n’être que du semblant. Seul quelque chose hors discours peut faire borne au fictif et au sens. Et quelle est cette immédiateté ? C’est l’acte de la mise en fiction lui-même. En langage lacanien : le point qui borne que le discours soit entièrement du semblant est le processus de la semblance. L’acte par lequel le Tout tombe en fiction est l’Un soustractif de ce qui est fictif.

    « Moi donc à tout le moins ne suis-je point quelque chose ? » demande Descartes dans la deuxième Méditation. Le problème qui se pose est ce que peut bien être cette catégorie du « quelque chose ». La mise en doute générale posait qu’il n’y a rien, que rien de ce qui est prononçable n’existe. Elle posait que nulle « chose » n’existe. Ce qui est pensé ici sous le nom de « quelque chose », qui est, c’est de l’existence pure, inqualifiable, imprononçable, au regard de quoi il n’y a pas d’énoncé possible. C’est l’existence de ce pour quoi il n’y a rien. L’énoncé central pourrait se dire ainsi : Je ne peux être rien dès lors que je pense qu’il n’y a rien. C’est ce « je ne peux être rien » que Descartes appelle quelque chose. Le « quelque chose » que Je suis est l’unique point excédentaire possible sur le rien, à savoir la prononciation du rien.

    On pourrait dire que « penser » est déjà beaucoup trop, ce serait donner une qualification intellectuelle à ce quelque chose. Descartes en a conscience. « Penser », dans l’usage qu’il en fait ici, c’est purement et simplement l’immédiat, ce n’est pas la pensée de quelque chose en tant que connaissance, ça ne remplit pas le vide existentiel du « je suis ». Dans la lettre au père Gibieuf de 1642 Descartes emploie l’expression « ma propre pensée ou conscience ». Il n’y a pas de qualification intellectuelle là-dedans, pas d’opération spécifiable, mais une pure immédiateté de la présence à soi, une conscience pure. On peut lire également, cette fois dans les Principes de la philosophie : « Par le mot de penser j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l’apercevons immédiatement par nous-mêmes. » Penser, c’est tout ce qui existe en nous au régime de l’immédiateté. Ayant douté de tout par l’opération de la liberté je tombe donc bien sur un point qui fait borne. Mais ce point est vide, au sens où il est inqualifiable, en éclipse de tout énoncé possible, et qu’ainsi sa seule détermination est d’exister.

    On retrouve la distinction lacanienne entre énoncé et énonciation, qu’en un sens la linguistique structurale a empruntée à Descartes. Je peux révoquer en doute tout énoncé, sous la condition que l’énoncé (au sens du dit) soit effectivement énoncé (au sens du dire), qu’il y ait une énonciation de cet énoncé qui, elle, existe. Le point de réel c’est l’énonciation. Je peux dire : dans les énoncés aucune vérité ne circule mais il y a l’énonciation, j’existe moi qui doute, qui énonce le doute. Dans l’énonciation on ne trouve rien, on trouve l’évanouissement comme pure existence du sujet, inqualifiable, imprononçable, que Descartes désigne par « je suis, j’existe ».

    On ne trouve nulle part la formule « je pense donc je suis », résumé habituel de la pensée de Descartes. Mais ce que dit Descartes, c’est que « cette proposition » (« je suis, j’existe »), « toutes les fois que je la prononce », assure la vérité du « je suis ». Pour autant que je prononce que je suis, « je suis ». Cette proposition est vraie toutes les fois que je la prononce, mais Descartes ne dit absolument pas qu’elle est vraie en soi. Elle n’est vraie que dans la contemporanéité à sa prononciation.

    Le « je pense donc je suis » a été la mise en énoncé de ce qui était une vérité d’énonciation. Le bornage du semblant des énoncés est l’énonciation. D’où l’affirmation de Lacan selon laquelle le sujet dont il parle, ou celui dont parle Freud, est précisément ce point vide où s’articule l’énonciation. Lacan répète que le sujet est celui de Descartes, le sujet en éclipse de tout énoncé, le point vide dont se soutient qu’il y ait de l’énoncé, révocable en doute ou pas. Vous pouvez vous reporter au livre XI du Séminaire et, dans les Écrits, au texte « La science et la vérité », où voici ce que dit Lacan : « […] j’ai pris pour fil conducteur l’année dernière un certain moment historiquement défini dont peut-être nous avons à savoir s’il est strictement répétable dans l’expérience, celui que Descartes inaugure et qui s’appelle le cogito. Ce corrélat, comme moment, est le défilé d’un rejet de tout savoir. » (p. 856) Dans la rupture de Freud et de Jung, Lacan lit la fidélité cartésienne de Freud. Jung a voulu doter le sujet d’un certain nombre de profondeurs substantielles, de récits originaires, de mythes constituants. Mais le sujet cartésien, que Lacan revendique au nom de Freud, est sans profondeur, et toute profondeur attribuée au sujet est fallacieuse. Le sujet est ponctuel et évanouissant.

    Parvenus à ce point, les difficultés commencent. Comment cet existentiel pur peut-il relever de la catégorie de la vérité ? Quelle restauration du vrai est possible à partir du pur « j’existe » ? Et comme le destin de toute vérité est le savoir, lequel se dispose en énoncés, il va bien falloir retrouver l’énoncé à partir de l’énonciation. Tels sont les problèmes qui se posent à Descartes.

    Posons une première question fort simple : quel est l’énoncé corrélé à l’énonciation comme telle ? Si je ne résous pas ce problème je suis dans la radicalité de l’existentialisme sceptique. Descartes évoque d’ailleurs cette hypothèse : le premier énoncé de l’énonciation qu’il donne c’est « je suis, j’existe ». Du point de vue de la linguistique c’est énonciatif, c’est même performatif, ce qui veut dire que le sens est intrinsèquement lié à la prononciation, qu’il n’est pas évaluable en dehors de la prononciation. Je vous renvoie sur cette question au livre d’Austin, Quand dire, c’est faire. C’est précisément parce que c’est « performatif » que Descartes prend soin de dire que l’énoncé est vrai au moment où on le prononce. C’est un énoncé dépourvu de sens en dehors de sa position dans le réel. Mais alors en quel sens un tel énoncé peut-il être dit vrai ? J’entends par là, manifestement vrai, en l’absence de critères de vérité, de garanties externes de sa vérité. La réponse est nécessairement celle-ci : Le point du vrai est de l’ordre de l’événement. Quand il y a l’événement effectif de sa prononciation, l’énoncé « je suis » produit une intersection du réel et de l’énonciation. Il s’agit ici de la vérité comme événement, donc purement ponctuelle, dans la forme vide d’un point de vérité.

    Reformulons alors le problème. Comment la vérité comme événement peut-elle supporter que la vérité circule dans le discours ? Comment la vérité comme événement peut-elle valider la vérité comme circulation discursive (puisqu’on veut qu’il y ait un ordre des raisons) ? Descartes passe aussitôt à ce problème dans la suite du texte : « Mais je ne connais pas encore assez clairement ce que je suis moi qui suis certain que je suis… ». Le « ce que » je suis c’est la question ouverte d’un énoncé pour le « je suis ». Le savoir est mort car ma liberté infinie l’a frappé de nullité, le « je suis » est en incise de cette mort, roc énonciatif de cette mort. Le « ce que » est la restitution de l’énoncé, donc la remise en vie du savoir mort.

    Il faudra donc que, à partir de la vérité-événement du « je suis », je diffuse de la vérité aux énoncés du type « ce que je suis ». Il s’agit par conséquent du problème de l’articulation de la subjectivation au procès subjectif. Comment la pure subjectivation vide peut-elle se donner une consistance, des qualifications, telles qu’on puisse en dire quelque chose ? Ce passage c’est le grand péril de toute doctrine du sujet. À cette question périlleuse, il faudra à Descartes rien de moins que tout le reste des Méditations pour répondre.

    De manière très générale il s’agit de savoir de quoi l’énonciation peut être fondatrice au regard de l’énoncé, plus généralement de quoi un événement peut être fondateur au regard de l’être. Entre le « je suis » et le « ce que je suis » il y a tout le rapport de la vérité comme événement à la vérité comme énoncé, de la chose qui advient à celle sur laquelle je me prononce en tant qu’elle est. La contradiction sous-jacente va être celle de l’être et de l’événement, et pour Descartes c’est la contradiction entre « je » et « ce que je ».

     

    Voici, de façon anticipée, quel sera notre propre cadre.

    1) L’être en tant qu’être, c’est-à-dire saisi quant à ce qui peut se prononcer sur l’être, est pour moi prononcé dans les mathématiques, qui sont le dispositif historiquement constitué de l’ontologie. Le problème pour Descartes c’est qu’il récuse les mathématiques au début, n’en part pas, n’en assume pas les énoncés, ne part pas de l’ontologie. Ce qui fait la modernité de Descartes est d’introduire dans la philosophique la radicalité événementielle de l’énonciation. Mais il fait partie de l’essence de la démarche cartésienne de ne pas s’établir dans l’ontologie. Et cela est très difficile, voire douteux. J’en vois le symptôme dans le fait que pour récuser les mathématiques, il lui faille une fiction aussi lourde et suspecte que celle d’un Dieu trompeur.

    2) L’événement n’est pas de l’ordre de l’être en tant que tel, il n’est ni mathématique ni mathématisable. C’est une catégorie spécifique à laquelle se suspend l’historicité, qui n’a pas d’être (l’histoire n’existe pas). De l’événement l’ontologie ne dit rien.

    3) Il y a des disciplines de la pensée et de la pratique qui portent très précisément sur ce que c’est qu’un événement quant à l’être qu’il n’est pas. De quel être se supporte qu’il y ait cet événement ? Quel est le lieu, le destin d’être de cet événement ? Ce sont des disciplines dont le contenu est la dialectique d’un événement avec l’être : les sciences rigoureuses non mathématiques, l’art, la politique (l’éthique incluse). Nous appellerons ces trois disciplines (sciences, arts, politiques) des « dispositifs discursifs de l’événement ». Quant à la philosophie, elle désigne la dialectique générale de l’être et de l’événement comme doctrine du Sujet. Elle a comme pratique conditionnante, comme référent, l’ensemble de ce qui précède, à savoir les mathématiques (l’ontologie) et les trois types de dispositifs discursifs.

    Tel sera notre cadre général.

     

    Nous allons maintenant examiner la voie suivie par Descartes pour passer de l’énoncé performatif « je suis » à cet embryon de savoir qu’est « ce que je suis ». C’est le premier pas dans l’ordre des raisons. Il s’agit d’une démarche très particulière. On verra comment il arrive à reconstituer le savoir à partir de son trou, de son point de fuite, à reconstituer une plénitude à partir de l’éclipse.

    Pour ce faire, nous l’avons dit, Descartes a en fait besoin d’un second point fixe : le grand Autre, c’est-à-dire Dieu. Il lui faut une seconde existence. C’est normal, car pour qu’advienne une signification il faut du deux, l’Un n’y suffit pas. La signification c’est toujours de l’entre-deux. Et ici il nous faut de l’entre-deux réel, à savoir une deuxième existence. Descartes a besoin d’un Autre à propos duquel il y ait un jugement non performatif, à savoir : Dieu existe. L’énoncé ne peut être celui d’un « je », il doit être excentré par rapport au « je ». Il faut une position de l’infini, une position prédicative : l’infini existe. Pour passer de l’absolue finitude du « je suis » à une qualification de ce point il faut impérativement que l’infini existe. C’est incontestablement un saut extraordinaire et pourtant tout à fait rationnel : si la finitude y pourvoyait on aurait une transition continue de l’un à l’autre.

    On rencontre le même problème en théorie des ensembles. Nous avons deux axiomes, l’ensemble vide et l’ensemble infini. Les deux sont nécessaires. C’est très cartésien. Descartes ne fait pas autre chose : il pose le vide, ce « je » inqualifiable, l’existentiel immédiat, et il pose l’infini, moyennant quoi il a un espace théorique constituable donc un ordre des raisons. Si vous vous posez que l’origine c’est l’ensemble vide, le pur point d’existence, vous n’en sortez qu’au prix de l’infini.

    Quel est donc le point d’antidialectique de Descartes ? Eh bien, c’est qu’il prétend inférer le second point fixe du premier, qu’il croit pouvoir tirer le « Dieu existe » du « je suis » et faire ainsi l’économie du caractère inaugural du Deux. Descartes ne veut pas se soumettre à l’axiome de la pensée dialectique, à savoir que le Deux précède toujours l’Un. Nous devons avouer qu’ici, Descartes entre en défaillance au regard de toute véritable logique du sujet.

    La prochaine fois, à partir d’un deuxième texte nous verrons comment cependant, dans cette défaillance même, il touche de nouveau à un réel, mais au régime de la méconnaissance.
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