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INTRODUCTION


  Les paraboles : comment elles ont toute leur place dans la quête du Jésus historique




  
1. La stratégie d’ensemble d’Un certain Juif





  Il ne fait pas de doute que les fidèles lecteurs qui m’ont accompagné tout au long de ce chemin sablonneux, malaisé que fut la quête du Jésus historique ont depuis longtemps saisi la stratégie fondamentale qui a présidé au traitement des thèmes dans les différents volumes que compte le présent ouvrage. En termes simples, ma stratégie s’inspire du modèle qu’on voit à l’œuvre dans toutes sortes de négociations épineuses, de l’établissement d’un contrat de travail jusqu’à des plans pour la paix au Moyen-Orient : commencer par régler les questions qui ne posent pas de problèmes, et laisser pour la fin celles où l’on risque de s’embourber. En conséquence, Un certain Juif s’est résolument engagé dans ces larges avenues pavées d’un abondant matériel pouvant se targuer d’une documentation à assise large, caractérisée à la fois par la diversité littéraire et la multiplicité des inspirations religieuses. Pareil matériel se prêtait plus volontiers à un examen mené sur la base de critères historiques variés. À partir de là, nous avancions de volume en volume, abordant progressivement des sujets plus difficiles, pour ne pas dire récalcitrants{1}.




  De la sorte, le volume premier a établi les principes fondateurs ayant guidé l’enquête tout en consignant quelques observations initiales sur l’environnement social, culturel, économique et familial de Jésus destinées à jeter sur cette enquête un éclairage historique global. Le volume ii s’est affronté à trois « grandes questions » : Jean le Baptiste, au double titre de contexte religieux dans lequel baigne Jésus et de guide spirituel pour lui, le message eschatologique de Jésus annonçant le royaume de Dieu présent mais néanmoins à venir (thème qui reprend et transforme tout ensemble l’eschatologie de Jean le Baptiste) et la « promulgation » de la présence du royaume à l’intérieur du ministère de Jésus, visible grâce à ses « faits et gestes impressionnants », à ses « signes prophétiques », bref à ses miracles, dans notre vocabulaire actuel. L’abondance des récits de toute espèce et de ceux émanant de sources diverses permettait de recourir à toute une gamme de critères d’historicité aboutissant à un portrait du Nazaréen passablement fiable, quoique encore bien fruste. Le Jésus qui se dégageait du volume ii était fondamentalement un prophète des fins dernières et un thaumaturge dont la personne réactivait les traditions et les espérances ayant entouré le prophète Élie. Le portrait n’était pas censé représenter totalement et fidèlement Jésus, mais fournir un simple point de départ pour servir de socle et de cadre à la fois à l’investigation à venir.




  Le volume iii continuait par un zoom arrière : on élargissait le champ premier de la caméra du criticisme historique jusqu’à capter le message fondamental et les actions de Jésus. On s’y prenait ainsi afin d’embrasser en « grand-angle » les principaux groupes juifs avec lesquels Jésus avait de simples échanges ou auxquels il tenait vigoureusement tête. D’un côté il y avait divers compagnons de Jésus ainsi que ceux qui avaient coutume de le suivre : les foules, les disciples, le cercle intime des Douze, en groupe ou à quelques-uns seulement (quelle différence, par exemple, entre l’ignorance où nous sommes concernant des figures comme Barthélemy et la masse d’informations que nous avons touchant Simon Pierre !). De l’autre côté de la ligne de séparation s’alignait une série d’adversaires ou de personnages aux antipodes de ce qu’il était. Pharisiens, sadducéens, Samaritains, voilà quelques noms familiers à tout lecteur des évangiles ou des Actes. De là à définir exactement ce que recouvraient ces communautés, pour ne rien dire des esséniens ou des hérodiens, la tâche se révélait ardue, vu le peu de sources, non fiables de surcroît, que fournit le Ier siècle. Dans la seconde moitié du volume iii, les conclusions assurées se réduisaient comme peau de chagrin. En dépit de ces obstacles, notre portrait initial de Jésus s’enrichissait peu à peu et s’approfondissait grâce à des éclairages suffisamment plausibles portés sur ses relations tant avec ses partisans qu’avec ses opposants. L’enquête détaillée sur les concurrents de Jésus, spécialement en matière d’interprétation et de mise en pratique de la loi mosaïque, a tout naturellement conduit à consacrer l’entièreté du volume iv à un seul thème, Jésus et la Loi.




  Nous en étions là de notre enquête quand les mots « énigme » et « mystère » se mirent à revenir tels des leitmotive dignes d’un opéra wagnérien. L’émergence d’une terminologie afférente à l’énigme n’était pas un bon signe, qu’on prenne le mot dans son sens usuel ou dans toute sa rigueur étymologique : c’était un indicateur troublant que notre enquête historique s’enlisait en terrain bien plus ingrat. Les sphinx parlant en rébus que nous affrontions à mesure que nous approchions du terme de notre route étaient au nombre de quatre : l’attitude de Jésus face à la Loi, son usage des paraboles, la façon dont se présentait sa description, qu’elle vînt de lui ou des autres (autrement dit : sa manière de se désigner aussi bien que sa « titulature »), et, pour finir, ses derniers jours à Jérusalem avec la mort pour point d’orgue. C’est intentionnellement que je renvoyai ces quatre énigmes aux stades ultimes du projet global, où il s’agirait de reconstruire le Jésus historique, et ceci pour une raison de méthode fort simple : il fallait d’abord que fût assemblé un cadre raisonnable des faits et gestes de Jésus, tâche assignée aux trois premiers volumes, pour que l’on pût s’attaquer aux énigmes finales, mes propres Variations Enigma{2}.




  À tout le moins, cette façon d’aborder la question garantissait qu’aucune énigme ne serait interprétée soit à partir de rien, soit en prenant appui sur un contexte plus ou moins englobant qu’on ferait surgir comme le magicien tire un lapin de son chapeau{3}. Ou plutôt, le portrait de Jésus en tant que (i) prophète eschatologique thaumaturge comme Élie, (ii) proclamant et amorçant le regroupement des douze tribus d’Israël dans la fin des temps (de là le rayonnement auprès des foules, l’appel à des disciples et la formation des Douze), (iii) débattant et disputant dans le même temps avec d’autres mouvements juifs, au tournant de cette ère, fournissait du contexte, une direction, des paramètres et des limites aux innombrables hypothèses qu’on allait pouvoir formuler pour résoudre les quatre énigmes finales. Le problème méthodologique essentiel auquel s’affrontait cette technique était, pour le dire brutalement, le suivant : il en va de l’exégèse historique comme de Dieu, toutes les choses sont possibles, peu seulement sont probables, il n’en est qu’une qui soit la plus probable de toutes. La grille patiemment construite au long des trois premiers volumes était censée nous servir de garde-fou capable de nous aider à négocier un itinéraire partant des possibles, traversant les probables et nous amenant à la plus probable des positions concernant chacune de nos énigmes.




  En foi de quoi, le volume iv s’est de nouveau penché sur la première, Jésus et la Loi. Loin d’être une voie facile pour agrandir notre compréhension de Jésus, la « quête de la Loi historique » (c’est-à-dire de son extension réelle, de son contenu véritable et de son interprétation précise dans le judaïsme des débuts du Ier siècle) se révéla par certains côtés plus problématique que la quête du Jésus historique elle-même. Nous nous trouvions impliqué dans un travail épineux d’éclaircissement réciproque où la connaissance historique de Jésus et la connaissance historique de la Loi déversaient leur lumière l’une sur l’autre, encore qu’il restât des zones obscures en nombre plus que respectable. Ainsi, de longues sections consacrées à des déclarations de Jésus concernant la pureté (par exemple, Mc 7, 1-23) devaient être tenues pour des créations de l’Église primitive, tandis que d’autres sentences du même type étaient renvoyées dans les limbes du non liquet (obscur en tout état de cause). Toutefois, quelques déclarations particulières de Jésus à propos de la Loi (des hălākhôt) ont obtenu pour de bon la précieuse reconnaissance de l’« authenticité » : par exemple, son interdiction de divorcer et de se remarier, son interdiction de tout serment, le fait de réunir le commandement d’aimer Dieu (Dt 6, 4-5) et celui d’aimer son prochain (Lv 19, 18b) pour en faire le premier et le second commandement de la Loi. Au-delà de semblables apports épars, le volume iv marquait une avancée majeure : le portrait du prophète eschatologique thaumaturge se trouvait élargi et enrichi d’une autre dimension, à savoir que Jésus endossait l’habit du maître faisant autorité pour enseigner la Loi, au risque de voir ici ou là s’abolir telle disposition qu’elle promulguait. Certes, cet élargissement du champ focal n’est pas sans susciter une certaine tension. Oui, les traditions se rapportant à la manière dont Jésus interprète la Loi jettent une lumière plus crue sur le Jésus historique, mais elles s’accompagnent d’une modification globale de son portrait : rendu plus complexe, celui-ci n’en devient que plus énigmatique. Dans quelle mesure, au juste, l’image d’un Jésus dépositaire de l’autorité dans l’enseignement de la Loi s’accorde-t-elle avec celle de Jésus prophète eschatologique thaumaturge ? Dans les faits, est-ce que toutes les pièces de la mosaïque qui concourent à dessiner ses traits s’accordent entre elles, ou est-ce que nous avons affaire à un tas informe ? Nous rencontrons là un schéma dont nous ne nous débarrasserons pas quand nous creuserons les énigmes encore en suspens : on dénoue certains mystères, le portrait de Jésus est élargi, mais tous les casse-tête n’ont pas trouvé de solution.




  Voici donc un résultat de notre corps à corps avec la première des quatre énigmes : un contenu plus raisonnable de ce que l’on peut faire durant les dernières étapes de notre parcours. Nous sentons monter en nous le sentiment que nous avons affaire à des fragments d’une base de données bien plus importante mais perdue pour nous. Examinées séparément, les pièces isolées qui ont surnagé pourraient vouloir dire quelque chose ou n’avoir ni queue ni tête. C’est seulement lorsqu’on les replace dans un cadre plus général préconstruit qu’il y a quelque chance sérieuse de comprendre ce qu’elles avaient pu avoir comme signification dans le contexte historique où s’est déroulé le ministère de Jésus.




  
2. Le problème particulier des paraboles




  Cette prise de conscience des limites de notre recherche, assortie de la modestie qu’elle entraîne, arrive à point nommé pour nous accompagner dans le pas que nous franchissons en quittant le Jésus qui légifère sur la Loi pour aborder, deuxième énigme, le Jésus des paraboles et son langage chiffré. Au moins, quand nous étions avec le Jésus maître en matière de Loi, l’éventail des significations possibles avait des frontières naturelles, intrinsèques, qui découlaient du contenu prescriptif. Indépendamment de la formulation précise et de la visée de la prohibition du divorce par Jésus, les maximes sur le divorce ne peuvent pas être composées pour dire, quelle que soit la lecture historique des textes, pour peu qu’elle vienne d’un sain d’esprit, que Jésus pressait les gens de divorcer. Le contenu prescriptif univoque des maximes, lu dans le contexte des débats juifs de cette période autour du divorce, met un frein à de semblables envolées de la fantaisie historique. Pareillement, à moins de se livrer à un tour de passe-passe pour rire inspiré de la critique postmoderne, on ne peut guère tourner la totale interdiction des serments telle que Jésus la prononce en son contraire, à savoir que Jésus aurait encouragé à recourir fréquemment aux serments en tant que ces derniers sont de bons moyens de garantir la véracité dans les échanges sociaux. De façon similaire, les diverses formes que prend l’injonction d’aimer ne peuvent être défigurées au point de leur faire préconiser de sanglantes et infinies vendettas.




  J’énonce ces truismes pour braquer le projecteur sur l’absence de contenu comparable quand on regarde maintes paraboles de Jésus : on n’y trouve pas le même sens obvie qui se suffit à lui-même. Un rapide coup d’œil sur la littérature des cinquante dernières années portant sur les paraboles démontre que, si l’on est déterminé à plaquer sur elles l’esprit en vogue du lire en délire (cet esprit fût-il existentialiste, structuraliste, socio-économique, postmoderne, marxiste ou nietzschéen), ces textes peuvent être faits pour signifier à peu près n’importe quoi (voire rien). Quand vient le moment d’interpréter les paraboles comme une partie de la quête du Jésus historique, le besoin d’un cadre interprétatif englobant du ministère de Jésus tel que nous l’avons reconstitué dans les quatre volumes précédents non seulement saute aux yeux, mais devient urgent. Sans un tel cadre, il est difficile, pour ne pas dire impossible, de se représenter ce que Jésus pouvait ou ne pouvait pas avoir en tête en énonçant telle ou telle parabole, spécialement lorsque, lue isolément, elle est ouverte à un nombre d’interprétations qui frise l’infini. Une chose que le siècle dernier nous a enseignée, ou devrait nous avoir enseignée, à travers sa recherche sur les paraboles, c’est que, une fois qu’on a isolé une parabole donnée de son environnement textuel dans l’Évangile et de son contexte historique dans le ministère de Jésus, un(e) interprète doué(e) d’intelligence et d’imagination est tout à fait en mesure de lui faire dire ce qu’il (elle) veut lui faire dire. Nulle part mieux que dans le cas des paraboles, le vieil adage est valable, qui dit : texte sans contexte n’est que prétexte.




  Ce point, toutefois, est loin d’être le seul, et encore moins le plus important des problèmes méthodologiques que nous obligent à affronter les paraboles de Jésus. Celles-ci en réservent un encore plus enfoui, un chat qui dort et qu’on ne réveille pas, la plupart du temps, et auxquels n’ont pas manqué de s’affronter tous les dits de Jésus hors paraboles étudiés dans les quatre premiers volumes d’Un certain Juif, à savoir : est-ce que ce bloc de traditions que les évangiles présentent comme venant de Jésus remonte en réalité au Jésus historique ? N’est-il pas, autre possibilité, la création de personnages ayant véhiculé très tôt, dans les deux premières générations de la jeune Église, la tradition concernant Jésus, et qui, se livrant à des explications sur les dits et sur les gestes de Jésus, auraient choisi le meilleur moyen de les répandre ? Variante de l’hypothèse, cette façon de parler et d’agir qui caractérise Jésus ne serait-elle pas à ce point le reflet du style, du vocabulaire, des intérêts théologiques d’un des évangélistes qu’il n’y aurait pas à aller chercher plus loin et qu’il faudrait lui en accorder la paternité ? Dans les premiers volumes d’Un certain Juif j’ai mis sur le devant de la scène les faits et dits de Jésus qui, au moins à première vue, livraient une ferme indication concernant une authenticité capable de satisfaire à un, voire à plusieurs, critères d’historicité. Parfois mes intuitions se révélaient exactes, parfois non. Mais dans des domaines comme Jean le Baptiste, l’eschatologie, les miracles, la condition de disciple et certains préceptes religieux, un fonds consistant de matériel restait valable après tout le passage au crible critique. Souvent on pouvait en appeler à un critère ou à un autre.




  C’est le point où le présent volume opère une démarcation, et d’importance. Tout au long du volume je défendrai l’idée que souvent, dans le cas des paraboles, il ne faut pas s’attendre à tirer une conclusion aussi positive. La plupart du temps, aucun indice sérieux d’historicité ne peut emporter l’adhésion pleine et entière s’il attribue l’origine d’une parabole donnée à la bouche du Jésus historique. Il va sans dire que l’argument avancé ne prouve pas automatiquement le contraire pour autant. Tout ce que l’on affirme ici, c’est qu’il n’y a pas d’argument positif décisif en faveur de l’historicité, et que présumer par défaut que la plupart des paraboles sont authentiques est un deus ex machina méthodologique. Il ressort de là que, à mon avis, nombre de paraboles attribuées à Jésus devraient être rangées dans le frustrant no man’s land du non liquet. Dans quelques occasions cependant, j’avancerai qu’il existe des arguments solides pour affirmer que quelques paraboles sont en réalité des créations de l’Église primitive ou des évangélistes. À la fin de notre enquête, j’énumérerai celles qui reçoivent le soutien convaincant de tel ou tel critère d’historicité. Cependant, il s’avérera qu’elles sont loin d’être nombreuses.




  Je me rends parfaitement compte que cette déclaration péremptoire sèmera une certaine consternation, et non des moindres, parmi les lecteurs, accoutumés qu’ils sont à un plus riant optimisme sur l’authenticité des paraboles, celui qu’on voit fleurir à longueur de livres dans les commentaires qui en sont faits, pour ne rien dire des essais venus d’un peu partout portant sur la question{4}. L’héritage de grands érudits tels qu’Adolf Jülicher, C. H. Dodd ou Joachim Jeremias est bien vivace, et cela se comprend, auprès de maints spécialistes et encore davantage auprès du laïcat éclairé. Toute tentative pour ruiner cet accueil à bras ouverts de l’authenticité de la majeure partie des paraboles requiert, non seulement pour les instances académiques, mais pour un large public, qu’on défende pied à pied une position capable de heurter plus d’un lecteur, qui n’y verrait que de la bizarrerie et même un tissu d’aberrations. Certains pourraient aller jusqu’à suspecter un genre de stratagème dont ne sont pas indemnes les mœurs académiques actuelles : un chercheur tentera de surnager au-dessus du flot infini des livres portant sur Jésus ou sur les paraboles en adoptant une position exagérée, qui veut faire sensation, avec à la clef la garantie de faire parler de lui dans les médias, stratégie payante pour qui veut vendre des livres. Je connais ces réactions défavorables et cauteleuses, je les connais même par cœur, et du coup je me sens tenu de m’expliquer à fond auprès de mes lecteurs, et de protester de la vérité de mes assertions sur les paraboles, et tant pis si je prends du temps pour argumenter pas à pas, au risque d’être fastidieux. Dès lors que les fils de la pensée dont ce livre est tissé menacent de s’entrecroiser en une chaîne et une trame embrouillées et difficiles à démêler, proposer d’ores et déjà un sommaire des chapitres peut être une aide.




  Le chapitre xxxvii (les chapitres d’Un certain Juif sont numérotés à la suite sur l’ensemble des volumes) emmène le lecteur visiter sept propositions fondamentales sur les paraboles de Jésus qui fourniront le socle de toutes mes assertions à venir à propos de l’authenticité, reconnue ou déniée, des paraboles. Ce sont là mes « sept thèses inactuelles », une série qui commence avec l’affirmation la moins controversée et se termine avec la plus litigieuse des sept{5}. Celle qui clôt l’enchaînement claironne le programme polémique de tout le volume : pour la grande majorité des paraboles synoptiques, on ne peut avancer aucun argument positif en faveur de leur authenticité, faute d’en trouver un seul qui satisfasse à ne serait-ce qu’un critère d’historicité, en particulier l’attestation multiple par des sources indépendantes.




  Le lecteur informé s’inscrira en faux, tout à trac, et l’objection massive qu’il soulèvera contre cette position sera longuement examinée au chapitre xxxviii. Plusieurs paraboles figurant dans les synoptiques se rencontrent aussi, sous une forme ou sous une autre, dans l’Évangile copte selon Thomas (désormais ECT{6}). De ce fait, affirment quelques spécialistes, ces paraboles remplissent l’obligation du critère d’attestation multiple. À coup sûr, pour valider mon argument, je dois montrer que ces parallèles d’ECT ont de grandes chances d’être la trace, directe ou indirecte, de la connaissance d’un ou plus des synoptiques, et qu’en conséquence ils ne sauraient être qualifiés de témoignages indépendants{7}. Du moment qu’il s’agit là d’une position qui prête le flanc à la critique, et comment ! surtout dans les cercles académiques de l’Amérique du Nord, il est vital que je fournisse une défense aussi minutieuse que détaillée de ma thèse sur ECT, formulée pour la première fois en thèse 6, chapitre xxxvii. Le chapitre xxxviii servira ainsi de défense charpentée à la thèse 6 grâce à l’examen au cas par cas des comparaisons entre dits de Jésus, paraboliques ou non, prononcés dans les synoptiques et ayant leur pendant dans ECT.




  Une fois que nous en aurons fini avec ECT, nous devrons affronter la tâche consistant à examiner d’abord toutes les paraboles narratives dans les synoptiques (soit Marc, Matthieu et Luc), en cherchant parmi elles des candidates au titre convoité d’authentique. Mais comment organiser pareille enquête sur la totalité du corpus des paraboles dans les synoptiques ? Il y a des livres traitant des paraboles qui opèrent un regroupement de celles-ci selon les différents thèmes théologiques qu’elles sont censées traiter. Sans surprise, cette méthode tombe sous le coup du reproche d’irrémédiable subjectivité, et la catégorisation des différents groupes de paraboles fait appel à un éventail si vaste de traits distinctifs qu’elle ne fait que venir à l’appui du grief. Chaque « marquage au fer » préalable des paraboles qu’on regroupe en troupeaux dans des corrals théologiques peut aisément biaiser l’interprétation détaillée à laquelle elles vont être soumises.




  Le chapitre ixl s’efforce d’apporter de l’équité dans la méthode en regroupant les paraboles selon leur source. Allons droit au but : il pose une question fondamentale. Dans quelle strate ou dans quel courant de la tradition du synoptique apparaît pour la première fois la parabole considérée, Marc, Q (la source du matériel qui est commun à Matthieu et à Luc sans être issu de Marc), le matériel spécifique à Matthieu (M) ou celui qui est spécifique à Luc (L) ? Ou bien nous trouvons-nous dans le cas, très peu fréquent, d’une parabole attestée dans deux traditions synoptiques indépendantes (un « recoupement ») comme Marc et Q, ou M et L, par exemple ? C’est en nous livrant à ce travail de tri en fonction des sources que nous voyons se dessiner certains schémas aussi intrigants qu’instructifs. Un de ces cas de figures est particulièrement frappant : loin derrière Marc ou Q, qui contiennent le plus grand nombre de paraboles attestées pour la première fois dans l’une ou l’autre de ces souches, le nombre de paraboles narratives à part entière croît de Marc et Q à Matthieu puis à Luc. Les paraboles spécifiques à Matthieu sont plus nombreuses que celles qu’on trouve d’abord soit dans Marc soit dans Q, et celles qui appartiennent à la tradition spécifique de Luc sont les plus nombreuses du corpus entier.




  À tout le moins, cette structure nous met en garde contre l’hypothèse trop vite formulée que toutes les paraboles sans exception représentent nécessairement la couche la plus primitive et la mieux datable de la tradition relative à Jésus. Au contraire, chaque parabole doit être examinée à la loupe jusqu’à pouvoir fournir au chercheur le moindre indice de sa capacité à satisfaire à un au moins des critères d’historicité. Sur la fin du chapitre ixl, les choses s’éclaircissent : la majorité des paraboles n’ont pas cette capacité, ce qui explique au premier chef que ce volume, principalement centré sur le Jésus historique, ne fournira pas l’étude détaillée de chacune des paraboles synoptiques. Ce serait une perte de temps au regard de la quête du Jésus historique, attendu que, parmi celles qui concourent pour obtenir le brevet du « retour à Jésus », peu ont survécu au tri initial. Sans compter que l’engagement préalable d’authenticité pris par les quelques-unes qui surnagent demande à tenir le coup sur le temps long.




  C’est à un examen scrupuleux de cet acabit que le chapitre xl est voué. Une analyse détaillée des paraboles du grain de sénevé, des vignerons homicides, du grand souper (dite aussi du festin nuptial), des talents (ou des mines) fonde à penser que toutes, si l’on s’en tient au fond et qu’on ne recherche pas l’exacte correspondance des termes, proviennent du Jésus historique. Répétons-le : cela ne signifie nullement que les autres paraboles soient des créations de l’Église des premiers temps ou des évangélistes mêmes, encore que ce soit parfois le cas. Il vaut mieux dire qu’une ample majorité de ces textes ne fournit pas de preuve qui suffise à se faire un jugement solide dans tous les cas (de là le non liquet, qui n’est pas sans rappeler ce que le droit écossais utilise aussi avec son not proven, « acquitté pour insuffisance de preuves »). À mes yeux, ni les demandes instantes d’avoir un portrait particulier du Jésus historique, ni l’élan avoué vers la piété chrétienne, ni l’unanimité des spécialistes ne peuvent donner un coup de main à ces orphelins de la tempête du criticisme historique pour franchir la barre de sable et se retrouver dans le havre de paix de l’« authentique ». De quelle manière nous en arrivons à ce renversement de la vision vénérable et généralement reçue des paraboles, quel effet cela a-t-il sur notre remaniement de fond en comble du Jésus historique, et comment cela, au passage, peut-il affecter note démarche face aux deux énigmes qui restent en suspens, ces points seront repris dans la conclusion du présent volume cinquième.




  
3. Méthodologie : un peu de recyclage en code de la route




  Les choix méthodologiques qui président à l’élaboration d’Un certain Juif ont été assez longuement exposés dans la première partie du volume premier (p. 1-123), puis résumés dans les premières pages du volume ii (p. 13-16), du volume iii (p. 19-23), et enfin du volume iv (p. 24-31). À ce stade, les lecteurs assez robustes pour avoir simplement absorbé l’intégralité de la série sont tout à fait capables d’avoir ces contenus en mémoire et même de les réciter par cœur, si bien qu’ils devraient se sentir libres de sauter ces pages pour se rendre directement au chapitre xxxvii.




  Néanmoins, deux décennies de conversations et d’échanges de lettres avec mes lecteurs m’ont amené à un constat bien ancré dans le réel que certains théoriciens pourraient échouer à comprendre. Avec des livres s’étalant sur plusieurs volumes, le comportement du lecteur ne se calque pas toujours sur les habitudes de travail des professionnels, auteurs, éditeurs, critiques. Je veux dire par là que rares sont les lecteurs intéressés qui commencent Un certain Juif à la première page du volume premier et continuent à marcher dans ce carré devenu pentagone en obéissant à un ordre strict. Prenant au sérieux le classement du livre dans la catégorie des « ouvrages de référence », maints lecteurs vont aller s’immerger ici ou là au gré de leurs intérêts puis refermer le volume. Il y a peu, je m’entretenais avec un étudiant, un garçon brillant, qui me disait avoir juste achevé le volume iv, La Loi et l’amour, le premier de la série qu’il lisait. Sans la moindre ironie, il me demanda alors par quel tome il devait continuer. Il sembla un brin déconcerté par ma suggestion de se mettre à l’école de l’herméneutique proposée par Lewis Carroll : commencez par le commencement et, quand vous arrivez à la fin, arrêtez-vous – autrement dit, je l’invitais à revenir en arrière et à commencer par le volume premier. (J’aimerais bien avoir fardé la vérité en racontant l’anecdote, mais hélas non, c’est ainsi que cela s’est passé.) En prenant congé, je me demandai combien d’autres lecteurs d’Un certain Juif avaient procédé de la même façon. Pour ce genre de lecteurs éclectiques en particulier, il me faut impérativement proposer un rapide recyclage sur la méthode et les objectifs de la série. À titre de gratification, ce rapide résumé me permettra de répondre brièvement à quelques critiques récentes adressées aux critères d’historicité retenus dans ce volume ou aux propositions de les remplacer par d’autres.




  Pour prendre comme point de départ ce qui est essentiel au projet d’ensemble, il est vital de distinguer entre la quête du Jésus historique, d’un côté, et la théologie (avec son sous-ensemble la christologie), de l’autre. Pour aider ceux qui débutent dans la recherche à maîtriser cette idée, je les invite à penser la distinction en termes spatiaux. Une faculté a toutes les raisons d’héberger dans le département d’histoire la recherche sur le Jésus historique (pour peu que l’adjectif soit pris dans un sens sérieux). Du coup, la recherche doit impérativement suivre les méthodes et se conformer aux critères (c’est-à-dire les règles et les consignes requises pour formuler un jugement intellectuel) qui sont en vigueur chez les historiens académiques. En contrepoint, la christologie, entendue comme la foi cherchant à comprendre Jésus-Christ, est, comme il se doit, hébergée par la même faculté dans le département de théologie, discipline académique dont elle utilise les méthodes et critères qui lui sont propres{8}. Appliquons cette distinction à notre étude des paraboles : c’est une chose de composer tout un livre pour commenter les paraboles attribuées à Jésus dans les évangiles synoptiques en montant en épingle le message de foi que les premiers chrétiens, et spécialement les évangélistes, entendaient diffuser, ainsi que sur ce que ces paraboles pourraient dire aujourd’hui aux chrétiens. C’en est une tout autre que d’entreprendre de trancher avec une probabilité satisfaisante la question de savoir quelles paraboles proviennent du Jésus historique. Ce volume d’Un certain Juif a choisi la seconde de ces voies. Comme le lecteur informé se le représentera sans doute, cela signifie qu’ici on ne commentera pas la parabole de chaque évangile de manière précise, avec l’idée de trouver à la fois sons sens originel et son application à la vie moderne. Non, nous regorgeons déjà de livres qui remplissent ce programme.




  Si au contraire j’insiste dans le présent volume sur l’élévation d’un haut mur de séparation entre la recherche historique et la christologie, c’est pour une bonne raison, qui tient aux antécédents de la recherche sur les paraboles. Quand on se penche sur ce champ d’études, on assiste trop souvent à une confusion entre deux niveaux : on y mêle, d’un côté, le rôle que jouent les paraboles dans la foi chrétienne et, de l’autre, celui qu’elles jouent, ou devraient jouer, dans une enquête sérieuse sur le Jésus historique. Je ne suis pas en train de dénier le poids dont pèsent les paraboles sur la vie et la pratique chrétiennes, lesquelles couvrent un domaine s’étendant de l’exégèse technique et de l’herméneutique à l’activité pastorale, en passant par la catéchèse, la morale et la spiritualité. La foule d’ouvrages dédiés à l’explication de chaque parabole synoptique, que le propos soit celui du spécialiste ou plus tourné vers le grand public, atteste à lui seul à quel point la pensée et l’action chrétiennes y voient une ressource de chaque instant. Mon objection ne vise pas cette étude et cet usage des paraboles à des fins théologiques. Si je trouve à redire, c’est contre le glissement subreptice qui fait passer d’une évaluation théologique de l’importance des paraboles pour la foi et la pratique chrétiennes à une affirmation historique portant sur leur origine dans le ministère du Jésus historique. La conséquence pratique de ce glissement est que trop souvent, même dans les austères travaux d’érudition, on laisse aux paraboles une paix royale. Tandis qu’on a tout loisir de soumettre les autres dits de Jésus à un examen minutieux pour savoir s’ils répondent à divers critères, les paraboles ont droit de la part du portier académique à une main s’agitant en signe de bienvenue avant d’être introduites dans le club sélect du matériel authentique de Jésus.




  Bref, ce livre se concentre sur les paraboles historiques du Jésus historique. Comme je l’ai souligné tout au long de ces tomes, le Jésus historique n’est pas coextensif au Jésus réel. À ce dernier reviendrait, du moins en principe, tout ce que Jésus de Nazareth a pu dire, tout ce qu’il a pu vivre au cours de la trentaine d’années d’une vie qui a pris place dans la première moitié du Ier siècle de notre ère. Une grosse part de la réalité globale de ce que fut Jésus est perdue pour nous, et perdue à jamais. En contrepartie, le Jésus historique est une abstraction créée de toutes pièces par les savants modernes qui ont appliqué des méthodes historico-critiques à des sources anciennes. Si les érudits mobilisent, pour appliquer ces méthodes à des sources convenables, une expertise de professionnels, une logique scrupuleuse et une morale inattaquable, nous aurons de quoi nous attendre à trouver au bout une construction abstraite approchant et recouvrant partiellement la personne du Juif du Ier siècle nommé Jésus de Nazareth. Si l’on respecte les sévères restrictions sur nos sources, on n’aura jamais une correspondance parfaite entre une construction historique élaborée au XXIe siècle et la réalité pleine et entière du Ier siècle. Au mieux, nous obtiendrons une approximation plus ou moins lointaine concernant certains propos, certains faits et gestes de Jésus durant ses dernières années de vie. Comme le lecteur peut le voir d’après ce que je décris de mes objectifs, je n’ai jamais accepté le scepticisme, le subjectivisme radical, le perspectivalisme{9} associé à certains traitements de l’histoire qui reçoivent la vague étiquette de « postmodernes{10} ». Non sans rappeler le scepticisme théorique réfuté par Aristote, pareilles techniques sont au bout du compte contradictoires dans les termes et vouées à l’échec, spécialement quand les universitaires essaient de les transporter sur la scène de la recherche historique pure et dure. Il est entendu que j’admets parfaitement à la fois les restrictions sur nos sources et le danger permanent que fait planer l’historien en termes de biais et de projections. Mais restrictions et dangers sont précisément ce qui fait de l’exégèse historico-critique un exercice minutieux, sans compter qu’en sort indispensable l’application de critères d’historicité clairement énoncés (en tant qu’ils combattent, par exemple, l’intuition personnelle ou un programme social ou politique « pertinent ») devenue le rempart contre des affirmations irresponsables ou dictées par l’idéologie{11}.




  Si ce Jésus historique n’est pas le « Jésus réel » (l’ensemble de tout ce que, dans la réalité, Jésus a prononcé et fait durant sa vie), il n’est pas davantage le « Jésus théologique », l’objet de la réflexion systématique fondée sur la foi chrétienne, autrement dit l’objet de la christologie. Si j’ai, au début de mon volume premier, élaboré la rêverie d’un « conclave non papal », à savoir un groupe d’historiens catholiques, protestants, juifs et agnostiques se mettant à écrire un document consensuel, uniquement assis sur des sources et des arguments historiques, c’était, en fait, pour souligner la nécessité d’ignorer (ce qui n’est pas récuser) ce qu’une personne affirme connaître par la foi{12}.




  Pour donner un exemple concret de ce que pouvait contenir un tel document, le conclave en question – ou même tel ou tel chercheur s’intéressant au Jésus historique – pourrait accepter l’idée que « Jésus fut crucifié sous Ponce Pilate et souffrit sa Passion ». Bien qu’il se trouve que ces mots soient ceux du symbole de Nicée-Constantinople, rédigé aux alentours du deuxième concile œcuménique (Constantinople I, 381 de notre ère{13}), ils sont néanmoins, pris isolément, le sobre énoncé d’un fait historique. Ainsi qu’il a été montré dans le volume premier, Josèphe et Tacite y ont recours plus ou moins explicitement, et non seulement eux mais un grand nombre de courants des traditions du Nouveau Testament indépendants les uns des autres. En conséquence, on n’a pas besoin d’être un croyant pour dérouler ce court récit des faits.




  Ce que le conclave non papal, ou bien tout historien se comportant simplement en historien, ne peut prendre à son compte, c’est une forme légèrement plus longue de la citation prise dans le même credo, à savoir que Jésus, « pour nous autres hommes, et pour notre salut... fut crucifié sous Ponce Pilate pour nous, [et] souffrit [la mort]{14} ». Ces mots : pour nous autres hommes, pour notre salut, pour nous, relèvent tous de la foi chrétienne et de la christologie, avec l’affirmation qu’elles énoncent de l’effet salvateur de la vie et de la mort de Jésus. À la différence de l’affirmation toute nue de la crucifixion de Jésus et de sa mort sous Ponce Pilate, cet énoncé plus long n’est pas ouvert en principe à l’investigation et à la vérification empiriques de n’importe quel honnête observateur, le croyant et l’agnostique étant sur un pied d’égalité. (Pas plus qu’en ces matières n’est ouverte à la réfutation par des moyens empiriques l’affirmation que la mort de Jésus a un effet de salvation.) De là vient que cette affirmation n’est pas un jugement qui tombe sous la juridiction de chercheurs préoccupés du Jésus historique agissant en capacité d’historiens – encore que certains, s’ils sont chrétiens, puissent croire la proposition vraie sur d’autres fondements{15}.




  Pour passer des définitions aux sources : comme l’a montré le volume premier, très peu nombreuses sont les sources donnant accès au Jésus historique en dehors des quatre évangiles canoniques. Paul et Flavius Josèphe offrent un petit peu plus que des potins. Les affirmations selon lesquelles les évangiles apocryphes ultérieurs et la bibliothèque de Nag Hammadi fournissent sur Jésus une information indépendante et digne de foi sont largement issues de l’imagination{16}. On n’est pas peu surpris, malgré tout, de voir que, spécialement aux États-Unis, les trouvailles de Nag Hammadi ne se sont pas contentées de donner lieu à des nouvelles sensationnelles, mais ont engendré des monographies se prétendant érudites. Heureusement, depuis quelques années on voit fleurir des travaux beaucoup plus mesurés à propos de nombreux textes coptes (encore que pas tous), pris comme exemples de compositions gnostiques ou apparentées, lesquels, se déportant hors du Jésus historique, éclairent d’un jour nouveau la période patristique qui s’étend du IIe au IVe siècle. L’inconvénient de cette évaluation plus critique, c’est que, concernant la recherche menée sur le Jésus historique, les historiens sont renvoyés à la tâche malaisée de passer les quatre évangiles au crible de la tradition historique. Et ce n’est pas un mince travail en effet, en premier lieu parce que ces documents sont tous des émanations des Églises chrétiennes de la seconde moitié du Ier siècle. Écrits entre quarante et soixante-dix ans après la mort de Jésus, ils sont nourris de la foi en Jésus comme Seigneur ressuscité de l’Église. Aussi, seul l’examen minutieux du matériel évangélique à la lumière des critères d’historicité ou d’authenticité (à savoir des règles pour trancher ce qui vient du Jésus historique) peut-il laisser espérer des résultats fiables{17}.




  A. – Les cinq critères primaires. Concernant la quête du Jésus historique, cinq critères se sont révélés particulièrement utiles et en conséquence ont été mis à contribution dans le présent volume.




  (1) Le critère d’embarras vise le matériel évangélique qui viendrait à peine d’être inventé par l’Église primitive, dès lors que pareil matériel créait de la gêne ou des difficultés théologiques pour l’Église, même durant la période néotestamentaire – un exemple de choix serait le baptême de Jésus par Jean le Baptiste au début du ministère public{18}. Ou, pour prendre le puissant exemple fermement attaché aux derniers moments de l’histoire de Jésus, le critère d’embarras plaide énergiquement pour l’historicité de la crucifixion par un fonctionnaire romain du criminel Jésus. La crucifixion était la forme d’exécution la plus honteuse et la plus dégradante du monde romain ; elle était essentiellement réservée aux esclaves, aux bandits, aux rebelles, ou à d’autres individus n’ayant pas la citoyenneté romaine et qu’on estimait menacer l’ordre public{19}. Pis encore, Jésus ne fut pas seulement crucifié, il fut crucifié par la juridiction romaine la plus haute de Judée, le préfet Ponce Pilate, avec lequel collaborait la plus haute autorité religieuse, le grand prêtre juif Joseph Caïphe. Aucune illégalité n’entachait ni ce « procès » ni l’exécution, si l’on se contente de juger à l’aune des règles et des procédures (ou de la carence en règles et procédures) en vigueur à l’époque. (De fait, à notre connaissance, Pilate et Caïphe agissaient de bonne foi, dans la mesure où, pour eux, leur attaque préventive était le seul moyen de s’acquitter de leur obligation de maintenir l’ordre public.) Par conséquent, on perçoit à partir des plus anciennes traditions enchâssées dans le NT un combat constant de la part des chrétiens pour expliquer, encore et encore, ce fait scandaleux, rebutant, qu’est la mort de Jésus sur la croix, supplice légalement autorisé. Choquante, honteuse, la mort de Jésus ne s’arrêtait pas là : elle constituait un événement politique qui ne pouvait que rendre les chrétiens suspects aux yeux des citoyens romains et de leurs gouvernants. La crucifixion, pareillement, rendait la proclamation de Jésus comme messie très difficile à accepter y compris pour les juifs qui attendaient un, ou des, messies (et tous les Juifs n’étaient pas dans ce cas).




  Il ne va pas de soi qu’à l’intérieur du NT la réponse chrétienne au problème de la croix ne délivre nulle part de norme univoque pour interpréter la mort de Jésus. Pendant toute la période du NT, on eut recours à diverses stratégies pour couper à la gêne. Les traditions anciennes conservées dans les sermons de Pierre, dans les Actes des apôtres (p. ex., Ac 2, 23-24 ; Ac 3, 13-15 ; Ac 4, 10 ; Ac 5, 30-31 ; cf. le sermon de Paul à Antioche la Pisidienne en 13, 27-30) distinguent nettement entre la crucifixion (un acte méchant commis par des méchants, que Dieu avait permis et prévu) et la résurrection (le véritable acte salvateur de Dieu, celui qui inverse l’autre, l’acte méchant de la crucifixion). Dans ces sermons, donc, la crucifixion, en soi, ne contient rien de bon ni de salvateur. Très tôt, néanmoins, cette façon de voir fut ressentie comme insuffisante. Les formules primitives prépauliniennes de la foi, qui remontent selon toute vraisemblance aux années trente du Ier siècle, interprètent déjà la crucifixion comme une espèce de rachat des péchés (p. ex., 1 Co 15, 3-5 ; Rm 3, 24-26 ; Rm 4, 25 ; plus tard, ce point de vue est développé avec plus d’ampleur dans l’épître aux Hébreux). Paul lui-même souligne le paradoxe d’un Dieu qui, pour combattre le scandale d’un monde d’orgueil et de puissance, met en œuvre un scandale : la mort d’un faible sur la croix, Jésus (Co 1, 18-31). Pour Paul, c’est seulement en acceptant cet instrument de salvation choquant mais ô combien puissant que le pécheur, renonçant totalement à faire montre du moindre mérite ou du moindre pouvoir, peut être justifié par la foi dans le Christ. Sur un mode moins sophistiqué, le document issu de Q évoque le thème des prophètes de l’AT rejetés et martyrisés : Jésus, le prophète eschatologique, est le dernier de la succession des prophètes martyrisés, dès lors que l’histoire du salut va vers son achèvement. Dans le substrat des récits de la Passion tels que les déroulent les quatre évangiles, quelques savants ont cru repérer les traces d’une théologie primitive où Jésus crucifié renvoie au juste souffrant, figure récurrente dans les psaumes de lamentation de l’AT et qui culmine en Sg 2, 10 – 3, 9 et Sg 5, 1-5. Dans certains passages, le thème du juste souffrant est développé dans une direction plus spécifique encore, telle l’évocation, dans Is 52, 13 – 53, 12, d’un mystérieux personnage, le Serviteur de Yahvé souffrant. Dans un sommet qui marque aussi une volte-face, l’évangile selon Jean affronte de plein fouet la honte de la croix, en recourant à une stratégie mêlant ironie, paradoxe et renversement total du sens : vue par la foi, la croix est en réalité l’exaltation et la glorification de Jésus, la condamnation qu’il prononce contre le monde et la victoire triomphale qu’il remporte sur ce même monde, lequel sottement se figure que c’est lui qui le condamne et le bat à plates coutures.




  Dans toutes ces stratégies de l’apologétique, diverses, pour ne pas dire parfois contradictoires, on peut deviner les chrétiens primitifs qui se bousculent pour s’approcher, portant des explications sur l’apogée inattendu et choquant de l’histoire de Jésus. Quoi qu’on pût attendre d’un messie juif ou d’un sauveur du monde, un Juif galiléen qu’un préfet romain crucifiait à Jérusalem ne correspondait pas au profil du poste{20}. La lutte chez les missionnaires chrétiens pour construire une apologétique destinée à convaincre ou à soutenir les convertis, une lutte qui essaime dans une bonne part du NT, plaide éloquemment pour l’idée que la crucifixion de Jésus était la dernière chose que les premiers chrétiens seraient allés inventer s’il n’avait tenu qu’à eux. Pour présenter les choses en bons gros termes commerciaux que les capitalistes américains pourraient comprendre : ces chrétiens étaient dans une compétition farouche au sein de l’« économie de marché dérégulée » des anciennes religions gréco-romaines. Vu sur des bases purement pragmatiques, tenter de mettre sur le marché un Juif torturé, déshonoré, crucifié avec l’étiquette de sauveur du monde n’aurait pas été salué par les premiers juifs christianisés et leurs clients potentiels comme l’idée du siècle, la stratégie gagnante, un plan opérationnel de génie. Un messie crucifié n’était pas le genre d’articles que des chrétiens auraient spontanément sorti de leurs chaînes de fabrication, mais c’était la seule chose qu’ils avaient en magasin et ils devaient la vendre. Embarras garanti.




  (2) Le critère de discontinuité s’attache aux faits et dits de Jésus qui n’ont leur source ni dans le(s) judaïsme(s) en vigueur à son époque ni dans l’Église primitive. On en verra une illustration au volume ii dans le rejet par Jésus du jeûne volontaire{21}. Pour prendre un cas que nous aurons à examiner dans le prochain volume d’Un certain Juif, un des éléments les plus intrigants du NT est l’usage que fait Jésus de l’expression « le Fils de l’homme ». Elle parcourt les quatre évangiles comme une autodésignation qui sert deux objectifs à la fois : (i) elle sert de substitut au pronom de première personne, mais aussi (ii) signale quelque fonction spéciale, quelque mission particulière de Jésus. Cet emploi ne trouve pas dans l’hébreu ni dans l’araméen des textes juifs antérieurs à l’époque de Jésus, qu’ils soient sacrés ou profanes, d’attestation qui en recouvre exactement l’aire sémantique. Plus étrange encore, le recours à ce syntagme est fréquent dans les quatre évangiles mais, à peu de chose près, disparaît des autres textes qui constituent le NT ou le reste de la christologie du NT{22}. Au moment où nous pouvons parler de Pères de l’Église de première génération, soit vers le IIe siècle, « Fils de l’homme » a déjà rompu les amarres sémitiques qui le rattachaient aux évangiles pour dériver en direction d’une désignation quasi philosophique de la nature humaine du Christ, qu’accompagne, pour cerner sa nature divine, l’épithète complémentaire de « Fils de Dieu{23} ». On a pu lire sous la plume de certains spécialistes que l’usage rabbinique de « Fils de l’homme » dans la littérature juive tardive se calque sur l’emploi (et, d’une certaine façon, grâce à une machine à anticiper, lui en fournit l’« arrière-plan ») que fait Jésus de l’expression, sinon que, à regarder les choses de plus près, le corpus révèle que l’usage rabbinique ne suit pas vraiment celui de Jésus. Ainsi donc, même si nous laissons de côté la question subsidiaire de savoir ce que le Jésus historique entendait derrière cette étrange autonymie, le fait qu’il s’écarte non seulement des usages juifs, contemporains et futurs, mais encore des dénominations et de la réflexion christologiques telles qu’on les voit à l’œuvre dans le reste du NT ou chez les Pères de l’Église, voilà qui plaide pour l’historicité de la formule, cette autodésignation que Jésus s’applique de façon aussi frappante qu’unique. Il va de soi que cet éclairage essentiel ne nous dispense pas de la tâche ardue consistant à distinguer les dits du Fils de l’homme qui viennent du Jésus historique de ceux qui, en imitation de cet usage, furent créés par les passeurs de la tradition évangélique ou les évangélistes mêmes.




  En toute justice, je devrais faire observer que certains commentateurs trouvent à redire à l’idée de « double discontinuité » ou de « double dissimilitude » (rupture à la fois avec le judaïsme antérieur à Jésus et le christianisme qui vient après lui{24}). Ces critiques en tiennent pour une seule discontinuité, celle qui s’applique au christianisme primitif ; la rupture avec le judaïsme contemporain demande trop d’un Jésus fidèlement juif. Certains vont jusqu’à laisser entendre que l’idée d’une double discontinuité trahit un biais antijuif ou une tentative sourde pour changer clandestinement le dogme chrétien en recherche historique. Tout en tombant d’accord avec la nécessité de se méfier au plus haut point d’un Jésus historique tranchant remarquablement sur le judaïsme qui a cours autour de lui, je sais qu’il y a des cas où la question de la rupture avec les idées juives de l’époque surgit légitimement – bien entendu, et même nécessairement – quand on passe au crible la tradition de Jésus pour en arriver au noyau historique. Par exemple, concernant l’interdiction du divorce par Jésus, c’est l’Église primitive qui préserve la tradition de l’interdit prononcé par Jésus et tente de lui apporter des compléments, encore que cela s’accompagne d’évidentes difficultés qui la mènent à adapter et à élargir le cœur de la tradition. C’est plutôt vis-à-vis de la majeure partie, sinon de la totalité du judaïsme de son époque (tout dépend de la manière d’interpréter le matériel de Qumrān), que Jésus semble en rupture dans sa prohibition du divorce{25}. Des observations similaires peuvent être faites sur l’interdiction par Jésus du jeûne volontaire et sur sa prohibition de tous les serments{26}. Dans les deux cas, la rupture avec le judaïsme palestinien de son temps est radicale. Un critère de rupture unique (c’est-à-dire uniquement avec les premiers chrétiens) qui marche si mal dans ces cas sérieux n’est tout simplement pas plausible. Le vrai, pour qui souhaiterait creuser encore davantage l’aspect théorique du problème, est que l’on peut poser la question de savoir comment chaque propos, chaque geste de Jésus peut se plaire dans la rupture totale avec le christianisme primitif, attendu qu’on ne connaît ce propos ou ce geste que par le truchement d’une source chrétienne. Si la double rupture (avec le judaïsme précédant Jésus et avec le christianisme le suivant) est contestable en théorie, elle l’est davantage du côté chrétien que du côté juif. En fait, la rupture avec le christianisme primitif ne peut être affirmée que dans le sens où un enseignement de Jésus a été préservé dans une source chrétienne, quitte à s’y trouver enfoui, atténué, rejeté ou ignoré dans la pratique, comme c’est le cas des interdictions énumérées ci-dessus{27}.




  (3) Le critère d’attestation multiple porte essentiellement sur les dits et gestes de Jésus attestés (i) dans plus d’une source indépendante (p. ex. Marc, Q, Paul ou Jean{28}) et/ou (ii) dans plus d’une forme ou d’un genre littéraire (p. ex. dits de Jésus sur les efforts qu’exige d’être adepte, plus récits d’une mise en demeure adressée à différents disciples). On trouvera un exemple limpide au cœur du présent volume : Jésus enseignait en paraboles, le fait est attesté par la source de chaque synoptique aussi bien que par les affirmations rédactionnelles de chaque auteur de synoptique. De surcroît, un petit nombre de paraboles peuvent se targuer de multiples attestations de sources (le grain de sénevé p. ex., attesté à la fois dans Marc et dans Q). Ou bien, pour reprendre un cas déjà traité sous le critère de discontinuité, que Jésus recoure à la formule le « Fils de l’homme » pour renvoyer à lui-même et à sa mission est également attesté dans chaque source de synoptique (Marc, Q, M et L) aussi bien que, dans le quatrième évangile, par les dits intrigants d’un Fils de l’homme semblable quoique différent. Finalement, que Jésus ait été mis à mort spécifiquement sur la croix (ou, plus poétiquement sur « un arbre ») est affirmé par Paul, par les auteurs deutéro-pauliniens (Colossiens et Éphésiens), par 1 Pierre, par l’ensemble des quatre évangélistes (et en particulier par les récits pré-marciens et pré-johanniques de la Passion, plus certains discours kérygmatiques des Actes), et par Josèphe, et peut-être implicitement par Tacite. C’est pourtant un autre exemple de la manière dont les résultats obtenus par application d’un critère peuvent être consolidés et étayés par un autre, en l’occurrence celui de la gêne ou embarras, comme nous l’avons vu ci-dessus.




  (4) Le critère de cohérence est mis en jeu seulement lorsqu’une certaine quantité de matériel historique a été isolé par d’autres critères. Le critère de cohérence soutient que les dits et les faits de Jésus qui s’accordent parfaitement avec les « bases de données » établies à partir d’autres critères ont de grandes chances d’être historiques. Pour prendre un exemple sur lequel le présent volume reviendra en détail, que Jésus ait parlé de la mort violente qui l’attendait, soit en termes directs, soit à mots couverts, est un fait assuré, c’est la première des choses, par des attestations de multiples sources. Mais, par-dessus le marché, pareille attente d’une mort violente s’accorde fort bien, d’une part, avec la vision qu’il a de lui-même, à savoir le prophète eschatologique (et donc celui qui se tient au sommet de la série des prophètes d’Israël rejetés et martyrisés), et, d’autre part, avec le destin de son mentor, Jean le Baptiste, un prophète apocalyptique exécuté par Hérode Antipas.




  (5) Au lieu de juger individuellement les dits ou les faits de Jésus, le critère fondé sur le rejet et l’exécution de Jésus élargit d’emblée les dimensions du modèle au ministère de Jésus et pose la question de savoir quels mots, quels actes cadrent avec son procès et sa crucifixion et les expliquent. Un Jésus dont les discours et les actes ne menacent pas les gens ou ne les lui aliènent pas, les puissants en particulier, n’est pas le Jésus historique. En un sens, donc, le portrait global de Jésus qui se dégage des cinq volumes de ce Certain Juif – tout comme le portrait de Jésus esquissé par n’importe quel autre chercheur, ni plus ni moins – doit être évalué à la lumière de ce critère. Plus spécialement, néanmoins, certains dits, certains actes de Jésus s’enrichissent de sens quand on les examine à la lumière de son arrestation et de sa crucifixion à Jérusalem, et parmi eux, de notables, il y a la « triomphale entrée » dans Jérusalem, action symbolico-prophétique, sa prédiction de la destruction du Temple de Jérusalem, et la préfiguration de cette prophétie dans le « nettoyage du Temple ».




  (B) Les critères secondaires (ou douteux). En sus de ces cinq critères d’historicité, certains critiques avancent qu’on peut en invoquer encore d’autres, de second rang, mais en général pour servir d’appui ou de confirmation aux critères de premier rang. Ces critères de deuxième rang (que certains diraient douteux) incluent des traces d’araméen dans les propos de Jésus et les échos de son environnement palestinien dans les premières années du Ier siècle. Encore plus faibles comme critères (certains les qualifieraient carrément d’inutiles) sont la nature vivante et concrète du récit et les tendances générales de la tradition synoptique telle qu’elle apparaît. Comme nous le verrons au cours du présent volume, ces critères secondaires n’offrent pas d’aide significative dans l’identification des paraboles en tant qu’elles proviennent de Jésus.




  (C) Autres approches. Le débat sur des critères corrects et leur utilité relative ne date pas d’hier et ne semble pas devoir donner de signes d’essoufflement dans un avenir proche. Paraissant au bord de l’épuisement, certains critiques se retrouvent de plus en plus sceptiques en face des critères en général. Cependant que certains de ces sceptiques préfèrent se tirer d’affaire du mieux qu’ils peuvent en se fiant à leur flair de chercheurs{29}, d’autres font appel aux études modernes de phénomènes comme la mémoire collective, la transmission orale des traditions dans des groupes ethniques donnés, et les modèles généraux à l’œuvre dans de telles réminiscences et traditions orales{30}. Ce scepticisme qui s’exerce sur les critères semble plonger ses racines, au moins pour une part, dans la déception qui accompagne l’incapacité à aboutir à une certitude qui, en réalité, n’a pas de raison d’être. Le fait que l’usage de critères ne se soit pas traduit en un large accord entre savants sur le Jésus historique ne surprendra que ceux qui sont également surpris par le fait que plus d’un siècle d’étude minutieuse des évangiles synoptiques n’a pas conduit les spécialistes à adopter une position unique sur la question qui leur est transversale, à savoir : quelle est la relation littéraire, s’il y en a une, entre les synoptiques ? Pareillement, le fait que la recherche menée sur les différents niveaux de tradition et de rédaction dans l’évangile de Jean n’ait pas conduit à un accord universel sur les différents étages de la tradition et de la rédaction dans le quatrième évangile ne semble pas avoir mis un terme à l’étude et au débat dans ce domaine. Peut-être, au bout du compte, la déception de voir les critères impuissants à lever tous les doutes a-t-elle des chances de surgir de l’interprétation plutôt confuse de tel ou tel chercheur sur la façon dont sont définis les critères en général ou bien sur la manière dont est censé jouer tel critère spécifique.
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