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Pour Mary :

Pour toutes ces raisons qu’elle doit si bien connaître « Par-dessus tout, il y eut Mary ».





LE NEW YORK TIMES, 21 mai 1926

UN NEW-YORKAIS DISPARAÎT

New York, 21 mai — On apprend seulement aujourd’hui l’étonnante disparition d’un jeune héritier d’une des plus riches familles d’industriels américains, décoré pour sa bravoure lors de la bataille de l’Argonne. Il aurait quitté son hôtel particulier à Manhattan il y a déjà cinq semaines. M...


 

LE NEW YORK TIMES, 10 juillet 1937

UN CONSEILLER D’HITLER PERTURBE LA CONFÉRENCE D’I. G. FARBEN

Berlin, 10 juillet — Un membre non identifié du ministère de la Guerre du chancelier Hitler a stupéfié aujourd’hui les négociateurs d’I. G. Farben et des firmes américaines lors de leur conférence commerciale. Employant un langage étonnamment vindicatif et s’exprimant dans un anglais impeccable, cet homme a dénoncé leurs accords comme étant inacceptables. Puis cet observateur inconnu a quitté la salle avec ses subordonnés...


LE NEW YORK TIMES, 18 février 1948

UN OFFICIEL NAZI SERAIT PASSÉ AUX ALLIÉS EN 1944

Washington D. C., 18 février — Une histoire très peu connue de la Seconde Guerre mondiale vient d’être partiellement mise au jour aujourd’hui. On apprend en effet qu’un nazi de haut rang, utilisant le nom de code de « Saxon », est passé aux Alliés en octobre 1944. Un comité sénatorial a aussitôt...


 

LE NEW YORK TIMES, 26 mai 1951

DES DOCUMENTS SECRETS DATANT DE LA GUERRE RETROUVÉS EN SUISSE

Kreuzlingen, Suisse, 26 mai — Un paquet scellé contenant des cartes des défenses allemandes de Berlin vient d’être découvert enterré près d’une petite auberge de ce village, au bord du Rhin. C’est en rasant l’auberge pour construire un complexe hôtelier que ces documents ont été mis au jour. Aucun signe de l’identité de leur propriétaire, si ce n’est le mot « Saxon » imprimé sur une étiquette attachée au paquet...
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10 octobre 1944 — Washington D. C.

 

Le général de brigade se posa, raide, sur un banc d’église ancien, préférant la surface dure du bois au cuir moelleux des fauteuils. Il était neuf heures vingt du matin et il n’avait pas bien dormi. Guère plus d’une heure.

Au fur et à mesure que la pendule, chez lui, avait égrené les demi-heures, les marquant d’un unique tintement, il s’était surpris à désirer que le temps s’écoule plus vite. Puisque devait arriver cette heure fatidique, neuf heures trente, il voulait maintenant l’affronter.

Dans quelques minutes, il devait avoir une entrevue avec le secrétaire d’État, Cordell S. Hull.

Assis dans le grand bureau qui servait d’antichambre au ministre des Affaires étrangères, face à une grande porte noire cloutée de reflets cuivrés, il pianotait sur le dossier blanc qu’il avait sorti de son attaché-case. Il avait en effet extrait le dossier afin de ne pas créer un bref silence gêné avant de pouvoir le tendre au secrétaire d’État. Il voulait pouvoir le lui donner sans l’ombre d’une hésitation, et avec assurance.

D’un autre point de vue, Hull pouvait très bien ne même pas demander à le lire. Il pouvait n’exiger qu’une explication verbale puis utiliser toute l’autorité conférée par sa charge pour réfuter les assertions de son interlocuteur. Si tel était le cas, le général ne pourrait que protester. Et sans véhémence, de surcroît, car l’information contenue dans ce dossier blanc ne constituait en rien une preuve. Il ne s’agissait que de données qui parviendraient, ou non, à renforcer les conjectures qu’il avait élaborées.

Le général regarda sa montre. Il était neuf heures vingt-quatre et il se demanda si la réputation de ponctualité de Cordell Hull serait vérifiée lors de ce rendez-vous. Lui-même était arrivé à son bureau à sept heures trente, approximativement une demi-heure avant l’heure habituelle, sauf en période de crise où il passait souvent la nuit à attendre les plus récents développements de situations critiques. Ces trois derniers jours n’étaient pas sans ressembler à ces périodes de crise mais d’une manière différente.

Le rapport qu’il avait fait au secrétaire d’État, d’où résultait son rendez-vous ce matin-là, pourrait se révéler une forme de test. On pouvait trouver des moyens de l’éloigner des centres d’influence, de le couper des zones de communication. On pouvait aussi le faire passer pour totalement incompétent. Mais il savait qu’il avait raison.

Il entrouvrit légèrement le dossier, assez pour lire, sur la première page dactylographiée, le titre :

« Canfield, Matthew, commandant de réserve, armée des États-Unis, Département des renseignements militaires. »

Canfield, Matthew... Matthew Canfield. Cet homme était la preuve.

Un buzz retentit à l’interphone sur le bureau de la réceptionniste, une femme entre deux âges.

« Général de brigade Ellis ? »

Elle avait à peine levé le nez de son travail.

« Exact.

— Le secrétaire d’État va vous recevoir. »

Ellis regarda sa montre. Il était neuf heures trente-deux.

Il se leva, avança jusqu’à la massive porte noire et l’ouvrit.

« Vous voudrez bien m’excuser, général Ellis, mais j’ai pensé que la nature de votre rapport nécessitait la présence d’une tierce personne. Puis-je vous présenter le sous-secrétaire Brayduck ? »

Le général eut du mal à masquer sa surprise. Il n’avait pas prévu cela. Il avait même spécifiquement demandé que l’audience ait lieu en tête-à-tête avec le secrétaire.

Le sous-secrétaire Brayduck se tenait à trois mètres à droite du bureau de Hull. C’était visiblement un de ces universitaires du Département d’État qui semblaient prévaloir à la Maison-Blanche dans l’administration Roosevelt. Même ses vêtements — flanelle grise et veston croisé — étaient une réponse exagérée aux impeccables faux plis de l’uniforme du général.

« Je vous en prie, monsieur le Secrétaire... Monsieur Brayduck. »

Le général hocha la tête.

Cordell S. Hull s’assit derrière son vaste bureau. Ses traits familiers — sa peau très fine, quasi transparente, ses cheveux blancs presque invisibles, son pince-nez cerclé d’acier devant ses yeux bleu-vert —, tout cet ensemble paraissait plus vrai que nature car c’était une image de tous les jours. Il n’y avait pratiquement pas de première page de journal ni de bandes d’actualités sans photos de lui. Même sur les affiches électorales — « Voulez-vous changer d’attelage au milieu des flots ? » — se montrait son visage intelligent, rassurant, aux côtés de Roosevelt. Parfois d’une manière encore plus voyante qu’Harry Truman, cet inconnu.

Brayduck sortit une blague à tabac de sa poche et commença à bourrer sa pipe. Hull arrangeait divers papiers sur son bureau et finit par ouvrir très doucement un dossier identique à celui que tenait le général. Il y plongea les yeux. Ellis le reconnut. C’était le rapport qu’il avait remis, en main propre, au secrétaire d’État.

Brayduck alluma sa pipe, Ellis l’examina une fois de plus. Cette odeur de tabac appartenait à un de ces étranges mélanges que les gens de l’université trouvaient très originaux mais qui étaient, en fait, insupportables pour qui se trouvait dans la même pièce. Le général Ellis serait soulagé quand cette guerre s’achèverait. Roosevelt serait balayé, et avec lui ces prétendus intellectuels et leur tabac puant.

Le Brain Trust. Des Roses, tous des demi-Rouges !

Mais la guerre d’abord.

Hull regarda le général.

« Inutile de vous dire, général, que votre rapport est très déroutant.

— C’est l’information que j’ai reçue qui était très déroutante, monsieur le Secrétaire.

— Ça ne fait aucun doute, aucun... La question qui vient à l’esprit est la suivante : vos conclusions sont-elles fondées ? Je veux dire sur quelque chose de solide ?

— Je le crois, monsieur.

— Combien d’autres personnes des services de renseignements sont-elles au courant, Ellis ? interrompit Brayduck, et l’absence du mot « général » n’échappa pas à ce dernier.

— Je n’en ai parlé à personne. Je ne pensais d’ailleurs pas avoir à en parler à qui que ce soit d’autre que le secrétaire d’État ce matin, pour être tout à fait franc avec vous.

— M. Brayduck a toute ma confiance, général Ellis. Il est ici à ma demande... À mes ordres, si vous préférez.

— Je comprends. »

Cordell Hull se tassa contre le dossier de son fauteuil.

« Sans vouloir vous offenser, je me demande si vous comprenez... Vous envoyez un rapport secret, niveau de priorité maximal, dans ce bureau. Vous me le remettez en main propre, pour être précis, et en substance, ce que vous y dites est rien moins qu’incroyable.

— Une accusation irrationnelle que vous admettez ne pas même pouvoir prouver », intervint Brayduck en mâchouillant sa pipe.

Il s’approchait du bureau.

« C’est précisément pour cela que nous sommes ici. »

Hull avait requis la présence de Brayduck mais il n’avait pas l’intention de supporter ses interventions intempestives, et encore moins son insolence.

Brayduck, pourtant, ne se laissait pas démonter.

« Monsieur le Secrétaire, les services de renseignements de l’armée ont des failles comme le reste. Cela nous a coûté assez cher de le comprendre. La seule chose qui me préoccupe c’est d’empêcher une nouvelle erreur, une spéculation oiseuse qui pourrait très bien servir de munition aux opposants de notre administration. Il y a des élections dans moins d’un mois ! »

Hull remua très légèrement la tête. Il ne regarda pas Brayduck, alors qu’il lui parlait.

« Vous n’avez pas à me rappeler de telles considérations pragmatiques... Néanmoins, puis-je vous rappeler que nous avons d’autres responsabilités... Autres que ces problèmes politiques. Suis-je assez clair ?

— Bien sûr. »

Brayduck s’arrêta net.

Hull poursuivit.

« Si j’ai bien compris votre rapport, général Ellis, vous avancez qu’un membre influent du haut commandement allemand est un citoyen américain, opérant sous un faux nom — le nom bien connu de nos services — d’Heinrich Kroeger.

— Exactement, monsieur. Sauf que mon affirmation était nuancée et disait qu’il pourrait bien l’être.

— Vous impliquez aussi qu’Heinrich Kroeger est associé, ou relié, à un certain nombre de grandes compagnies de notre pays. Des industries sous contrat avec le gouvernement, notamment des industries militaires.

— Oui, monsieur le Secrétaire. Sauf, je le répète, que j’ai toujours parlé au conditionnel.

— Les temps des verbes ont tendance à devenir flous quand on en arrive à de telles accusations. »

Cordell Hull ôta ses lunettes cerclées d’acier et les posa à côté du dossier.

« Surtout en temps de guerre. »

Le sous-secrétaire Brayduck craqua une allumette et se mit à parler entre deux bouffées pour relancer sa pipe.

« Vous affirmez aussi très clairement que vous n’avez pas de preuve spécifique.

— J’ai ce qu’on pourrait appeler une preuve circonstancielle. D’une nature telle que mon devoir m’oblige à la soumettre à l’attention du secrétaire d’État. »

Le général prit une profonde aspiration avant de poursuivre. Il savait qu’une fois lancé il serait compromis.

« Je voudrais attirer votre attention sur certains faits frappants au sujet d’Heinrich Kroeger... Pour commencer, le dossier que nous avons sur lui est incomplet. Il n’a jamais reçu l’approbation du parti et pourtant, tandis que les autres vont et viennent, il est toujours en place, au centre. Selon toute évidence il a beaucoup d’influence sur Hitler.

— Nous le savons. »

Hull n’aimait pas que l’on revienne sur des informations archiconnues pour étayer une affirmation.

« Son nom lui-même, monsieur le Secrétaire, Heinrich est aussi commun que William ou John ici ; quant à Kroeger c’est aussi répandu que Smith ou Jones.

— Oh ! allons, général. (La pipe de Brayduck fumait comme une usine.) De tels arguments rendraient suspects le tiers de nos généraux. »

Ellis se tourna vers Brayduck et lui exprima son plus militaire dédain.

« Je pense que ce fait a son importance, monsieur le Sous-Secrétaire. »

Hull commençait à se demander si ç'avait été une bonne idée de convoquer Brayduck.

« Inutile d’engager des hostilités, messieurs.

— Je suis désolé que vous le preniez comme cela, monsieur le Secrétaire. »

Brayduck, une fois de plus, n’acceptait pas le blâme.

« Je crois que mon rôle, ici, ce matin, est celui de l’avocat du diable. Aucun de nous, et surtout pas vous, monsieur le Secrétaire, n’a de temps à perdre... »

Hull fit pivoter son fauteuil tournant pour fixer le sous-secrétaire.

« Allons-y, alors. S’il vous plaît, continuez, général.

— Merci, monsieur le Secrétaire. Il y a un mois, un message relayé par Lisbonne nous est parvenu, affirmant que Kroeger voulait entrer en contact avec nous. On commença à arranger des circuits et nous nous attendions à ce qu’on suive la démarche habituelle... Mais Kroeger rejeta les règles en bloc, refusa tout contact avec des unités anglaises ou françaises, insista pour obtenir une liaison directe avec Washington.

— Puis-je ? demanda Brayduck d’un ton courtois. Je ne pense pas qu’il y ait là rien d’anormal. Après tout, nous sommes le principal interlocuteur.

— Là où cela devenait anormal, monsieur Brayduck, c’est quand Kroeger n’acceptait d’entrer en relation avec personne, sauf un certain major Canfield... Le major Canfield qui est, ou était, simplement un très bon officier de renseignements en service à Washington. »

Brayduck s’immobilisa, la pipe en l’air, et regarda le général de brigade. Cordell Hull se pencha sur son bureau, les coudes sur ses dossiers.

« Il n’est fait aucune mention de ceci dans votre rapport.

— Je le sais pertinemment, monsieur. Je l’ai volontairement omis pour le cas où le rapport serait lu par quelqu’un d’autre que vous.

— Acceptez mes excuses, général », dit Brayduck d’un air sincère.

Cette victoire fit sourire Ellis.

Hull se rencogna dans son fauteuil.

« Un membre de haut rang du commandement nazi insiste pour communiquer avec un obscur major des renseignements de l’armée. C’est pour le moins inhabituel !

— Inhabituel, mais déjà vu... Nous connaissons tous des citoyens allemands. Nous en avons déduit que le major Canfield a rencontré Kroeger avant la guerre. En Allemagne. »

Brayduck avança vers le général.

« Pourtant vous nous dites que Kroeger pourrait ne pas être allemand. Donc, entre le message de Kroeger parvenu à Lisbonne et votre rapport au secrétaire d’État, quelque chose vous a fait changer d’avis. Qu’est-ce que c’était ? Canfield ?

— Le major Canfield est un officier de renseignements compétent, parfois brillant. Un homme d’expérience. Pourtant, depuis que la liaison a été établie entre Kroeger et lui, il a montré les signes d’une grande tension émotionnelle. Il est devenu très nerveux et ne fonctionne plus exactement comme devrait le faire un officier qui a son passé et son expérience... Il m’a aussi demandé, monsieur le Secrétaire, de déposer une requête des plus étranges devant le président des États-Unis.

— Laquelle ?

— Il demande qu’une fiche classée top secret des archives du Département d’État lui soit remise, avec les sceaux intacts, avant qu’il entre en contact avec Heinrich Kroeger. »

Brayduck ôta sa pipe d’entre ses lèvres, prêt à faire une objection.

« Une minute, monsieur Brayduck. »

Hull songeait que Brayduck, malgré son esprit brillant, n’avait aucune idée de ce que signifiait, pour la carrière d’un officier comme Ellis, d’être là devant eux deux et d’oser émettre une affirmation. Car cette affirmation n’était qu’une demande à peine déguisée adressée à la Maison-Blanche et au Département d’État d’envisager sérieusement d’accepter la requête de Canfield. Beaucoup d’officiers auraient refusé cette proposition illégale plutôt que de se retrouver placés dans une telle position. Ils étaient comme ça, dans l’armée.

« Est-ce que je me trompe si j’en déduis que vous recommandez qu’on remette cette fiche au major Canfield ?

— Ce jugement vous appartient. Je ne fais qu’attirer votre attention sur Heinrich Kroeger, le levier de presque toutes les décisions importantes prises par la hiérarchie nazie depuis son apparition.

— La défection d’Heinrich Kroeger pourrait-elle raccourcir la guerre ?

— Je n’en sais rien. C’est cette possibilité qui m’a amené jusqu’à votre bureau.

— Quelle est cette fiche que le major Canfield exige ? demanda Brayduck d’un ton ennuyé.

— Je n’en connais que le numéro et le classement établi par la section archives du Département d’État.

— Quels sont-ils ? »

Une fois de plus, Cordell Hull se pencha en avant.

Ellis hésitait. Établir les termes de la fiche sans donner à Hull les informations concernant Canfield équivalait à se mettre dans un embarras aussi personnel que professionnel. Il aurait pu le faire si Brayduck n’avait pas été présent. Satanés universitaires ! Ellis s’était toujours senti mal à l’aise avec ces beaux parleurs. Bon sang ! pensa-t-il, je vais être direct avec Hull.

« Avant de vous répondre, puis-je saisir l’occasion d’ajouter quelques informations que je juge très importantes... Pas seulement importantes, monsieur, mais intrinsèques à la fiche elle-même.

— Faites donc. »

Hull ne savait pas réellement s’il était irrité ou fasciné.

« Le dernier message d’Heinrich Kroeger au major Canfield exige une rencontre préalable avec quelqu’un identifié comme... Avril Rouge. Cette rencontre doit avoir lieu à Berne, en Suisse, avant toute négociation entre Kroeger et Canfield.

— Qui est Avril Rouge, général ? Si j’en crois le ton de votre voix vous avez une idée de son identité. »

Le sous-secrétaire Brayduck n’en perdait pas une miette, et le général Ellis s’en rendait compte avec douleur.

« Nous... Je pense que je le sais. »

Ellis ouvrit le dossier qu’il tenait depuis son arrivée et fit passer la première page sur le dessus de la chemise.

« Avec la permission de monsieur le Secrétaire, j’ai extrait ce qui va suivre du fichier concernant le major Canfield.

— Allez-y, général.

— Matthew Canfield, entré au service du gouvernement, Département intérieur, en mars 1917. Sa carrière. Un an à l’université d’Oklahoma, un an, puis un an et demi de cours du soir supplémentaires à Washington D. C. Employé par le ministère de l’Intérieur comme agent comptable au Département des fraudes. Promu agent mobile en 1919. Rattaché au Groupe Vingt, qui, comme vous le savez... »

Cordell Hull l’interrompit doucement.

« Une petite équipe très bien entraînée chargée des conflits d’intérêts, des détournements de fonds, etc., pendant la Première Guerre mondiale. Très efficace... Jusqu’à ce que, comme tant d’autres équipes, elle se sente trop imbue d’elle-même. Démantelée en vingt-neuf ou trente, je crois.

— En 1932, monsieur le Secrétaire. »

Le général Ellis était ravi d’avoir les faits en main. Il fit passer une deuxième page sur la couverture de son dossier et poursuivit sa lecture.

« Canfield resta à l’Intérieur dix ans, passant quatre échelons de salaire. Performances supérieures. Excellents états de service. En mai 1927, il démissionna pour entrer comme employé dans les Industries Scarlatti. »

Quand il mentionna le nom Scarlatti, Hull et Brayduck réagirent ensemble. On aurait dit que ce mot piquait comme une guêpe.

« Quelle compagnie des Industries Scarlatti ?

— Les Bureaux exécutifs, 525, 5e Avenue, New York. »

Cordell Hull jouait avec le fin lacet de son pince-nez.

« Une belle promotion pour notre monsieur Canfield. Des cours du soir de Washington jusqu’aux bureaux de la direction de Scarlatti. »

Il baissa les yeux, après un regard échangé avec le général.

« Scarlatti est-elle une des grandes compagnies que vous avez mentionnées dans votre rapport ? » demanda Brayduck, impatient.

Avant que le général ait pu répondre, Cordell Hull se leva de son fauteuil. Hull était grand et imposant. Bien plus gros que les deux autres.

« Général Ellis, je vous ordonne de ne plus répondre à aucune question pour l’instant ! »

C’était comme si Brayduck avait été giflé. Il regarda Hull, étonné et dérouté par l’ordre du secrétaire au général. Hull soutint son regard et parla doucement.

« Toutes mes excuses, monsieur Brayduck. Je ne peux pas vous le garantir mais j’espère avoir une explication à vous fournir plus tard dans la journée. Pour le moment, pourriez-vous avoir l’amabilité de nous laisser seuls ?

— Bien sûr. »

Brayduck savait que cet homme, bon et honnête, devait avoir ses raisons.

« Aucune explication ne sera nécessaire, monsieur.

— Néanmoins vous en méritez une.

— Merci, monsieur le Secrétaire. Vous pouvez avoir toute ma confiance en ce qui concerne cet entretien. »

Les yeux de Hull suivirent Brayduck jusqu’à ce que la porte se referme. Puis il se tourna à nouveau vers le général de brigade, très calme, mais qui ne comprenait pas.

« Le sous-secrétaire Brayduck est un homme extrêmement attaché au service public. Le fait que je le fasse sortir ne doit pas être considéré comme lié, de près ou de loin, à son caractère ni à son travail.

— Bien, monsieur. »

Doucement et quelque peu douloureusement, Hull se remit dans son fauteuil.

« Je lui ai demandé de partir parce que je crois que je sais vaguement de quoi vous allez parler. Si je ne me suis pas trompé, il vaut mieux que nous soyons seuls. »

Le général de brigade était très troublé. Il pensait impossible que Hull puisse savoir.

« N’ayez pas peur, général, je ne sais pas lire dans les pensées... J’étais à la Chambre des représentants à l’époque dont vous parliez. Les mots que vous avez employés évoquent un souvenir. Le souvenir presque oublié d’un très chaud après-midi de la Chambre... Mais peut-être suis-je dans l’erreur. S’il vous plaît, continuez. À l’entrée de notre major Canfield dans les Entreprises Scarlatti... Un bond plutôt inattendu, je pense que vous êtes d’accord ?

— Il y a pourtant une explication logique. Canfield a épousé la veuve d’Ulster Stewart Scarlett six mois après la mort de Scarlett à Zurich, en 1926. Scarlett était le plus jeune des deux fils survivants de Giovanni et Elizabeth Scarlatti, fondateurs des Entreprises Scarlatti. »

Cordell Hull ferma brièvement les yeux.

« Continuez.

— Ulster Scarlett et sa femme Janet Saxon Scarlett avaient un fils, Andrew Roland, adopté, par conséquent, par Matthew Canfield après son mariage avec la veuve de Scarlett. Adopté, mais jamais séparé des propriétés Scarlatti... Canfield continua à travailler pour Scarlatti jusqu’en août 1940, où il retourna au service du gouvernement et fut affecté aux services des renseignements de l’armée de terre. »

Le général Ellis marqua une pause et regarda Cordell Hull par-dessus ses notes. Il se demandait si son interlocuteur commençait à comprendre mais le visage du secrétaire d’État ne trahissait rien.

« Vous parliez de la fiche que Canfield réclame aux archives. Quelle est-elle ?

— C’était mon prochain point, monsieur le Secrétaire. (Ellis prit une autre page.) Cette fiche n’est qu’un numéro pour nous, mais ledit numéro nous renseigne sur sa date d’enregistrement... 1926, le quatrième trimestre 1926 pour être précis.

— Et quelles sont ses coordonnées de classement ?

— Maximum. La note ne peut être extraite qu’en cas d’ordre personnel du Président pour des raisons de sécurité nationale.

— Je présume qu’un des signataires — témoin de son enregistrement — était un homme alors employé au Département de l’Intérieur nommé Matthew Canfield... »

Le général était visiblement un peu agacé mais il continuait à tenir son dossier blanc très fermement entre le pouce et l’index.

« C’est exact.

— Et maintenant il veut récupérer cette fiche, sinon il refuse d’entrer en contact avec Kroeger...

— Oui, monsieur.

— J’imagine que vous avez attiré son attention sur l’aspect illégal de sa position ?

— Je l’ai personnellement menacé de la cour martiale... Sa seule réponse a été que ce serait notre décision, notre choix de refuser.

— Et ainsi il n’y aurait pas de contact avec Kroeger ?

— Oui, monsieur... Mon opinion est que le major Canfield préférerait passer sa vie entière dans une prison militaire plutôt que de modifier sa position d’un iota. »

Cordell Hull se leva de son fauteuil et fit face au général.

« Auriez-vous l’amabilité de condenser ?

— Je pense qu’Avril Rouge fait référence au garçon, Andrew Roland. Je pense qu’il s’agit du fils de Kroeger. Les initiales sont les mêmes. Le garçon est né en avril 1926. Je crois qu’Heinrich Kroeger est Ulster Scarlett.

— Il est mort à Zurich. »

Hull fixait le général avec énormément d’attention.

« Les circonstances de sa mort sont suspectes. Il n’y a dans ce dossier qu’un certificat de décès délivré par un obscur tribunal dans un village situé à cinquante kilomètres de Zurich et une déposition écrite de témoins dont on n’a plus jamais entendu parler et que personne ne connaissait. »

Hull regarda froidement le général dans les yeux.

« Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? Scarlatti est un trust géant.

— Je sais, monsieur. J’irai même jusqu’à dire que le major Canfield connaît la véritable identité de Kroeger et qu’il a l’intention de détruire la fiche.

— Vous croyez qu’il s’agit d’une conspiration ? Une conspiration pour enterrer définitivement l’identité réelle de Kroeger ?

— Je l’ignore... Je ne suis pas très fort quand il s’agit de mettre en mots les intentions ou les motifs de quelqu’un d’autre. Mais les réactions du major Canfield paraissent si personnelles que j’incline à penser qu’il s’agit d’une affaire très privée. »

Hull sourit.

« Je pense que vous vous débrouillez très bien avec les mots... Pourtant, vous croyez vraiment que la vérité se trouve dans cette fiche ? Et si oui, pourquoi Canfield attirerait-il notre attention dessus ? Il doit quand même se dire que si nous pouvons la lui obtenir, nous pourrions aussi bien l’obtenir pour nous-mêmes. Nous aurions pu ignorer éternellement son existence, s’il s’était tu.

— Comme je vous le disais, Canfield est un homme d’expérience. Je suis certain qu’il agit en anticipant que nous serons bientôt au courant de son contenu.

— Comment ?

— Par Kroeger... Et Canfield a posé la condition que les sceaux de cette fiche soient intacts. C’est un expert, monsieur. Il saura si on les a tripatouillés. »

Cordell Hull fit le tour de son bureau, dépassa le général, les poings serrés derrière son dos. Sa démarche était raide, sa santé déclinait visiblement. Brayduck avait raison, songeait le secrétaire d’État. Si même l’ombre d’une relation pouvait être établie entre les grands industriels américains et le haut commandement allemand, fût-elle minime ou très ancienne, cela pourrait déchirer le pays en deux. Surtout en période électorale.

« Selon vous, si nous lui donnions cette fiche, le major Canfield amènerait-il... Avril Rouge... à son rendez-vous avec Kroeger ?

— Je crois qu’il le ferait.

— Pourquoi ? C’est une chose assez cruelle à faire subir à un garçon de dix-huit ans. »

Le général hésita.

« Je ne suis pas certain qu’il ait le choix. Rien ne peut empêcher Kroeger de passer d’autres accords. »

Hull cessa de faire les cent pas et regarda le général. Il avait fait son choix.

« Je demanderai au Président de signer un ordre pour cette fiche. Néanmoins, et franchement, je pose cette condition à sa signature, vos suppositions devront rester entre vous et moi.

— Nous deux seulement ?

— Je serais obligé de faire un résumé au président Roosevelt, sur l’essentiel de notre conversation, mais je ne vais pas l’accabler d’hypothèses qui pourraient se révéler infondées. Votre théorie pourrait bien n’être qu’une série de coïncidences facilement expliquées.

— Je comprends.

— Mais si vous avez raison, Heinrich Kroeger pourrait très bien déclencher un effondrement interne à Berlin. L’Allemagne livre un combat à mort... Comme vous l’avez dit, il a eu cette incroyable force d’inertie, survivant à tous les groupes. Il fait partie du corps d’élite qui entoure Hitler. La révolte de la garde prétorienne contre César. Si vous vous trompez, enfin, nous devrons nous souvenir de deux personnes qui vont partir pour Berne. Et que Dieu ait pitié de nos âmes ! »

Le général Ellis remit les pages dans son dossier blanc, ramassa l’attaché-case à ses pieds et se dirigea vers la grande porte noire. Alors qu’il la fermait derrière lui, il vit que Hull le regardait. Il sentit un point douloureux, désagréable, au fond de son estomac.

Pourtant Hull ne pensait plus au général. Il se souvenait de ce chaud après-midi, jadis, à la Chambre des représentants. Les membres du Congrès, les uns après les autres, s’étaient levés et avaient lu des éloges destinés à un brave jeune Américain qu’on croyait mort. Chacun des deux partis s’attendait à ce que lui, honorable représentant du grand État du Tennessee, y aille de son éloge. Les têtes ne cessaient de se tourner vers lui.

Cordell Hull était le seul membre de la Chambre qui s’adressait à la célèbre Elizabeth Scarlatti en l’appelant par son prénom car elle était une légende vivante. La mère de ce brave jeune homme glorifié par le Congrès des États-Unis, pour la postérité.

Car, malgré leurs divergences politiques, Hull et sa femme avaient été les amis d’Elizabeth Scarlatti pendant des années.

Et pourtant, cet après-midi-là, Hull était resté silencieux.

Il avait connu Ulster Stewart Scarlett et il l’avait toujours méprisé.
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