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               AVANT-PROPOS
               

            

            
               En avril 1933, Paul Tillich, professeur de philosophie à l’Université de Francfort,
                  est révoqué par les nazis arrivés au pouvoir en janvier de la même année. En novembre,
                  il quitte l’Allemagne et s’embarque pour New York où une prestigieuse Faculté de théologie,
                  l’Union Theological Seminary, lui offre un poste. Il y enseigne jusqu’en 1955. 
               

               L’Union Seminary souhaitait que ses professeurs assurent à tour de rôle la prédication
                  lors de cultes organisés sur le campus universitaire. Entre 1911 et 1918, Tillich
                  avait régulièrement rédigé et prononcé des sermons (dont 173 ont été conservés(1)) d’abord comme pasteur d’une paroisse de la banlieue de Berlin, puis à titre d’aumônier
                  militaire sur le front français de 1914 à 1918. De 1918 à 1933, il est privat-docent
                  puis professeur dans diverses universités, et on n’a pas trace de cultes qu’il aurait
                  présidés durant ces années. Après une période d’acclimatation et d’apprentissage de
                  l’anglais, Tillich redevient prédicateur à New York dans des conditions très différentes de celles qu’il
                  avait connues en Allemagne. Il ne prêche pas chaque dimanche, mais deux ou trois fois
                  dans l’année. Il ne s’adresse pas à des paroissiens, civils ou militaires, dont il
                  a la charge en tant que pasteur, mais à un auditoire où prédominent des universitaires,
                  professeurs et étudiants en théologie et aussi dans d’autres disciplines ; beaucoup
                  viennent de l’Université Columbia, voisine de l’Union Seminary (Tillich enseignait
                  dans les deux établissements). Ceux qui assistent à ces cultes ont de fortes exigences
                  intellectuelles, tout en désirant entendre autre chose qu’un cours ou qu’une conférence.
                  Ils sont divers par leurs origines, leurs parcours, leurs convictions, leurs appartenances
                  religieuses (des chrétiens, des juifs, des hindous, des bouddhistes(2)). Quelques non-croyants assistent aussi à ces cultes par curiosité ou intérêt. 
               

               Cet auditoire convenait bien à Tillich qui n’aimait pas les cloisonnements et avait
                  le souci de traverser les frontières. Il n’a jamais considéré la prédication comme
                  un genre ésotérique et mineur. Un jour où on l’interrogeait sur ce qu’il fallait lire
                  pour avoir une idée de sa théologie, il répondit : « D’abord, mes prédications. »
                  Elles sont soigneusement travaillées, elles sont appréciées et on lui demande vite
                  de les publier. En 1948, aux Éditions Charles Scribner’s Sons paraît un premier recueil,
                  intitulé The Shaking of the Foundations ; plusieurs de ces prédications avaient précédemment paru dans divers journaux. Deux autres recueils suivront chez le même éditeur : en 1955, The New Being ; en 1963, The Eternal Now. 
               
Les prédications de ce premier recueil ont été prononcées juste avant ou juste après
                  la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le titre (une citation biblique évidemment choisie
                  en rapport avec les bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki) traduit bien
                  le sentiment de millions de gens : le monde chancelle, s’écroule, court vers sa destruction.
                  Tillich ne diminue en rien l’horreur du conflit et la menace d’une catastrophe, mais
                  il s’efforce d’annoncer une confiance et une espérance qui subsistent malgré tout (un « malgré » ou un « en dépit de » très luthérien). Au fond de l’abîme, il n’y
                  a pas le néant, mais la foi paradoxale et solide de Pâques qui surmonte, sans l’annuler,
                  le Vendredi saint. Tillich n’a pas encore écrit ces œuvres majeures que sont Le Courage d’être (1952), Dynamique de la foi (1957), Théologie systématique (1951-1963) et tant d’autres, mais déjà les thèmes qu’il développera et approfondira
                  dans ces livres sont présents dans ces prédications, sous une forme moins technique
                  et plus accessible. 
               

               En 1967, François Larlenque a publié une première traduction française (sous le titre
                  Les fondements sont ébranlés), aujourd’hui épuisée, de ce recueil chez Robert Morel, une maison d’édition qui
                  a disparu. En proposant cette nouvelle traduction, nous avons voulu rendre disponibles
                  des textes utiles pour comprendre la pensée de ce très grand théologien qu’est Tillich.
                  Mais aussi, nous avons estimé qu’ils pourraient bien aider des lecteurs à structurer
                  et à vivre une foi qui soit en même temps authentiquement évangélique et aux prises
                  avec un monde que ni les horreurs ni les terreurs n’épargnent. Si certains passages
                  ont vieilli, en les traduisant nous avons plutôt été frappés de la persistante actualité
                  de ces prédications.
               

               *
* *
               
Les notes de l’auteur, appelées par un astérisque, sont situées sous le texte, au-dessus
                  du filet. Les notes de bas de page sous le filet, en chiffres arabes, sont dues aux
                  traducteurs. Les chiffres entre crochets renvoient à la pagination de l’édition américaine.
               

            

            
               Notes

               (1) Chiffre donné par Erdmann STURM, « “First, read my sermons !” Tillich as preacher », in : Russel RE MANNING (éd.), The Cambridge Companion to Paul Tillich, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 105-120.
               

               (2) Renate ALBRECHT et Werner SCHÜSSLER, « Biographie », in : Paul Tillich, Documents biographiques, Paris/Genève/Laval, Cerf/Labor et Fides/Presses de l’Université Laval, 2002, p. 223.
               

            

         

      
   
      
         
            
               PRÉFACE
               

            

            
               J’ai accepté de faire paraître ce recueil de sermons pour deux raisons. Plusieurs
                  de mes étudiants et amis extérieurs au Séminaire(1) m’ont parlé de leur difficulté à entrer dans ma pensée théologique. D’après eux,
                  ses implications pratiques, ou plus exactement existentielles, se perçoivent avec
                  une plus grande clarté dans mes prédications. J’aimerais croire que celles qui sont
                  publiées ici contribueront à montrer que le caractère rigoureusement systématique
                  d’une théologie ne l’empêche pas nécessairement d’être « pratique », autrement dit,
                  applicable aux problèmes personnels et sociaux de notre vie religieuse.
               

               Une raison plus importante a aussi joué. Une grande partie de ceux qui assistent aux
                  cultes dominicaux(2) se situent en dehors du cercle chrétien au sens le plus radical de l’expression. Un sermon utilisant le vocabulaire biblique traditionnel n’aurait pas
                  eu de sens pour eux. J’ai donc été obligé de chercher un langage qui exprime avec
                  d’autres mots l’expérience humaine que vise la terminologie biblique et ecclésiale.
                  Dans cette situation, j’ai développé une prédication de type « apologétique ». À mon
                  sens, c’est en général dans un contexte de ce genre que nous devons annoncer le message
                  chrétien aujourd’hui. Il n’est donc pas inutile, je l’espère, de publier quelques
                  tentatives pour en tenir compte.
               

               Je n’ai pas réécrit les sermons de ce recueil ; ils sont publiés tels qu’ils ont été
                  prononcés, avec quelques modifications mineures(3). La plupart d’entre eux ont été donnés à la chapelle de l’Union Theological Seminary
                  soit lors de cultes du dimanche, soit lors d’offices quotidiens(4). Seuls ont été retenus ceux qui ont eu un écho tel chez les étudiants qu’on a dû
                  les polycopier.
               

               Je cite les textes bibliques d’après différentes traductions (King James, Moffatt, Smith and Goodspeed, Revised Standard Version) et d’après quelques commentaires. L’autorisation de les reproduire m’a été donnée
                  par les Éditions Harper & Brothers, The University of Chicago Press et The International
                  Council of Religious Education. Dans plusieurs cas, j’ai combiné des traductions différentes(5). Je remercie les revues qui m’ont permis de réimprimer des sermons qu’elles avaient publiés : Christendom (« La nature aussi pleure un bien perdu »(6)), The Protestant (« Échapper à Dieu »(7)), Union Review (« Le théologien »(8) et « Les deux serviteurs de Yahweh »(9)). Ce volume n’aurait pas pu paraître sans le travail intensif de plusieurs de mes
                  anciens étudiants qui ont relu et organisé ces sermons avec beaucoup d’intelligence
                  et de critique créatrice. Je remercie profondément Mary Heilner, Elizabeth Cooper,
                  Caroline Speer, les pasteurs William O. Fennell et William R. Coleman.
               

            

            Paul TILLICH
New York
            

            
               Notes

               (1) Il s’agit de l’Union Theological Seminary de New York, voir l’avant-propos ci-dessus.
               

               (2) Tillich parle de cultes dominicaux célébrés non pas dans une paroisse mais à la chapelle
                  de l’Université et qui faisaient partie de la vie du campus. Y assistaient des étudiants
                  et professeurs de diverses disciplines (pas seulement en théologie) aux convictions
                  religieuses pas forcément très fortes, ainsi que des gens « extérieurs » à l’Université,
                  attirés par la personnalité du prédicateur. 
               

               (3) Tillich rédigeait ses prédications et elles ont été publiées à partir d’un texte
                  écrit (corrigé avec l’aide des étudiants cités en fin de préface) et non d’un enregistrement
                  oral.
               

               (4) Les offices quotidiens étaient beaucoup plus brefs que les cultes dominicaux, ce
                  qui explique la longueur inégale des sermons du recueil. 
               

               (5) Nous avons respecté le plus possible les choix de traduction de Tillich, tout en
                  consultant diverses versions de la Bible (essentiellement la version Segond révisée
                  et la Traduction œcuménique de la Bible [TOB]).
               

               (6) 1945.
               

               (7) 1943.
               

               (8) 1944 et 1945.
               

               (9) Ce sermon a été publié dans Christianity and Crisis – et non dans Union Review – en 1944.
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               LES FONDEMENTS VACILLENT

            

            
               
                  Je regarde la terre et voici tout est chaos(1).
                  

                  Je regarde le ciel, sa lumière s’est éteinte. 

                  Je regarde les montagnes, elles chancellent ;

                  Et toutes les collines vacillent !

                  Je regarde : voici je ne vois aucun homme

                  Et les oiseaux se sont envolés !

                  Je regarde et voici la terre fertile est un désert 

                  Et la colère divine en a rasé toutes les villes.

                  Car l’Éternel a dit :

                  Tout le pays sera dévasté […]

                  À cause de cela, la terre se lamente

                  Et le ciel est noir : […] 

                  Je l’ai voulu et je ne m’en repens pas

                  Et je ne reviens pas là-dessus.

                  Au bruit des cavaliers et des archers

                  Tout le pays s’enfuit.

                  Les hommes se réfugient dans les forêts et les cavernes,

                  Ils montent sur les rochers.

                  Toutes les villes sont abandonnées,

                  Et personne n’y habite.

                  Créature ruinée, que vas-tu faire ?

                  Jérémie 4,23-30

               

                  Les montagnes s’ébranleront

                  Et les collines chancelleront

                  Mais ma bonté pour toi ne s’ébranlera pas

                  Et mon alliance de paix ne chancellera pas

                  Dit l’Éternel qui a compassion pour toi !

                  Ésaïe 54,10

               

               
                  Les fondements de la terre vacillent.

                  La terre se brise.

                  Elle vole en éclats.

                  Elle est violemment secouée.

                  Elle titube comme un ivrogne,

                  Elle vacille comme une cabane(2).
                  

                  Sa transgression pèse sur elle,

                  Elle tombe et ne se relève plus !

                  Ésaïe 24,18d-20 

               

               
                  Levez les yeux vers les cieux et regardez en bas vers la terre :

                  Les cieux se dissiperont comme une fumée.

                  La terre s’usera comme une tunique ;

                  Le monde lui-même s’écroulera.

                  Mais ma justice sera pour toujours,

                  Et mon salut ne connaît pas de fin.

                  Ésaïe 51,6

               

               Il est difficile de dire quelque chose après les déclarations des prophètes que nous
                  venons d’entendre. Chaque mot frappe comme un coup de marteau. Il fut un temps où
                  on pouvait les écouter sans [3] beaucoup s’en émouvoir et sans les comprendre. Il y a eu des décennies et même des
                  siècles où on ne leur a pas accordé grand poids. Ces temps sont révolus. Aujourd’hui, leur importance s’impose à nous, car elles décrivent avec une puissance
                  visionnaire l’expérience actuelle d’une majorité des êtres humains et peut-être dans
                  un avenir proche, celle de l’humanité tout entière : l’ébranlement de ce qui fonde
                  la terre. Les visions prophétiques sont devenues concrètement, physiquement possibles ;
                  elles peuvent se produire historiquement. « La terre vole en éclats » n’est plus seulement
                  pour nous une métaphore poétique, mais une dure réalité. Voilà la signification religieuse
                  de la période où nous sommes entrés. 
               

               La Bible nous raconte toujours le commencement et la fin du monde. Elle parle d’éternité
                  avant sa fondation, elle parle du moment où Dieu a posé les fondements de la terre,
                  elle parle de l’ébranlement de ces fondements et de l’écroulement du monde. Dans l’un
                  de ses derniers livres, la 2e épître de Pierre, on lit que « les cieux disparaîtront à grand fracas, les éléments
                  se dissoudront dans une fournaise ardente, la terre et ses œuvres seront consumées »(3). Ce n’est plus une vision, c’est devenu de la physique. Nous savons que des forces
                  destructrices sont enfermées dans le soubassement de notre terre et de tout ce qui
                  dans notre monde a une forme et une structure. Poser les fondements de la terre signifie
                  enchaîner ces forces. Quand des structures de cohésion contraignent la puissance indisciplinée
                  des plus petites parties de notre monde matériel, un endroit est donné où la vie peut
                  croître, l’histoire se développer, où l’on peut entendre des paroles et éprouver de
                  l’amour, où l’on peut découvrir la vérité et adorer l’Éternel. Tout cela est devenu
                  possible parce que le brûlant chaos du commencement a été transformé en terre au sol
                  fertile. 
               

               [4] Le sol fertile de la terre a engendré et nourri un être capable de trouver la voie
                  d’accès au fondement de tous les êtres. Il s’agit de l’homme. Les forces du soubassement avaient été enchaînées au
                  moment de la pose des fondements de la terre. Il a découvert la clef qui permet de
                  les libérer et il a commencé à s’en servir. La base de la vie, de la pensée et de
                  la volonté, il l’a soumise à sa volonté et il a voulu la destruction. Dans ce but, il a utilisé les forces du soubassement ;
                  par sa pensée et son travail, il a enlevé verrous et liens ; c’est pourquoi aujourd’hui
                  les fondements de la terre basculent et s’ébranlent. 
               

               Dans les discours prophétiques, c’est le Seigneur qui ébranle les montagnes et dissout
                  les rochers, un langage devenu incompréhensible pour les modernes. Aussi Dieu, qui
                  n’est assujetti à aucun langage particulier, pas même celui des prophètes, parle aux
                  gens d’aujourd’hui par la bouche de nos plus grands scientifiques. Il leur dit : « Votre
                  propre fin, vous pouvez vous-mêmes la provoquer. J’ai mis entre vos mains le pouvoir
                  d’ébranler les fondements de votre terre. Vous pouvez vous en servir pour créer ou
                  pour détruire. Qu’allez-vous en faire ? » Voilà ce que Dieu dit à l’humanité au travers
                  du travail des savants, au travers de leur découverte de la voie d’accès aux fondements
                  de la vie. Il va même plus loin : il les force à porter sa Parole, comme il a forcé
                  les prophètes en dépit de leurs tentatives pour lui résister. Aucun prophète n’aime
                  dire ce qu’il doit dire. Et aucun des savants qui ont participé à cette grande et
                  terrible découverte n’aime dire ce qu’il doit dire. Mais ils ne peuvent pas se taire,
                  il leur faut, comme les prophètes, élever la voix pour annoncer à cette génération
                  ce que les prophètes ont annoncé à la leur : qu’une catastrophe presque [5] inévitable menace la terre et l’homme, les arbres et les animaux. Leurs paroles expriment
                  une terrible angoisse. Non seulement les fondements sont ébranlés, mais ils s’en sentent
                  en grande partie responsables. Ils déprécient, nous disent-ils, ce qu’ils ont fait, parce qu’ils savent qu’il ne nous reste qu’une
                  chance infime d’en réchapper. Ballottés entre un peu d’espoir et beaucoup d’accablement, ils nous pressent de la saisir.
               

               À notre génération, c’est ainsi que Dieu parle des fondements qui sont ébranlés. Nous
                  avions oublié cet ébranlement et, plus que n’importe quoi d’autre, la science y a
                  contribué ; non pas la science en tant que connaissance, mais plutôt celle qui est
                  au service d’une idolâtrie cachée. Elle veut nous conduire à croire en notre terre,
                  à y voir le lieu où s’installera le Royaume de Dieu, et à croire en nous-mêmes, à
                  nous persuader que nous sommes ceux qui le construiront. Les prophètes de cette idolâtrie,
                  de faux prophètes selon l’expression de Jérémie, ont crié : « Progrès, progrès sans
                  fin ! Paix, paix universelle. Bonheur, bonheur pour chacun. » Et qu’est-il arrivé ?
                  La science elle-même a totalement détruit l’idolâtrie des faux prophètes qui croyaient
                  en sa puissance salvatrice. Son plus grand triomphe a été de donner à l’homme le pouvoir
                  de s’anéantir lui-même et d’anéantir son monde. Ceux qui ont conduit à ce triomphe
                  parlent aujourd’hui, comme les vrais prophètes d’hier, non pas de progrès mais d’un
                  retour au chaos initial, non pas de paix mais de perturbations, non pas de bonheur
                  mais de mort. La science expie ainsi l’abus idolâtre auquel elle s’est prêtée durant
                  des siècles. Après nous avoir aveuglés et plongés dans une ignorance abyssale des
                  rares choses qui importent vraiment, elle se dévoile, ouvre nos yeux et [6] attire notre attention sur au moins une vérité fondamentale : « Les montagnes disparaîtront
                  et les collines chancelleront », « la terre tombera et ne se relèvera plus », parce
                  que ses fondements seront détruits.
               

               Pourtant, nous entendons encore des voix – et après le premier choc, elles s’amplifient
                  – qui essaient de nous réconforter. Elles disent : « Peut-être, l’homme utilisera-t-il
                  ce pouvoir d’ébranler les fondements pour des projets créateurs, pour le progrès,
                  la paix et le bonheur. Le futur est entre les mains de l’homme, entre nos mains. Si nous nous décidions à construire au lieu de détruire,
                  pourquoi ne parviendrions-nous pas à continuer la création ? Pourquoi, au moins sur
                  ce point, ne deviendrions-nous pas comme Dieu ? » Job a dû se taire quand le Seigneur
                  l’a interpellé du milieu de la tempête en lui disant : « Où étais-tu quand je posais les fondements de la terre ? Dis-le si tu
                  en as l’intelligence. »(4) Cependant, nos voix trompeuses poursuivent : « Nous pouvons peut-être répondre là où Job ne l’a pas pu. Nos découvertes scientifiques
                  n’ont-elles pas révélé les cheminements mystérieux de la fondation du monde ? Ne sommes-nous
                  pas capables par notre pensée et notre savoir d’assister à cet événement ? Pourquoi
                  devrions-nous avoir peur de l’ébranlement des fondements ? » Mais l’homme n’est pas
                  Dieu ; chaque fois qu’il a prétendu être comme Dieu, il a été rappelé à l’ordre et
                  conduit à l’autodestruction et au désespoir. Quand, satisfait de lui-même, il s’est
                  fié à sa créativité culturelle, à ses progrès techniques, à ses institutions politiques,
                  à ses systèmes religieux, il a été précipité dans la désintégration et le chaos. Tous
                  les fondements de sa vie personnelle, naturelle et culturelle ont été ébranlés. Il
                  en va ainsi tout au long de l’histoire humaine, et aujourd’hui on le constate à une
                  échelle qu’on n’avait jamais connue auparavant. Une fois de plus, la prétention de
                  l’homme à être comme Dieu a été rejetée ; rien de ce qui fonde la vie de notre civilisation
                  n’a été [7] épargné. Lorsque nous lisons certains textes prophétiques, nous pouvons sans peine
                  imaginer que parlent des témoins oculaires de Varsovie, d’Hiroshima ou de Berlin.
                  Ésaïe dit : 
               

               
                  Voici que l’Éternel ravage la terre et la vide. Il la bouleverse et en disperse les
                     habitants. Les villes tombent en ruines, chacun verrouille sa porte. La joie a quitté
                     la terre et les plaisirs ont disparu. Les cités sont abandonnées, leurs portes sont détruites et rares
                     sont ceux qui restent […]. Car la terre a été profanée par ses habitants […] qui ont
                     enfreint l’alliance éternelle. C’est pourquoi la malédiction écrase la terre et les
                     coupables doivent expier(5).
                  

               

               Chacun de ces mots décrit l’expérience des Européens et des Asiatiques. L’ébranlement
                  a atteint ce qu’il y a de plus élémentaire et de plus essentiel dans les fondements
                  de la vie. La dévastation est telle que nous qui ne l’avons pas vécue n’arrivons même
                  pas à l’imaginer. Nous ne l’avons pas subie et nous ne pouvons pas croire qu’une telle
                  calamité puisse nous frapper. Et pourtant, je vois bien que des soldats américains
                  traversant à pied les décombres de ces villes pensent à leur propre pays et perçoivent
                  avec une lucidité visionnaire la ruine de ses villes et de ses cités. Je sais que
                  c’est arrivé et que cela arrive encore. Ces soldats sont devenus prophètes et leur
                  message diffère peu de celui des anciens prophètes hébreux. Ils annoncent que les
                  fondements sont ébranlés, pas ceux de leurs ennemis mais bien ceux de leur propre
                  pays. L’esprit prophétique n’a pas disparu de la terre. Des dizaines d’années avant
                  les guerres mondiales, des hommes ont jaugé la civilisation européenne ; par la parole
                  et par l’écrit, ils en ont prophétisé la fin. Il y a encore parmi nous des gens comme
                  eux. Ils ressemblent à ces instruments sophistiqués qui enregistrent les tremblements
                  de la terre dans des zones éloignées de sa surface. [8] Des dizaines d’années avant que la catastrophe finale ne se produise, ils enregistrent
                  l’ébranlement de leur civilisation, ses courants autodestructeurs, sa désintégration
                  et son effondrement. Leur âme possède un détecteur invisible et presque infaillible.
                  Peut-être contre leur propre volonté, ils éprouvent un besoin irrésistible de proclamer ce qu’ils ont enregistré.
                  Car aucun vrai prophète n’a prophétisé volontairement. Il y a été obligé par une voix
                  divine à laquelle il n’a pas pu se rendre sourd. Aucun homme à l’esprit prophétique
                  n’aime prévoir et prédire la ruine de son époque. Il s’expose à une terrible angoisse
                  intérieure, à des attaques extérieures dures et parfois mortelles ; la majorité des
                  gens l’accusent de pessimisme et de défaitisme. Les hommes désirent entendre de bonnes
                  nouvelles, les masses écoutent ceux qui les apportent. Tous les prophètes de l’Ancien
                  et du Nouveau Testament et d’autres au cours de l’histoire de l’Église en ont fait
                  l’expérience. Tous se sont heurtés à la contradiction de faux prophètes qui annonçaient
                  un salut quand il n’y en avait pas. Dans son désespoir, Jérémie s’écrie : « Les prophètes
                  prophétisent faussement […] et mon peuple aime qu’il en soit ainsi. »(6) On le traita de défaitiste et on l’accusa d’être l’ennemi de son pays. Mais rester
                  silencieux quand les fondements sont ébranlés, est-ce un signe de patriotisme, de
                  confiance en son peuple, en ses institutions et sa manière de vivre ? Un discours
                  optimiste, justifié ou non, vaut-il beaucoup mieux qu’un discours vrai, même si la
                  vérité est profondément noire ? Bien sûr, la plupart des êtres humains n’ont pas la
                  force de supporter qu’on leur annonce l’ébranlement des fondements. Ils rejettent
                  et attaquent les esprits prophétiques, non parce qu’ils seraient vraiment en désaccord
                  avec eux, mais parce qu’ils ne peuvent pas accepter des paroles dont ils pressentent
                  qu’elles sont la vérité. Ils les refoulent au fond d’eux-mêmes et deviennent moqueurs
                  ou furieux [9] contre ceux qui savent et osent dire ce qu’ils savent. À quel groupe estimez-vous appartenir ? À ceux qui
                  répondent à l’esprit prophétique ou à ceux qui lui ferment leurs oreilles et leurs
                  cœurs ? J’ai toujours eu l’impression que seules quelques rares personnes étaient capables d’enregistrer l’ébranlement
                  des fondements, de l’affronter et surtout de dire ce qu’elles savent parce qu’elles
                  ont assez de courage pour résister à l’inévitable hostilité de beaucoup. C’est à ces
                  quelques personnes que mes paroles s’adressent.
               

               Pourquoi les prophètes ont-ils été capables d’affronter ce qu’ils savaient et ensuite
                  de le proclamer avec une puissance aussi irrésistible ? Leur force jaillit de ce qu’ils
                  ne parlent pas vraiment des fondements de la terre en tant que tels, mais de celui
                  qui les a posés et qui les ébranle ; ils ne parlent pas de la condamnation des nations
                  en tant que telle, mais de celui qui les condamne au nom de sa justice éternelle et
                  de son salut. Comme le dit le Psaume 102 : 
               

               
                  Toi dont les années durent d’âge en âge, tu as autrefois fondé la terre, et les cieux
                     sont l’œuvre de tes mains. Ils disparaîtront, mais tu demeureras. Ils s’usent comme une tunique, tu les changes comme un vêtement. Mais toi, tu es
                     le même et tes années n’auront pas de fin(7).
                  

               

               Quand le monde vieillit et s’use, quand les nations et les cultures meurent, l’Éternel
                  change les vêtements de son être infini. Il est le fondement sur lequel sont posés
                  tous les fondements et que rien ne peut ébranler. Dans l’écoulement et l’effritement
                  de notre monde, quelque chose d’immuable, d’inaltérable, d’indestructible, d’éternel
                  se manifeste. Aux frontières du fini, l’infini devient visible ; à la lumière de l’Éternel,
                  le temporel apparaît transitoire. Les Grecs se donnaient le nom [10] de « mortels » parce qu’ils avaient l’expérience de ce qui est immortel. Voilà pourquoi
                  les prophètes ont été capables de faire face à l’ébranlement des fondements. C’est
                  la seule façon de le regarder sans reculer. Peut-on avoir conscience de la catastrophe qui approche et la considérer avec indifférence
                  et cynisme ?(8) Est-il humainement possible d’affronter la fin avec cynisme ? Certainement, il y en a parmi nous qui sont cyniques à l’égard de
                  presque tout ce que les hommes créent ou apprécient. Plusieurs d’entre nous le sommes
                  à propos de la situation actuelle et des dirigeants du monde. Bien sûr, nous pouvons être cyniques sur les motifs véritables de tout acte humain. Nous pouvons l’être
                  à l’égard de nous-mêmes, de notre développement intérieur et de nos réalisations extérieures.
                  Nous pouvons l’être vis-à-vis de la religion, de nos Églises, de leurs doctrines,
                  de leurs symboles et de leurs représentants. Nous pouvons être cyniques sur presque
                  tout, mais nous ne pouvons pas l’être sur l’ébranlement général des fondements ! Je n’ai jamais rencontré quelqu’un
                  qui le soit sérieusement sur ce point. J’ai été le témoin de beaucoup de cynisme,
                  en particulier chez les jeunes Européens d’avant-guerre. Mais je sais par de nombreux
                  témoignages que ce cynisme a disparu quand les fondements du monde ont commencé à
                  vaciller au début de la catastrophe européenne. Nous pouvons considérer la fin avec
                  cynisme tant qu’elle n’est pas sous nos yeux, tant que notre cynisme peut s’exercer
                  dans un lieu où nous nous sentons en sécurité. Mais si les fondements de ce lieu et
                  de tous les autres commencent à s’écrouler, le cynisme aussi s’écroule. Il ne reste
                  alors que deux solutions : le désespoir, qui est la certitude de la destruction éternelle,
                  ou la foi, qui est la certitude du salut éternel. « Le monde lui-même s’écroulera mais
                  […] mon salut ne connaît pas de fin », dit le Seigneur. C’est cette solution [11] que les prophètes défendent. Voilà ce que nous devrions appeler religion, ou plus précisément le fondement religieux de toute religion.
               

            

            
               Notes

               (1) Jérémie reprend ici le même terme (tohu-bohu) que dans Genèse 1,2, terme qui n’est employé que deux fois dans la Bible.
               

               (2) L’anglais dit exactement : « elle oscille comme un hamac » ; le terme hébreu désigne
                  une hutte de surveillance suspendue dans un arbre.
               

               (3) 2 Pierre 3,10. 
               

               (4) Job 38,4.
               

               (5) Cf. Ésaïe 24,1-6. 
               

               (6) Jérémie 5,31.
               

               (7) Versets 26-27.
               

               (8) Dans Le Courage d’être, en 1952, Tillich précise ce qu’il entend par « cynisme » : « Les cyniques modernes
                  […] ne croient ni en la raison, ni en un critère de vérité, ni en des valeurs fermes,
                  ni en une réponse à la question du sens. Ils cherchent à miner toutes les normes qui
                  leur sont proposées. » (Genève, Labor et Fides, 2014, pp. 177-178.)
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