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Prologue

Celui qui agit selon la vérité
vient à la lumière.

(Jean, 3,21.)

De tous les Pères de l’Église, dont il fut le contemporain (Évagre le Pontique, Grégoire de Naziance, Jean Chrysostome, Jean Cassien, saint Ambroise, Paulin de Noie, saint Jérôme…), Augustin d’Hippone est, sans doute, celui dont la renommée et l’influence ont été, de son vivant et jusqu’à nos jours, les plus manifestes. « Si l’époque des Pères n’avait eu Augustin et si l’époque des origines n’avait pas eu saint Paul — affirme Jean Guitton le cours de l’histoire de l’Occident aurait été complètement différent. »

Vir eloquentissimus et doctissimus (« homme très éloquent et très savant »), « génie au service de la foi », « un génie et un saint », « un écrivain de génie », « Docteur de la charité », « Docteur de la grâce », « Docteur de l’humilité », « Docteur de la prière »…, toutes ces appellations, et biens d’autres, que l’on a utilisées pour qualifier saint Augustin, exaltent, en effet, une personnalité et une destinée exceptionnelles.

Un destin exceptionnel d’abord par l’époque historique où il lui fut donné de vivre. Son existence, de 354 à 430, le situe à la frontière de deux époques : l’une où s’effectue l’effondrement de l’Empire romain d’Occident ; l’autre où se déploie, après la conversion de l’empereur Constantin (313), l’essor du christianisme et l’effacement progressif du paganisme.

Exceptionnel aussi, saint Augustin le fut par son intelligence, sa capacité d’assimilation et sa puissance de réflexion. Métaphysicien, philosophe, psychologue, son œuvre contient une méditation sur l’homme et sa destinée qui fait de lui un des grands penseurs de l’humanité.

Exceptionnel surtout par son génie spirituel et sa dimension mystique, saint Augustin, par son œuvre d’exégète ou de théologien est l’un des grands maîtres de la pensée chrétienne.

Cette œuvre est immense, innombrables et sans cesse nouveaux les travaux qui lui sont consacrés. L’ouvrage que voici, tout en évoquant simplement un destin au fil des événements majeurs qui le marquent, s’attache à retrouver la source du désir, qui l’informe et le constitue, selon les mots mêmes de saint Augustin : « Sans doute, ce que tu désires, tu ne le vois pas encore ; mais le désir te rend capable, quand viendra ce que tu dois voir, d’être comblé. »




Chapitre I
(354-370)

L’enfance

Aurelius Augustinus est né le 13 novembre 354 à Thagaste, sous le règne de l’empereur Constance II. Cette bourgade, entourée de pins et d’oliviers, se trouvait dans la province romaine de Numidie, en Afrique du Nord, dans la vallée de l’oued Medjerda. Il n’en reste plus que des vestiges dans la cité moderne de Souk-Ahras, modeste centre commercial de quelque 35 000 habitants, aux confins de l’Algérie, non loin de la frontière avec la Tunisie. Vraisembablement de race berbère, Augustin est donc citoyen romain d’Afrique. Ses ancêtres avaient été naturalisés par l’édit de 212 pris par l’empereur Caracalla pour unifier l’Empire romain. La langue d’Augustin sera le latin. C’est la seule langue qu’il maîtrise.

Son père, Patricius, petit propriétaire foncier, exerce aussi la modeste fonction de curialis (sorte de conseiller municipal). Sa mère porte un nom d’origine punique, Monnica. Un jour, beaucoup plus tard, Augustin se désignera lui-même comme « un homme pauvre né de parents pauvres1 ».

Patricius et Monique sont très différents. Mariée jeune à un homme plus âgé qu’elle, Monique, comme la plupart des habitants de Thagaste, est de famille chrétienne. Profondément marquée par sa religion, elle n’en conserve pas moins quelques traits de superstition païenne. Douce, discrète, priant beaucoup, elle supporte avec patience les colères ou les incartades de son époux. Mais cette douceur apparente dissimule une grande force de caractère. Patricius est païen. S’il est irascible, il n’est pas brutal, mais il ne brille pas par sa fidélité conjugale. Monique réussira à le convertir au christianisme. Les époux eurent quatre enfants, deux garçons, Augustin et Navigius qui plus tard se convertiront en même temps au christianisme, et deux filles, dont l’une deviendra supérieure d’un couvent de religieuses à Hippone.

Malgré sa condition modeste, malgré le poids des impôts qui l’écrasent, Patricius eut l’ambition de donner à son fils Augustin une éducation à la mesure de son intelligence précoce. Il fera pour cela les plus grands sacrifices. Dans ses écrits, Augustin parle peu de son père. Sa mère, au contraire joue un rôle prédominant dans sa vie. Pourtant, de façon différente, Augustin doit beaucoup à chacun de ses parents. « L’enfance est le puits de l’être », dit Bachelard. A cet égard les Confessions, écrites bien plus tard, après la fameuse conversion, sont révélatrices. On retrouve bien, chez leur auteur, le tempérament fougueux de Patricius et l’indomptable énergie de Monique.

A l’époque d’Augustin, c’est à l’âge adulte que l’on recevait le baptême. A sa naissance il fut simplement marqué au front du signe de la croix et il reçut le sel des catéchumènes.

Arrivé à l’âge de raison, Augustin apprend à lire, à écrire, à compter, dans une école de Thagaste. Outre le latin, on lui enseignera bientôt les premiers rudiments de grec, mais il n’aimait pas cette langue et il ne la saura jamais, à son grand regret, car il se vit ainsi coupé de la tradition orientale du christianisme. L’école qu’il fréquente n’est sans doute qu’une simple pièce, sans confort, donnant sur la rue. L’éducation, néanmoins, y est administrée de façon énergique. De ses premières années Augustin a gardé un mauvais souvenir : « Lequel de nous, si on le lui proposait, voudrait recommencer son enfance ? » Cette phrase de son traité sur la Cité de Dieu (De civitate Dei, XXI, 19) fait écho à ce qu’il raconte dans les Confessions :

« On m’envoya à l’école pour apprendre à lire. J’ignorais l’utilité de cette étude, pauvre petit ! Et pourtant, si j’étais paresseux à apprendre, on me battait. Les grandes personnes vantaient ces pratiques2 » (C.1,9).

L’enfant connaît alors des hommes qui prient le Dieu des chrétiens. Implanté en Afrique du Nord depuis la fin du 11e siècle le christianisme y est alors en pleine expansion, notamment depuis le fameux édi’t de Milan (313) qui avait mis fin à la persécution contre les chrétiens. Le petit écolier malheureux implore Dieu de lui venir en aide : « Enfant, je commençais donc à vous prier, vous mon appui et mon refuge ; pour vous invoquer, je déliais les nœuds de ma langue. Le petit enfant que j’étais vous demandait, avec une ferveur qui n’était pas petite, de n’être pas battu à l’école. Et quand vous n’exauciez pas ma prière (ce que vous faisiez pour mon bien), les grandes personnes, jusqu’à mes parents qui me voulaient exempt de tout mal, riaient des coups que je recevais, mon grand et terrible tourment d’alors » (C.1,9).


Chronologie

Vie de saint Augustin







	354
	Naissance à Thagaste, le 13 novembre, d’Augustinus Aurelius.



	365-369
	Après avoir été écolier à Thagaste, Augustin poursuit ses études à Madame.



	369-370
	Année d’oisiveté à Thagaste.



	370-372.
	Études à Carthage. Il vit avec une concubine. Été 372, naissance de son fils Adéodat. Lecture de l’Hortensius de Cicéron.



	373
	Augustin, qui a adhéré au manichéisme, devient professeur à Thagaste.



	374-383
	Professeur à Carthage. Entretien avec Faustus.



	383-384
	Professeur à Rome.



	384-386
	Professeur à Milan. Rencontre avec l’évêque Ambroise. Août 386, scène du jardin de Milan (retour à l’Église catholique).



	386-387
	Retraite à Cassiciacum. Il rédige les Dialogues et les Soliloques.



	387
	A Milan, Augustin reçoit le baptême avec son fils Adéodat et son ami Alypius. Extase d’Ostie. Après la mort de Monique, il séjourne à Rome. Du libre arbitre.



	388-391
	Retour en Afrique. Vie monastique à Thagaste.



	389
	Mort de son fils Adéodat et de son ami Nebridius.



	391
	De la musique. Du maître. Ordonné prêtre à Hippone. Premiers Sermons.



	393
	Concile d’Hippone. Sur la foi et le symbole.



	394
	Concile de Carthage.



	395
	Évêque auxiliaire d’Hippone.



	396
	Évêque titulaire d’Hippone.



	397
	II participe à deux conciles à Carthage. Il commence les Confessions.



	402
	Concile à Milève.



	404
	Début du traité Sur la Trinité.



	405
	Concile à Carthage.



	411
	Augustin participe à la Conférence de Carthage entre évêques catholiques et évêques donatistes.



	413
	Début de La Cité de Dieu



	416
	Concile à Milève contre les pélagiens.



	418
	Concile à Carthage. Mission à Césarée de Maurétanie sur ordre du pape Zozime.



	419
	Concile à Carthage.



	426
	Augustin désigne Heraclius pour lui succéder comme évêque.



	427
	Rencontre avec l’évêque arien Maximinus. Sur la grâce et le libre arbitre. Les Révisions.



	430
	Mort d’Augustin, le 28 août, dans Hippone assiégée par les Vandales.






L’enfant sensible et impressionnable que fut sans doute Augustin, terrifié par ces châtiments qu’il ne craignait « pas moins que des tortures » préférait à l’école le jeu de paume et même les spectacles publics, « jeux des grandes personnes ». « Dans cette enfance — dit-il encore — je n’aimais pas l’étude, et j’avais horreur d’y être contraint. On m’y contraignait pourtant, et je m’en trouvais bien, sans agir bien, car je n’aurais rien appris, si on ne m’y avait forcé » (C.1,12).
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Augustin enfant est conduit à l’école de Thagaste par sa mère, Monique. (Fresque de Benozzo Gozzoli. San Gemignano, église Saint-Augustin.) © Alinari-Viollet.

Madaure

En 365, à l’âge de onze ans, Augustin est envoyé à Madaure pour y poursuivre ses études. A une trentaine de kilomètres de Thagaste, au pied des monts de Tébessa, Madaure était alors une petite ville universitaire. Appelée aujourd’hui M’daurûsh, dans le département de Constantine, Madaure était fière d’être la patrie d’un grand écrivain du deuxième siècle, Apulée, l’auteur de l’Ane d’or, une fable à la fois satirique et mystique.

Augustin entreprend l’étude de la littérature et de l’éloquence. En classe, on commente, ou on récite par cœur, les auteurs latins : Virgile, Cicéron, Plaute, Térence, Sénèque, Salluste, Horace, Apulée. Augustin se pénètre profondément de leurs œuvres. Il en retire un goût du beau langage, de la propriété des mots, de leur agencement, qui marquera à jamais son esprit. Il se plaira souvent à citer ces grands écrivains, notamment Virgile. Plus tard, pourtant, dans les fictions poétiques, il ne verra que « vent et fumée ». Dans les fables mythologiques qu’on lui enseigne il dénoncera « le vin d’erreur qui nous y était versé par des maîtres ivres ».

Augustin fut à jamais marqué par cet apprentissage de la grammaire et de la rhétorique. A Madaure aussi, d’avantage même qu’à Thagaste, il ressentit l’influence du paganisme. La ville était ornée de statues des dieux. Ses professeurs étaient païens. Auprès d’eux il eut l’occasion d’assister à une fête païenne, à laquelle participaient tous les notables de la ville. Cette empreinte du paganisme, dans son enfance, explique la lutte sans merci qu’Augustin mènera plus tard contre les fausses croyances ou les illusions, dont il eut tant de mal à se déprendre.

Le vol des poires

Augustin a maintenant quinze ans. Il doit interrompre sa scolarité le temps que son père réunisse l’argent nécessaire à la poursuite de ses études.

Le voici de retour à Thagaste. Au cours de cette année d’oisiveté (369-370), Augustin traverse une profonde crise d’adolescence. Il se dérobe à la sollicitude de Monique, qui cherche à rapprocher l’enfant qu’elle chérit du Dieu qu’elle adore. Augustin se sent désespérément seul. Sa volonté se brise à ne rien faire : « En ce temps-là les ronces des passions s’élevèrent jusqu’au-dessus de ma tête, et point de main pour les arracher. Bien au contraire, un jour qu’aux bains il avait aperçu les signes de ma puberté, le revêtement de mon inquiète adolescence, mon père alla tout heureux le dire à ma mère, comme si cette constatation eût fait naître en lui un ardent désjr de petits-enfants » (C.12,3).

Pour tromper son ennui, Augustin prend part avec entrain aux jeux, ou aux frasques, des amis de son âge. L’une de ces équipées lui laissera une impression ineffaçable. Un soir, pour s’amuser, la bande de galopins envahit un verger voisin. Un poirier retient leur attention. Le voilà prestement délesté de ses fruits par les chenapans. Les gamins mangent quelques poires, mais ils trouvent beaucoup plus drôle de jeter aux porcs le reste de « l’énorme butin ».

Ces poires volées sans raison, ce dommage causé à autrui rien que pour le plaisir, vont devenir, aux yeux d’Augustin, l’image ou le symbole du mal. Ce pur acte gratuit fait l’objet, dans les Confessions, d’une méditation fameuse sur la loi et la transgression : « Voici devant vous, mon Dieu, le vivant souvenir de mon âme. Seul, je n’aurais pas commis ce larcin où mon plaisir venait non de ce que je voulais, mais de l’acte même de voler. Seul, je n’y aurais pris aucun plaisir, et je ne l’aurais pas commis. O amitié ennemie ! Mystérieuse séduction de l’esprit, ardent désir de nuire, né du jeu et de la plaisanterie, besoin de léser autrui sans attrait de gain personnel ou de vengeance » (C.2,9).
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Saint Augustin. (Fresque du VIe s. Rome, basilique du Latran.) © Roger-Viollet.



1. Peter BROWN, La vie de saint Augustin, Éd. du Seuil, p. 492.

2. Toutes les citations des Confessions proviennent de la traduction de Joseph TRABUCCO, GF n° 21, Flammarion, 1964.
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