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    Iekaterinbourg, Russie




    Ma conviction est que les plus grands secrets sont enterrés et que seuls les morts disent la vérité.




    Et c’est ainsi, en quelque sorte, que je me retrouvai dans les bois ce matin de la découverte des corps. Il pleuvait sur la Ville des âmes mortes, noyant les rues d’été sous des seaux d’eau.




    — Ça circule pas mal ce matin. Une demi-heure, pas plus, dit mon chauffeur russe tandis que notre Land Rover contournait d’imposants édifices en granit, reliquats d’une civilisation grandiose depuis longtemps disparue.




    Je me laissai aller contre le dossier et regardai défiler la vieille ville impériale. Baptisée en l’honneur de Catherine la Grande en 1723, Iekaterinbourg s’étend au pied de l’Oural. Le paysage rappelle la rude beauté de l’Alaska : forêts denses que sillonnent loups et ours, ravins profonds et pics enneigés. Au-delà de cette ville tentaculaire de Sibérie se dressent de vertigineuses chaînes montagneuses riches en gisements miniers abritant les plus grands trésors au monde : platine et émeraudes, or et diamants. Comme ma Land Rover quittait Iekaterinbourg et longeait des pentes couvertes de bouleaux, j’ouvris la serviette en cuir sur mes genoux et en tirai un dossier. On pouvait lire sur l’étiquette de sa couverture bleue :




    





    Résultats préliminaires : fouilles archéologiques médico-légales d’Iekaterinbourg




    Dr Laura Pavlov, médecin légiste, codirectrice




    





    Je feuilletai l’épaisse liasse, résultat de mes recherches de ces trois derniers mois. C’était ma première visite à Iekaterinbourg, et notre équipe venait des quatre coins du monde : archéologues médico-légaux, scientifiques et étudiants d’Amérique, de Grande-Bretagne, d’Allemagne et d’Italie ; et bien sûr notre hôte, la Russie.




    La mission de notre entreprise conjointe était simple : fouiller les forêts à la recherche de vestiges des exécutions de masse menées par la terreur rouge qui avait sévi pendant la révolution russe.




    Des milliers d’hommes et de femmes périrent, notamment les Romanov, la famille impériale russe – le tsar et la tsarine, leurs quatre jolies filles et leur plus jeune fils de treize ans, Alexis – tuée par balle et achevée à la baïonnette, le crâne défoncé par des crosses de fusil et les corps plongés dans l’acide sulfurique.




    La maison Ipatiev, où ils furent tenus prisonniers, était appelée dans la région « Maison des âmes mortes ». Les Rouges exécutèrent tant de victimes, jetant leurs corps dans des puits de mine et des tombes anonymes dans les immenses forêts voisines d’Iekaterinbourg, que les habitants du coin affublèrent leur ville d’un nouveau nom : la « Ville des âmes mortes ».




    Je n’avais cependant pas compté sur la chaleur et les moustiques. S’il fait froid à pierre fendre en Sibérie en hiver, les températures peuvent grimper en flèche pendant son bref été torride. La forêt grouille alors de mouches et de moustiques. La chaleur fait goutter la résine des arbres, et ce parfum sucré sature l’air.




    La pluie s’arrêta comme mon chauffeur s’engageait sur une piste étroite et défoncée, sillonnée d’ornières et rendue boueuse par le passage de véhicules lourds. La Land Rover se dirigea vers un îlot de cabanes temporaires et de tentes en grosse toile dressées au milieu d’une clairière parmi les bouleaux. Un panneau de bois peint indiquait en anglais et en russe :




    





    CE SITE EST UNE




    PROPRIÉTÉ PRIVÉE




    INTERDIT D’ENTRER


    SANS AUTORISATION




    





    Une chose de plus sur laquelle je n’avais pas compté en cette matinée d’été alors que nous nous garions près d’une tente. Je venais dans ces bois aux senteurs résineuses pour exhumer les fantômes du passé. Pourtant, rien n’aurait pu me préparer à l’étrange secret sur lequel j’allais tomber lorsque la terre gelée sibérienne libérerait ses morts.




    Car avec les morts venait la vérité. Et avec la vérité venaient les premiers chuchotements de l’histoire la plus incroyable qu’il m’ait été donné d’entendre.




    Je sortis du véhicule et j’écartai la toile pour entrer dans ma tente. J’allai m’asseoir derrière mon bureau de travail quand Roy Moran, mon superviseur des fouilles, entra.




    — Salut, bébé.




    On l’appelle « Memphis Roy », et lui m’appelle toujours « bébé ». À Memphis, tout le monde se dit « bébé ». Qu’une femme soit responsable des fouilles ne faisait aucune différence. Si j’avais été un homme, Roy m’aurait quand même donné du « bébé ».




    Roy est un type grand, osseux, pragmatique, et un des meilleurs dans sa partie. J’ouvris ma serviette d’un coup sec, prête à m’atteler à de la paperasse et dis :




    — Tu n’étais pas censé fouiller le puits numéro sept ce matin ?




    — C’est ce que je fais, bébé.




    Roy était là devant moi, mains sur les hanches et quelque peu essoufflé. Son visage arborait une expression à mi-chemin entre l’excitation et la perplexité. Il leva son éternelle casquette de base-ball des Tigers, essuya la sueur de son front et sourit.




    — Il s’avère que sept pourrait être notre chiffre porte-bonheur.




    — Accouche.




    — On a creusé le plus loin possible et touché une couche tourbeuse de permafrost à peine érodé. Mais on a trouvé quelque chose, Laura. On a vraiment trouvé un truc.




    Je lâchai mon stylo. Roy n’était pas du genre à s’enthousiasmer à tort. Mais là, il semblait galvanisé, débordant de joie comme un gamin de douze ans surexcité.




    — Raconte.




    — Ah non, bébé, il faut que tu voies ça de tes yeux.




    Je suivis Roy à travers la forêt odorante. Il avançait lentement, ses jambes musclées se frayant un chemin à travers une piste de fougères et de vieux arbres morts détrempés par la pluie.




    — L’orifice du puits descend sur près de vingt mètres. C’est assez profond, dit-il.




    La clairière était jonchée d’équipements miniers, madriers et échafaudages, avec de-ci de-là quelques camions et véhicules utilitaires.




    — J’ai comme l’impression qu’il y a un mais, non ? Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu avais trouvé.




    Son excitation contagieuse, Roy eut un sourire et continua au même rythme. Des perles de sueur luisaient sur son front, et ses yeux étincelaient.




    — Bébé, c’est une femme. On pense qu’il pourrait y avoir un deuxième corps, mais il est trop enfoui pour en dire plus. Qui sait ? Peut-être y en a-t-il d’autres encore.




    J’étais gagnée par la fébrilité alors que nous franchissions les bouquets de bouleaux blancs et nous arrêtions près de l’orifice d’un puits de mine. Je humai la senteur riche, terreuse et brune de la tourbe. C’était un trou dans le sol, d’environ quatre-vingts centimètres carrés, les flancs étayés avec d’épaisses planches de bois. Une mine parmi toutes celles que nous explorions pendant la fouille, à l’affût de la moindre preuve d’artefact datant des Romanov, époque à laquelle une grande partie de cette région était un charnier. À Iekaterinbourg, pendant la nuit du 16 au 17 juillet 1918, les Romanov – monarchie alors la plus fortunée au monde – disparurent. Des récits de témoins laissent penser que toute la famille fut massacrée.




    Mais, pour une raison inconnue, les bolcheviks choisirent de ne pas confirmer leur décès et, selon des rumeurs persistantes, certains d’entre eux, voire tous, auraient survécu à l’exécution. On alla même jusqu’à évoquer des complots secrets pour les délivrer de leur prison d’Iekaterinbourg. Des bruits coururent pendant des années l’éventuelle survie d’une ou plusieurs filles du tsar et de leur frère, Alexis.




    Ils avaient cousu des pierres précieuses – diamants et autres – dans leurs sous-vêtements, dans l’espoir que ces biens se révéleraient utiles s’ils parvenaient à fuir.




    Ces mêmes pierres précieuses auraient empêché leur mort ou prolongé leur agonie.




    Ces histoires m’avaient subjuguée quand j’étais enfant. Peu importe la vérité, comme tant d’autres fascinés par le mystère, je voulais croire qu’Anastasia et Alexis s’étaient échappés.




    Le mystère s’épaissit et, des décennies plus tard, en des occasions différentes, des fouilles hors de la ville exposèrent les ossements de six adultes. Le tsar, sa femme et deux de ses filles auraient été parmi eux. Les analyses génétiques comparant leur ADN à celui de descendants dans la famille royale britannique confirmèrent ces identités.




    La découverte fut cependant accompagnée d’une certaine controverse. Pour de nombreux experts, ces os étaient ceux des Romanov. Mais quantité d’autres pensaient le contraire, arguant par exemple que maints parents de la famille impériale avaient été exécutés dans la région et que ces dépouilles auraient pu être les leurs.




    Une fouille ultérieure d’une fosse à l’ouest d’Iekaterinbourg déterra deux nouveaux groupes d’ossements humains dans les bois. Les analyses ADN les attribuèrent à la fille et au fils manquants du tsar, Anastasia et Alexis. Mais on ne put jamais prouver avec certitude qu’un de ces corps était celui d’Anastasia : c’était probable, mais il restait un doute raisonnable. Ainsi, quelques scientifiques et sceptiques invétérés de l’Église orthodoxe russe jugèrent ces tests non probants. Et le mystère perdura ; l’énigme ne fut pas vraiment résolue.




    Au-dessus de l’orifice du puits, nos ingénieurs avaient installé un treuil motorisé équipé d’un vieux harnais et actionné par un générateur électrique. L’odeur de la tourbe flottait jusqu’à nous.




    — Des os… Tu veux dire, un squelette complet ? demandai-je à Roy.




    — Une femme. Elle est complète, momifiée dans le permafrost et parfaitement conservée par la tourbe et le froid.




    J’eus des frissons tellement j’avais hâte d’y être. J’appuyai la main contre l’un des bouleaux, l’écorce blanchie par le soleil.




    — Quelle période ?




    — D’après ce que je sais et ses vêtements, on parle de l’époque des Romanov.




    Roy passa en premier. Il descendit avec un signe de la main tandis que le harnais motorisé l’abaissait dans la fosse sombre. Quelques minutes plus tard, le harnais revint vide. Je montai sur le siège et fermai le harnais.




    Au cours de ce dernier mois de travaux à Iekaterinbourg, nous avions déterré un tas d’objets : fusils Mosin-Nagant rouillés, pièces de cuivre verdies par la corrosion, douilles usées, une paire de lunettes, même plusieurs caches de lingots d’argent et d’or de l’époque tsariste, ainsi que des effets personnels et des bijoux.




    Tant de riches familles liées au tsar avaient fui ici pendant la révolution, espérant échapper au massacre, pour être finalement rattrapées par les Rouges.




    Toutes les victimes n’étaient pas aisées. Mon propre passé gisait dans ces bois. Bien avant de voir Iekaterinbourg, j’avais reconnu cette ville aux larges rives sinueuses de l’Isset, où ma grand-mère Mariana avait vécu jeune fille. Elle avait onze ans quand les gardes rouges de la révolution d’octobre avaient envahi la ville. Elle était d’une famille de moujiks – de solides paysans russes – qui s’échinaient du matin au soir à extraire du minerai du permafrost, cette terre tourbeuse sibérienne dure comme le roc qui reste gelée même en été.




    Trois des frères de Mariana furent exécutés dans les forêts au-delà de la ville, dont son cher Pieter, quinze ans à peine. Leur crime ? Avoir protesté quand les Rouges s’étaient emparés de leur petite compagnie minière, une entreprise misérable qui arrivait à peine à nourrir leur famille de douze personnes. Lénine ne croyait pas en la propriété individuelle.




    Tout ce qu’un homme possédait appartenait maintenant aux Soviétiques. Si quelqu’un s’élevait contre ce principe, il était emprisonné. S’il continuait à protester, il était tué, partie intégrante de la violente terreur rouge qui balaya la Russie une fois Lénine au pouvoir.




    Pour échapper à la mort, la famille de ma grand-mère traversa la campagne gelée par un rude hiver, jusqu’à Saint-Pétersbourg où elle appareilla pour l’Amérique à bord d’un paquebot rouillé. Ils n’emportèrent comme souvenirs dans leurs sacs de toile que quelques photographies de famille sépia décolorées et cartes postales de l’Iekaterinbourg impériale, les feuilles cassantes jaunies par l’âge et sentant le feu de bois.




    Je me rappelle encore l’odeur de bois tourbeux quand, enfant, je feuilletais l’album de famille rempli des clichés passés d’un autre monde. Une fois, alors que j’étais petite, je trouvai entre les pages de l’album une vieille photographie noir et blanc, flanquée de quelques fleurs séchées écrasées et conservées dans le repli d’un antique papier sulfurisé, les bords salis par l’âge.




    — C’est quoi, ça, Nana ?




    C’était la photographie d’une imposante gare ferroviaire sur laquelle flottaient des drapeaux de la Russie impériale. Les Romanov se tenaient sur les marches, tels qu’ils étaient toujours représentés : le tsar et sa femme saluant la foule, leur fils et leurs filles à leurs côtés. Je reconnus Anastasia en robe et chaussures blanches, un nœud unique dans les cheveux, serrant un bouquet de fleurs dans ses mains.




    — C’était en 1913, le jour où le tsar et sa famille sont venus à Iekaterinbourg. Avant la guerre, avant que les choses n’empirent en Russie.




    Des larmes emplissaient ses yeux bleus, comme si elle se rappelait un souvenir qu’elle chérissait depuis longtemps.




    — Et les fleurs ?




    — De tous les membres de la famille impériale, Anastasia était la plus rebelle, la plus étincelante. Ce jour-là sur les marches de la gare, elle a jeté son bouquet aux enfants dans la foule. La cohue était telle, figure-toi, que j’ai failli être tuée, mais j’ai réussi à attraper quelques fleurs. Je les ai toujours chéries.




    Je baissai les yeux sur ces photographies et effleurai délicatement du bout des doigts la fragile poignée de fleurs séchées.




    — Tu as vu Anastasia ? Elle a vraiment jeté ces fleurs ?




    — Une sacrée coquine, celle-là, débordante de vie, un vrai garçon manqué, et nous, les enfants, nous l’adorions. La famille la surnommait affectueusement Koubishka, c’est-à-dire « bouboule ».




    Et voici que je me trouvais là, partie prenante d’une fouille archéologique internationale, passant mon été en jeans et tennis sales dans une tente en lisière d’Iekaterinbourg. Il me sembla bizarrement que je bouclais la boucle de ma famille.




    Dévorée par ma curiosité, j’appuyai sur le bloc de commande du harnais. Le moteur vrombit. Le harnais me descendit dans la fosse, et je fus absorbée par l’obscurité.




    Au début, je plongeai dans le noir, mais, passé six mètres, les flancs du puits étaient éclairés par des ampoules électriques. Ici et là, je m’écartai des parois d’un coup de mes chaussures Reebok usées.




    Je vis sous moi un torrent de lumière et, soudain, Roy saisit le harnais.




    — C’est bon, bébé, tu es arrivée.




    Je relâchai la corde, et mes pieds touchèrent un sol en planches de bois boueuses. Je m’extirpai du harnais et frissonnai. Il faisait un froid intense. Je me frottai les bras. Un carré de lumière bleue crue me parvenait depuis l’entrée du puits.




    Non loin, quelques puissantes lampes halogènes illuminaient le sol de la chambre qui s’étalait sur au moins trois mètres soixante dans chaque direction, plus large que le puits. Une partie de la cavité était plongée dans une totale obscurité à donner la chair de poule.




    Roy avait fabriqué un châssis d’étais et de poutres pour éviter tout effondrement, mais je n’étais pas rassurée pour autant : je détestais les espaces clos, notamment les tunnels, une malédiction dans ma profession.




    Un costaud à l’épaisse moustache grise et aux lunettes cerclées de métal s’activait à tailler dans la tourbe glacée d’une des parois avec un marteau de charpentier et un burin plat. Il s’interrompit et sourit.




    — Salut, Laura, ça roule ?




    Tom Atkins, de Boston, avait une boîte à outils à ses pieds, et des nuages de buée se formaient dans l’air glacé quand il respirait. Il était vêtu d’un épais blouson de ski matelassé Columbia, de gros gants de laine et de cache-oreilles. Une table à tréteaux était dressée près de lui, couverte de tout un tas d’outils et de brosses, ainsi que de quelques puissantes torches électriques. Il ôta les cache-oreilles.




    — Tu n’es pas venu les mains vides, Tom, dis-je en hochant la tête vers une pile de cannettes de Budweiser et de Heineken intactes dans un angle.




    — Interdit de critiquer. C’est mieux ici que dans mon frigo.




    — Bon, qu’avez-vous trouvé tous les deux à part l’endroit idéal pour tenir une bière au frais ?




    — Jette un œil par ici d’abord.




    Tom montra un tamis grillagé.




    Je le pris. Dans un angle du plateau se trouvait un assortiment de boutons d’uniformes militaires en cuivre jaune très abîmés. Je vis quelques kopeks en cuivre et roubles argentés dont je déchiffrai à peine les dates : 1914, 1916 et une pièce de 1912. Il y avait un peigne d’ivoire jauni et les restes d’un fermoir de valise. Une forte émotion me saisit à la vue d’un serre-tête d’enfant.




    Pendant la terreur rouge – la purge révolutionnaire visant à conserver une poigne sur le pouvoir et à instiller la peur –, les bolcheviks avaient pour réputation d’exécuter des familles entières. Je secouai la tête.




    — Triste, mais intéressant.




    — Le gros lot est par là.




    Tom agita un pouce vers le côté de la chambre dans laquelle il travaillait.




    — Respire un grand coup, Laura.




    — Pourquoi ?




    — C’est assez étrange. Presque macabre.




    J’attrapai une des torches sur la table de Tom et m’enfonçai dans la chambre. Je braquai un puissant cône de lumière sur le sol gelé et connus un instant de pure terreur. Une main humaine jaillissait du permafrost. La chair était intacte, blanche, une légère croûte de boue sur les doigts, le poing fermement serré. Comme s’il tenait quelque chose.




    — Qu’est-ce que… !




    — T’as encore rien vu. Regarde juste là.




    Roy désigna la paroi de permafrost.




    C’est alors que je le vis. Relié à la main, un corps : le visage d’une femme surgissait de manière grotesque de la tourbe. Ses vêtements étaient exposés : une sorte de chemisier de couleur pâle et un haut de laine foncé qui semblaient appartenir à un autre siècle.




    — Nom d’un chien !




    — Ça fout les jetons, hein ? dit Tom. Le permafrost a fait office de gros congélo.




    — Ça ne me surprend pas, bébé, ajouta Roy. On a retrouvé des mammouths laineux intacts dans ce type de sol. Jette un œil à ta gauche.




    Je vis les restes d’une veste sombre, grossière, sortir de la riche terre brune, à trente centimètres environ du tissu exposé, et ce qui ressemblait à la forme floue d’un petit torse humain sous le tissu.




    — Il y a un autre corps là-dedans, dit Roy. On ne sait pas avec certitude si c’est un enfant ou un adulte, mais il va nous falloir du temps pour le sortir. On va d’abord se concentrer sur la femme.




    Je reportai mon attention sur elle, frissonnai et m’approchai pour la regarder. La tête conservée était parfaitement visible. Ses yeux étaient fermés. Je voyais son nez, ses lèvres, ses oreilles et ses joues, des mèches de cheveux noirs bouclés sur son visage et son front.




    Elle avait de belles pommettes. J’éclairai son visage d’albâtre de ma lampe, et ce fut une expérience troublante. Je me savais devant l’une des découvertes les plus remarquables jamais faites à Iekaterinbourg.




    — C’est incroyable. Je me demande qui c’était.




    — Dieu seul le sait. Mais il y a autre chose, ajouta Roy.




    — Quoi ?




    — Regarde ce qu’il y a dans sa main.




    J’éclairai les doigts serrés, maintenus en place on ne sait pendant combien de décennies. Elle semblait tenir une sorte de chaîne métallique.




    — Qu’est-ce que c’est ?




    — On dirait une sorte de bijou, dit Tom.




    — Je te fais confiance. A-t-on essayé d’ouvrir la main ?




    Roy sourit.




    — On a pensé que ça te revenait.




    — Mille mercis.




    — C’est toi le patron, bébé.




    Roy me tendit une paire de gants chirurgicaux jetables.




    — Tiens la lampe pendant ce temps.




    Roy prit ma lampe et la dirigea sur le poing fermé. J’enfilai les gants, m’armai de courage, fermant les yeux un instant, puis me lançai. Je saisis l’index et le poignet, et tirai délicatement, cherchant à ouvrir la main.




    La peau était aussi froide et dure que le marbre.




    Je craignais que la peau ne se déchire ou que la main dans son ensemble ne se brise comme de la porcelaine de Chine. À ma surprise, les os se déplièrent sans un bruit, juste un peu, mais assez pour voir ce que la main renfermait.




    — Dirige la lumière par là.




    Roy l’orienta sur la main ouverte. Dans les sillons blanchis de la paume, je vis une chaîne et un médaillon.




    Il ne semblait en rien aussi extravagant ou onéreux que certains des bijoux trouvés à Iekaterinbourg, cachés par des parents de la famille impériale ou les riches négociants qui y furent exécutés. Je le soulevai et l’essuyai délicatement de mes doigts. Je devinai une image en relief sur la face, mais le médaillon était en partie recouvert de tourbe, et la chaîne était fragile.




    Roy me tendit son canif.




    — Tiens, essaie ça.




    Je pris le couteau et raclai la croûte de terre. On voyait sans doute possible le sceau doré en relief des Romanov frappé sur l’avers : l’aigle impérial bicéphale. Je discernai une inscription au dos du médaillon, mais la corrosion rendait toute lecture impossible. Mon cœur eut un raté.




    — Tu crois qu’on a tapé dans le mille ? s’enthousiasma Tom.




    — Les grands esprits se rencontrent. Si seulement je savais.




    — Hé ! bébé, dit Roy, peut-être qu’on a trouvé des ossements appartenant aux Romanov ?




    Je ne répondis pas, me contentant de fixer le médaillon, comme hypnotisée.




    Tom frotta ses mains gelées comme s’il essayait d’y mettre le feu.




    — Qui sait ? Mais vaut mieux informer les Russes. Il faudra la dégager du permafrost. Avec un peu de chance, en l’examinant de plus près on pourra dire si son corps a subi des traumatismes et donner la cause probable de sa mort.




    Les Russes avaient la maîtrise des fouilles. Un inspecteur venait tous les deux jours d’Iekaterinbourg voir où nous en étions. Mais ce n’était pas vraiment à cela que je pensais alors que je fixais le médaillon, l’esprit enflammé.




    — Non, ne faites rien et n’informez personne officiellement. Pas tout de suite.




    Tom fronça les sourcils, et Roy dit :




    — Pourquoi ?




    Je regardai à nouveau les dépouilles des deux corps et me sentis assommée, en proie à une grande agitation. Je levai les yeux vers la bouche grande ouverte du puits. La lumière bleue descendante qui m’illumina en cet instant me fit l’effet d’une révélation. Je serrai le médaillon. Mon cœur battait la chamade.




    Roy avait dû lire mon trouble sur mon visage :




    — Ça ne va pas ?




    Je retournai au siège et fixai le harnais.




    — Qu’on prenne des photos du corps. Je les veux sous tous les angles. Et un échantillon de cheveux, on doit faire une analyse ADN. Je veux savoir si cette femme pourrait être une Romanov ou une parente directe.




    J’appuyai sur le bouton de commande, et le siège se mit à s’élever.




    — Hé ! où tu vas ? demanda Roy, perplexe.




    — Réserver un vol. Et ne me demande pas où je vais. Tu ne me croirais jamais.




    Certains événements de notre vie ont un tel impact sur nous qu’on a un mal infini à se les expliquer. La naissance de votre premier enfant. Ou une main lâchant la vôtre au chevet d’un être aimé. Le mystère des corps dans le permafrost relevait de la même échelle sismique. Pendant les dix-huit heures suivantes, l’esprit confus, je dormis à peine. Je me souviens néanmoins qu’après avoir quitté Iekaterinbourg pour Moscou, j’atterris le lendemain après-midi à l’aéroport londonien d’Heathrow.




    Mon premier geste fut de vérifier le numéro de téléphone noté dans mon calepin et de le composer à nouveau sur mon portable. Cela sonna dans le vide. J’essayai six fois encore, avec le même résultat. Une voix préenregistrée me demandait de laisser un message. C’était mon sixième depuis ce matin.




    J’étais épuisée, mais j’espérais que seul un nouveau saut de puce en avion me séparait de la réponse à l’énigme des corps d’Iekaterinbourg.




    Dublin ne se trouve qu’à une petite heure de l’autre côté de la mer d’Irlande, et, tandis que mon avion d’Aer Lingus amorçait sa descente, je vis le vert brillant de la côte irlandaise, piqué des immenses taches sombres des nuages de pluie.




    Le temps que je loue enfin une voiture et consulte une carte, une autre heure s’était écoulée. Impatiente d’atteindre ma destination, je me dirigeai vers le nord dans une pluie torrentielle incessante.




    Des bandes de nuages gris anthracite menaçants s’échinaient à tenir le soleil à distance, mais, peu après que j’eus franchi un long pont moderne près d’une ville appelée Drogheda, le soleil jaillit. Je vis au loin la côte irlandaise et les montagnes escarpées de Mourne, un incroyable patchwork de tons verts intenses. Les couleurs étaient si vives que j’en fus éblouie. Il ne me restait plus qu’à trouver le village que je cherchais et l’homme qui, je l’espérais, aiderait à résoudre le mystère.




    La pancarte annonçait Collon. Je garai ma Ford de location sur une place. Elle était déserte, soignée et propre, ornée de fleurs suspendues. Son air désuet rappelait l’époque victorienne, et elle était dominée par une vieille forge à l’entrée en forme de fer à cheval.




    Je traversai la rue jusqu’à une petite épicerie, demandai mon chemin et trouvai l’église presbytérienne de granit rouge et le cimetière à l’extrémité sud de la ville. L’année de sa construction, 1813, était gravée dans la pierre sous le clocher. Le cimetière semblait plus ancien encore. L’église était une splendeur, les vitraux, du travail d’artiste. Je déambulai entre les tombes, certaines masquées par les broussailles et les ronces sauvages. J’aperçus une croix de métal rouillée avec une inscription de 1875 :




    





    Elizabeth, trois ans, et Caroline, six ans, jamais nous n’oublierons leur douce


    et délicate présence. Elles ont


    retrouvé les bras du Seigneur.




    





    Mon cœur entendit l’écho obsédant d’une peine depuis longtemps éteinte.




    Alors que je poursuivais ma promenade, mon portable sonna, et le retentissement violent de la musique sembla violer le silence. Je décrochai, m’attendant à moitié à ce que la personne que j’avais essayé de joindre me rappelle.




    — Laura ?




    C’était Roy, que j’entendais parfaitement malgré la distance qui nous séparait.




    — Où es-tu ?




    — En Irlande.




    — En Irlande ?




    — C’est une longue histoire. Ne va pas croire que je suis folle d’avoir filé comme ça, mais je pense tenir quelque chose. C’est en rapport avec les corps et le médaillon. Si ça porte ses fruits, je te le ferai savoir.




    — Bébé, tu éveilles ma curiosité. Et si ce n’est pas le cas ?




    — Ça pourrait être une énorme perte de temps et d’argent. Des nouvelles de l’ADN ?




    Roy n’obtenait pas toutes les réponses qu’il voulait, et j’entendis son soupir de frustration.




    — Ils y travaillent. Je peux te dire d’après les analyses préliminaires qu’il s’agit probablement d’une femme de type caucasien, de dix-sept à vingt-cinq ans. On n’a pas encore touché au deuxième corps, on a été trop occupés avec le premier.




    — Quoi d’autre ?




    — Elle n’a pas assez décongelé pour connaître les traumatismes qu’elle aurait subis, mais tu te rappelles les pièces qu’on a trouvées ? La dernière était de 1916. On pense qu’on est plus ou moins dans la même période, à quelques années près. La dentition de la femme laisse penser qu’elle était assez aisée. Donc, on est dans le bon créneau pour les Romanov. Tu as trouvé quelque chose sur l’inscription ?




    Je sortis avec grand soin le médaillon de mon sac et le retournai dans ma paume. J’avais passé la plupart des neuf dernières heures de vol à l’étudier et réussi à le désencrasser un peu plus.




    Mais le reste de l’inscription était rongé par la corrosion et s’entêtait à défier toute lecture.




    — Je n’arrive toujours pas à lire ce qui est écrit.




    La voix de Roy se fit prudente.




    — Les Russes ne vont pas être contents. Ils demandent déjà où tu es passée. Je leur ai dit qu’il y avait eu un problème familial urgent et que tu avais dû partir. Bon sang, Laura, prendre une pièce de leur passé pourrait être interprété comme du vol. Ça ne me plaît même pas d’en parler au téléphone. Et s’ils te jetaient en prison à ton retour ?




    Je glissai soigneusement le médaillon dans mon sac.




    — Ne t’inquiète pas, le médaillon sera rendu. Je n’ai fait que l’emprunter dans l’espoir de pouvoir identifier son origine.




    — Comment ?




    — On en reparlera.




    — Hé ! bébé, ne me fais pas languir.




    — Désolée, je dois y aller. Et ne te fais pas de mouron pour les Russes, je m’en occuperai. Appelle-moi dès que tu as quelque chose.




    Je refermai mon téléphone quand je vis un vieil homme venir vers moi entre les sépultures.




    Il s’arrêta près d’un groupe de pierres tombales. Des croix de style russe à deux traverses et des inscriptions cyrilliques, qui détonnaient dans un paysage de croix anglo-chrétiennes et celtiques.




    L’homme attendit près d’une des tombes. Je réussis à lire le nom inscrit en russe sur la pierre de granit poli : Iouri Andrev.




    L’homme resta là à m’étudier, sa main droite posée sur une canne de prunellier. Sa peau d’un jaune bilieux semblait aussi fine que du papier crépon. Il était grand et digne, mais légèrement voûté, et je devinai, derrière son anglais, un accent russe.




    — Ainsi, vous êtes enfin venue. Docteur Pavlov, c’est cela ?




    Je lui retournai son regard.




    — Comment avez-vous su ?




    — J’ai fini par avoir vos messages téléphoniques. Je n’ai jamais de portable avec moi. Je vous prie de m’excuser, mais j’étais à l’hôpital ces quelques derniers jours.




    — Rien de grave, j’espère ?




    Il sourit faiblement.




    — Les problèmes classiques dus à la vieillesse, j’en ai bien peur. Excusez-moi, je ne vous ai pas rappelée, mais votre message disait que vous me verriez à l’église. J’ai demandé à ma gouvernante de me conduire et je vous ai vue depuis la route. Je vous ai reconnue d’après la photographie dans les journaux professionnels. Vous êtes une scientifique remarquable, docteur Pavlov.




    — Vous me faites trop d’honneur.




    L’homme tendit la main, le dos de ses paumes marquées de taches de vieillesse.




    — Michael Iakov. Vous et moi partageons une même obsession, je crois, docteur.




    — Pardon ?




    — La période Romanov. Je m’intéresse depuis longtemps à vos travaux.




    — Et je suis soudain très intéressée par les vôtres.




    — Je crois que votre message disait que vous aviez trouvé la femme ?




    — Oui, monsieur Iakov. Nous l’avons trouvée. Comme vous l’aviez prévu. Il pourrait y avoir d’autres corps, dont un qui pourrait être un enfant, mais à ce stade je ne peux rien vous dire de plus.




    Iakov eut un hoquet, comme si ma confirmation avait touché un point sensible.




    — J’espérais vraiment que vous la trouveriez. Je pensais qu’elle pouvait être enterrée dans la zone que vous fouilliez.




    Alors que j’étais là à écouter ce vieil homme parler, je ne pouvais m’empêcher de penser à l’absurdité de la situation.




    Je n’avais jamais rencontré Michael Iakov, mais il m’avait écrit sans discontinuer pendant près d’un an. En fait, j’avais même cru un instant qu’il me harcelait. Ses lettres me parvenaient tous les deux mois, m’interrogeant sur mes travaux à Iekaterinbourg. Et voici que j’étais là, espérant qu’il résoudrait mon mystère.




    — Monsieur Iakov, depuis qu’il est de notoriété publique que je comptais travailler à Iekaterinbourg, vous m’avez écrit au moins une douzaine de fois. Dans presque chaque lettre, vous laissiez penser que je pourrais trouver la dépouille d’une jeune femme dans mes secteurs de fouilles et, dans ce cas-là, de vous contacter. Vous teniez particulièrement à parler de la femme.




    Il hocha la tête.




    — Effectivement.




    Je le regardai dans les yeux.




    — Dans votre correspondance, vous avez même évoqué la possibilité de trouver le médaillon. Mais pas une fois vous n’avez proposé d’expliquer l’identité de cette femme. Et quand je vous ai écrit pour vous demander pourquoi vous étiez aussi intéressé par ces fouilles, et pourquoi vous sembliez si convaincu que je pourrais localiser les corps, je n’ai reçu aucune réponse. À dire vrai, je vous ai pris pour un fêlé. Raison pour laquelle j’ai cessé de répondre à vos courriers depuis des mois. Jusqu’à hier. Quand nous avons trouvé la femme, j’ai commencé à me demander si vous étiez devin. Pourriez-vous me dire ce qui se passe ?




    Iakov lâcha un soupir qui aurait pu passer pour un cri de douleur, et ses yeux s’emplirent de larmes.




    — C’est une histoire très personnelle, docteur Pavlov. Une histoire qui m’a été racontée par mon père.




    — Elle l’est devenue pour moi aussi. Vous m’avez impliquée.




    Sans répondre, Iakov tendit la main et toucha la pierre tombale polie. Ses doigts caressèrent le granit, puis il se signa, comme s’il rendait hommage aux morts.




    — Avoir été enterré au milieu de croix celtiques est un endroit bien étrange pour un Russe, dis-je.




    — Connaissez-vous ce pays ?




    — J’ai visité des sites celtiques ici en plusieurs occasions.




    Iakov jeta un regard sur le cimetière, comme s’il connaissait chaque pierre et emplacement, chaque buisson et brin d’herbe qui les recouvraient.




    — Un certain nombre de Russes sont enterrés dans cette région, et cela n’est pas aussi étrange que vous l’imaginez, docteur Pavlov.




    — Pourquoi ?




    — Il fut un temps où il existait de solides liens commerciaux entre la Russie et l’Irlande, pour le lin et l’élevage de chevaux. De nombreuses familles russes sont venues habiter ici après la révolution, certaines dans cette région, plus ou moins à l’époque de la lutte des Irlandais pour leur indépendance vis-à-vis des Britanniques. Ils ont échangé un cheval borgne pour un cheval aveugle, en quelque sorte.




    — Je ne le savais pas. Cet homme était-il l’un d’eux ? Le connaissiez-vous ?




    Les doigts d’Iakov caressèrent le granit lisse de la stèle.




    — Plus ou moins. Je l’ai rencontré peu avant sa mort. Iouri Andrev était un être vraiment remarquable, docteur Pavlov. Quelqu’un qui a changé l’histoire. Le plus incroyable, c’est que personne ou presque ne le connaît. Son nom s’est perdu dans la nuit des temps.




    — Je ne comprends pas. Qu’est-ce que cela a à voir avec la dépouille de cette femme ?




    Iakov se retourna vers moi, et ses yeux larmoyants s’illuminèrent d’une ferveur soudaine.




    — Tout, cela a tout à voir. En fait, ce cimetière est le lieu idéal pour notre première rencontre, docteur Pavlov.




    — Pourquoi ?




    — Parce que c’est le lieu des secrets et des mensonges, qui, tous, doivent être expliqués.




    Briar Cottage faisait face à la mer au loin et devait avoir plus d’un siècle. Son nom était inscrit en lettres décoratives blanches sur une pancarte ovale de métal noir accrochée au mur près de la porte d’entrée.




    Il faisait certainement autrefois partie d’un grand domaine, car, pour y parvenir, la voiture passa entre deux anciens piliers de granit, chacun surmonté d’une statue de lion en pierre aux traits de calcaire érodés par les intempéries. Je remarquai, de l’autre côté des champs, les ruines d’un immense manoir et les vestiges de l’enceinte de pierre d’un verger.




    La voiture emprunta une route de graviers qui sinua à travers une clairière parsemée de chênes massifs avant d’arriver enfin au cottage blanchi à la chaux.




    L’effet était très pittoresque, avec la porte bleue encadrée d’un treillis de roses. La maison donnait sur la campagne et était protégée des vents marins par les collines d’épais arbrisseaux d’ajoncs qui embaumaient l’air de leurs riches senteurs de noix de coco.




    Il se remit à pleuvoir alors que je garais ma Ford de location sur le gravier, près d’une antédiluvienne berline bleue Toyota. Quelques résidus de paille du toit de chaume original dépassaient de l’ardoise noire, comme une perruque mal ajustée. Je suivis Iakov jusqu’à la porte. Il était étonnamment agile pour son âge, mais je voyais bien que les années l’avaient marqué et que ses hanches le faisaient souffrir. La porte était découpée en une partie haute et une partie basse, comme on en voit encore dans certaines parties rurales d’Europe. Après avoir tripoté la serrure, Iakov me fit entrer. Contre toute attente, le cottage était grand, avec un plafond à poutres et une vue époustouflante sur les montagnes de Mourne qui descendaient en pente douce vers la mer.




    Il régnait un grand désordre. Livres, journaux et magazines étaient éparpillés, certains étalés sur une grande table basse devant le manteau de cheminée en calcaire, noirci par les années. Des étagères en bois couvraient les murs. Elles étaient remplies de livres et bourrées de collections de journaux jaunis liés par une ficelle.




    Plusieurs cannes en églantier étaient fourrées dans un porte-parapluie dans un angle, et deux antiques fauteuils flanquaient la cheminée. Sur l’un d’eux, le tissu des accoudoirs semblait usé jusqu’à la trame. Un panier d’osier contenait une pile de bûches et de tourbe.




    La pièce était un peu froide, mais un feu brûlait encore. Iakov retira l’écran, remua la braise rouge avec un tisonnier. Il jeta quelques bûches et morceaux de tourbe, replaça l’écran et se frotta les mains.




    — Plus on se fait vieux, plus on apprécie un peu de chaleur. Il peut faire un tantinet frisquet ici en été.




    — Depuis combien de temps vivez-vous ici ?




    Iakov partit remplir une bouilloire électrique et la mit à chauffer.




    — Plus de trois décennies. Au début, je louais le cottage, puis je l’ai acheté quand le propriétaire est mort. Une gentille dame vient me faire la cuisine et le ménage.




    Son sourire s’élargit, plein de jovialité.




    — On a un arrangement. Elle nettoie mon désordre et, quand elle est partie, je remets la pagaille. Du thé ?




    — Avec plaisir.




    Je remarquai les photographies en noir et blanc sur les murs. À en juger par les vêtements portés par les hommes et les femmes, j’en déduisis qu’elles dataient de la Première Guerre mondiale, ou peu après.




    Sur un des clichés, on voyait un couple. Je m’approchai pour l’examiner. Un bel homme de type slave avec une casquette d’ouvrier et une superbe femme aux longs cheveux noirs. Ils semblaient heureux. La femme et l’homme étaient bras dessus, bras dessous, et ils posaient avec désinvolture, détendus, tout sourire, devant une maison blanchie à la chaux.




    En bas de la photographie était écrit à l’encre bleue : « Iouri et Lydia, prise par Joe Boyle à Collon, 2 juillet 1918. » Mes yeux furent attirés par la maison blanche derrière le couple. Le cliché aurait pu être pris n’importe où, mais je remarquai sa demi-porte et des rosiers sur un treillis, et je reconnus la propriété dans laquelle je me trouvais : Briar Cottage.




    Iakov mesura trois cuillérées de feuilles de thé séchées dans une théière en céramique et les mélangea avec l’eau fumante. Un riche arome emplit la pièce.




    — Si vous vous posez la question, le cottage faisait autrefois partie d’un domaine qui appartenait à un homme d’affaires russe et sa femme, une actrice de théâtre bien connue de Saint-Pétersbourg qui devint célèbre avant la Première Guerre mondiale. Elle s’appelait Hanna Volkov. Peut-être en avez-vous entendu parler ?




    — J’ai bien peur que non.




    — Puis-je vous demander d’où vous vient cet intérêt pour la Russie, docteur Pavlov ? Il semble très profond et intime.




    — Comme ma grand-mère est originaire d’Iekaterinbourg, j’ai grandi en entendant des histoires sur son pays. Chaque fois qu’elle regardait Docteur Jivago, elle pleurait pendant toute une semaine, si vous voyez ce que je veux dire ?




    Iakov eut un faible sourire.




    — J’ai entendu dire qu’il pouvait faire cet effet-là. Sous un extérieur à première vue glacial, les Russes sont un peuple très émotif.




    — Elle disait toujours que la révolution de Lénine était une lutte pour l’âme de la Russie. Que c’était une guerre entre le bien et le mal, entre Dieu et le diable, et que, pour un temps, le diable avait gagné.




    Iakov se frotta la joue de sa main, pensif.




    — Peut-être avait-elle raison. En tout cas, c’était une guerre barbare.




    Tout dans la pièce évoquait la Russie et me rappelait la maison de ma grand-mère. Une poupée russe en vernis brillant ornait une étagère. Il y avait un samovar nickelé poli dans un angle, et des icônes religieuses dorées étaient pendues aux murs. Même les livres sur les étagères racontaient une histoire : The End of Imperial Russia de Waldron, The Court of the Last Tsar de King, La Vie de Lénine de Fischer. Je remarquai sur les étagères d’innombrables volumes sur les Romanov, et tout autant sur Anna Anderson, la mystérieuse femme que certains tenaient pour Anastasia, la plus jeune fille du tsar.




    — Qu’est-ce qui vous a amené en Irlande, monsieur Iakov ?




    — De nombreuses choses, toutes personnelles. J’ai d’abord été invité comme conférencier à Trinity College il y a de nombreuses années, et je ne suis jamais rentré en Russie. Mais c’est une autre histoire.




    Il désigna les tablettes de la main.




    — Je suis heureux en compagnie de mes livres et de mes journaux. C’est une vie tranquille mais prenante.




    — Puis-je ? demandai-je en désignant les rayonnages.




    — Servez-vous.




    Je sortis l’un des livres et examinai la couverture. The Lost World of Nicholas and Alexandra. Je parcourus les pages et entrevis des photographies de la Russie que mes grands-parents connaissaient, avec des clichés en noir et blanc de la famille du tsar, dont ses quatre filles si jolies et son beau jeune fils. Je choisis un autre livre, un des nombreux sur Anna Anderson.




    — Vous semblez particulièrement intéressé par Anna Anderson, monsieur Iakov.




    — Vous connaissez sans nul doute son histoire ?




    — Bien sûr. C’était une femme à la santé mentale instable, sans papiers qui auraient permis de l’identifier, qui fut tirée d’un canal de Berlin en 1920 et admise en hôpital psychiatrique. Elle refusa de dire qui elle était, mais elle semblait avoir une connaissance si intime de la famille impériale russe que ses partisans ne cessèrent de prétendre qu’elle était en fait la fille du tsar, Anastasia, qui avait survécu au massacre des Romanov.




    Je feuilletai négligemment le livre et ajoutai :




    — Elle a aussi inspiré des films, une comédie musicale à Broadway et quantité de livres, si je ne me trompe pas.




    Iakov opina, les pouces rentrés dans les poches de son gilet.




    — Exact. C’était une femme mystérieuse et fascinante, dont l’existence a soulevé plus de questions que de réponses. Certaines de ces questions perdurent.




    — C’était un personnage énigmatique, je vous l’accorde.




    Je remis le livre à sa place et vis à côté un vieil exemplaire de poèmes de Yeats, la reliure en cuir beige marquée par le temps. Je le pris, l’ouvris et vis qu’il avait été publié en 1917. J’ouvris une page très écornée marquée par un long fil de soie brune. J’en lus quelques lignes.




    





    Quand vous serez bien vieille


    et grise, aux portes du sommeil,




    La tête dodelinant près du feu : prenez ce livre




    Et lisez sans vous hâter, rêvez à la douceur




    De vos yeux jadis, et dans leurs ombres profondes,




    Combien aimèrent vos instants de grâce joyeuse,




    Et votre beauté, d’un amour feint ou vrai !




    Mais un seul aima l’âme du pèlerin en vous,




    Et les chagrins de votre visage changeant.




    





    — Vous aimez Yeats ? demanda Iakov.




    Je levai les yeux.




    — Celui-ci me plaît, même si je ne le comprends pas.




    — Vous pouvez lui donner la signification que vous voulez, mais, comme toujours avec Yeats, il y a les thèmes de l’amour et de la perte, des souvenirs et de la nostalgie. Russes et Irlandais partagent ces traits mélancoliques, tout comme la passion pour la poésie.




    Je refermai le livre, le remis à sa place.




    — Avez-vous de la famille, monsieur Iakov ?




    — Il n’y a que moi, j’en ai bien peur. Ma femme et moi n’avons jamais eu la joie d’avoir des enfants.




    — Vous n’avez pas perdu votre accent russe.




    — La Russie a été mon pays pendant une grande partie de ma vie. Asseyez-vous, je vous en prie, docteur Pavlov.




    Il désigna un des fauteuils usés près du feu, puis remplit deux tasses en verre d’un thé fumant et parfumé.




    — Avez-vous besoin d’aide ? demandai-je.




    — Je me débrouille seul depuis des années, depuis que ma femme est morte. Je continuerai ainsi jusqu’à ce que ma santé ait raison de moi. Sucre ? Lait ? Ou de la crème ? comme vous dites en Amérique.




    — Pas de crème, un sucre. Quand allez-vous m’éclairer sur cette énigme, monsieur Iakov ?




    Il ajouta du sucre dans nos deux verres et s’en versa quelques cuillérées de plus. Il me tendit mon verre. Comme je m’asseyais, il se glissa dans le fauteuil opposé avec un grognement.




    — Tout d’abord, je dois vous en dire plus sur mon passé, docteur Pavlov. Mon père était le commissaire Leonid Iakov, connu dans les livres d’histoire comme un haut fonctionnaire de la police politique soviétique, la Tchéka. Peut-être avez-vous entendu parler de lui ?




    J’allais boire le thé chaud, mais la surprise me fit relever les yeux.




    — Mais oui. Il avait une réputation plutôt violente, si je me rappelle bien.




    — Pendant un temps, mon père a fait partie des hommes les plus craints de Russie. Et à juste titre. Il a fait beaucoup de choses terribles.




    Iakov prit une gorgée de son thé et ajouta :




    — En fait, la tombe que vous venez de voir, celle d’Iouri Andrev.




    — Oui ?




    — Mon père et lui avaient un lien personnel très étroit.




    — Quel genre de lien ?




    — Un lien beaucoup plus profond que l’un ou l’autre aurait pu imaginer. Un sombre secret de famille qu’ils partageaient sans le savoir.




    — Un secret de famille ? Je ne vous suis pas.




    — Le père d’Andrev et la mère de Leonid Iakov… ont eu une liaison. Ils venaient de classes très différentes, voyez-vous, mais ils étaient d’un grand réconfort l’un pour l’autre. En fait, ils ont eu un enfant, Stanislas, un frère de mon père et d’Iouri Andrev, même si c’est resté un secret.




    — Je suis désolée, mais vous m’avez perdue. Pouvez-vous expliquer ?




    — Chaque chose en son heure, docteur. Vous dites avoir trouvé le corps ?




    — Oui. Avec le médaillon dont vous avez parlé dans une de vos lettres. La femme le serrait dans son poing.




    Iakov secoua la tête, et ses lèvres pâles tremblotèrent.




    — Je suis à la fois soulagé et stupéfait par votre découverte, docteur.




    Je posai ma tasse.




    — Je suis impatiente d’apprendre comment vous saviez pour la femme. J’ai apporté le médaillon.




    Il leva les yeux.




    — Les autorités l’ont permis ?




    — En fait, je ne les ai pas informées.




    — Docteur Pavlov, vous savez certainement que le vol d’objets anciens en Russie…




    — … est un délit grave, oui, mais, croyez-moi, je compte bien le rendre. J’ai d’abord pensé que vous voudriez le voir de vos yeux. J’ai également apporté des photographies tête-épaules du corps, à l’emplacement où nous l’avons trouvé.




    — Puis-je les voir ? demanda impatiemment Iakov.




    Je lui tendis une enveloppe matelassée en papier kraft avec les photographies. Les mains jaunies d’Iakov tremblèrent quand il sortit les clichés médico-légaux en couleurs et les étala soigneusement sur la table.




    Il chaussa une paire d’épaisses lunettes de lecture et les prit délicatement, un par un, comme s’ils étaient précieux. Il examina les images du corps de la femme, prises sous différents angles. Quand il leva enfin le regard, ses yeux étaient humides.




    — Puis-je voir le médaillon ?




    Je le lui tendis.




    — Il porte l’aigle impérial des Romanov en relief sur la face, comme vous l’avez suggéré. Il y a une inscription au dos, mais elle est rongée par la corrosion et je n’ai pas pu la déchiffrer. Mais, sachant que vous étiez au courant du médaillon, j’espère que vous pourrez m’aider. Savez-vous ce qui est écrit ?




    Iakov prit le médaillon avec révérence presque, comme s’il était sacré. Il étudia le métal rongé, le retourna dans ses paumes, la chaîne fragile tombant en cascade, et, cette fois-ci, son bouleversement se lut dans ses yeux.




    — Vous allez bien ? demandai-je.




    — Oui, docteur Pavlov, répondit-il d’une voix enrouée.




    — Notre découverte d’Iekaterinbourg signifie visiblement quelque chose pour vous.




    — On pourrait dire ça, oui.




    — Dites-moi : comment saviez-vous pour le médaillon ? le sondai-je.




    — De la même manière que je savais pour le corps de la femme. Mon père me l’a dit.




    Une pensée me frappa avec la force d’un marteau, et mon pouls s’accéléra.




    — Votre père a-t-il quelque chose à voir avec l’exécution des Romanov ?




    Je me rappelais avoir vu le nom de Leonid Iakov dans les livres d’histoire, mais jamais en relation avec cet événement. À ma surprise, son fils hocha la tête.




    — Oui. Lénine lui a secrètement demandé de superviser leur exécution. Et je dois vous dire que je n’ai jamais admis cela à quiconque jusqu’à maintenant.




    — Savez-vous ce que dit le reste de l’inscription ?




    — Je pense que oui, docteur Pavlov.




    — Alors, pour l’amour de Dieu, dites-le-moi.




    Iakov regarda ailleurs, dans le lointain, comme s’il cherchait quelque chose. Ce devait être très personnel, parce qu’il resta muet. Et, sans que je comprenne pourquoi, il se mit à pleurer. D’intenses sanglots heurtés, qui faisaient trembler ses épaules. Il sortit un mouchoir, s’essuya les yeux.




    — Je vous prie de m’excuser.




    — Monsieur Iakov, il n’y a rien à pardonner. Qu’est-ce qui vous bouleverse ainsi ?




    — Les souvenirs d’un vieil homme.




    — Je ne comprends pas. Qui était cette femme ? Et qu’a-t-elle à voir avec la tombe que nous avons vue ? Il y a un lien, n’est-ce pas ?




    Iakov parut soudain fragile et ébranlé, totalement seul, comme un vieil homme proche de la mort et craignant cette perspective.




    Une seconde plus tard, son visage changea, et un je-ne-sais-quoi dans son expression triste fit penser à un petit garçon qui avait soudain perdu de vue ses parents. Il dit d’une voix basse :




    — Vous êtes une autorité sur les Romanov, n’est-ce pas, docteur Pavlov ?




    — Plutôt une partie intéressée professionnellement qu’une autorité.




    — Alors, j’ai bien peur que vous ne puissiez croire ce que j’ai à dire.




    — Pourquoi ?




    La voix d’Iakov perdit toute trace de fragilité.




    — Parce que l’histoire communément acceptée de ce qui s’est passé la nuit de la mort des Romanov est une gigantesque conspiration.




    — Voilà une déclaration bien audacieuse, monsieur Iakov.




    — Je peux le prouver.




    Je le regardai, confuse.




    — Si c’est vrai, avez-vous déjà parlé de cette assertion qui est la vôtre avant maintenant ?




    La ferveur éclairait le regard d’Iakov.




    — J’ai maintes fois essayé, mais personne n’a voulu me croire. Pas plus que vous ne me croirez sans preuve. Mais maintenant que vous avez trouvé les corps et le médaillon, vous avez les preuves. Je suis un vieil homme, il ne me reste certainement pas beaucoup de temps ; donc, je veux que vous entendiez la véritable histoire, docteur Pavlov.




    — Quelle véritable histoire ?




    — De ce qui est arrivé aux Romanov la nuit où ils ont disparu, il y a toutes ces années. Ce n’est pas la version que vous lirez dans les livres d’histoire. Il y a eu un terrible carnage cette nuit-là, des violences incroyables et des morts, cette partie-là est indéniable.




    Il s’interrompit.




    — Mais il y avait trop d’intérêts en jeu pour que la vérité vraie sorte. Et quand j’aurai terminé, tout le mystère d’Anna Anderson, la femme qu’on appelait Anastasia, sera expliqué.




    Je fixai Iakov, muette de stupeur. Il ajouta :




    — En fait, si cette histoire doit débuter quelque part, c’est à Saint-Pétersbourg en 1917, avec un espion américain du nom de Philip Sorg.




    — Je n’ai jamais entendu parler de Sorg.




    — Peu de personnes le connaissent. Sorg est une énigme, un jeune homme amoureux de la fille du tsar, la princesse impériale Anastasia. Le couple que vous avez vu sur la photographie prise devant le cottage où nous nous trouvons, Iouri Andrev et une femme appelée Lydia Ryan, il fait partie de l’histoire, lui aussi. Ils ont passé du temps ici ensemble dans cette même maison avant de partir en Russie les sauver.




    — Sauver qui ?




    — Le tsar et sa famille.




    Je devais avoir un air choqué quand mes yeux rencontrèrent ceux d’Iakov.




    — Je suis tombée sur pas mal de projets de sauvetages dans mes lectures, mais ils n’ont jamais rien donné, allons.




    — Croyez-moi, celui-ci était différent.




    Le visage d’Iakov s’enflamma.




    — Celui-ci, les livres d’histoire n’en ont pas parlé, et à juste titre. Parce que vous allez découvrir quelque chose que j’ai découvert, docteur Pavlov.




    — Oui ?




    — En ce qui concerne les Romanov, la vérité, la vraie, est perdue au milieu du mystère, du mythe et des mensonges.
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