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Chapitre 1
Emmy
J’observe le tableau noir en face de moi. Une craie dans la main, je note, j’efface, je recule pour mieux contempler l’ensemble. Je secoue la tête. Et dire que la solution est là, devant mes yeux. Et pourtant je ne la vois pas. Tous ces calculs, toutes ces formules doivent bien me mener quelque part. Mes années de recherches sur la physique quantique se trouvent là, résumées en un tas d’équations censées m’apporter la réponse. Je me creuse la tête, j’explore toutes les possibilités mais rien. Je ne suis pas capable de voir à travers ces lignes blanches plutôt brouillonnes.
Je me prends la tête dans les mains. J’ai envie de hurler, de taper, de me venger sur le matériel hors de prix en face de moi. Au lieu de cela je grogne de colère, attirant le regard interrogateur de mes confrères chercheurs. J’ai beau péter un câble, il est hors de question d’abandonner. Abandonner ne fait pas partie de mon vocabulaire, ni de mes aspirations. Non, je sais que je touche pratiquement au but. Je dois continuer de chercher, coûte que coûte.
Dehors, les lumières se tamisent. Petit à petit le labo se vide. Je me retrouve comme tous les soirs, seule à travailler. Sauf que je ne m’en rends pas compte tout de suite. Je suis tellement obnubilée par mon travail que je ne m’arrête qu’au moment où le gardien apparaît dans mon champ de vision.
— Encore là ? Tu ne devrais pas être déjà rentrée, Emmy ? me sermonne-t-il.
Je détache mon regard du tableau pour croiser le sien. Surprise, je regarde l’heure. 21 h 30.
— Je n’ai pas vu le temps passer. Je vais encore me faire tuer par Vincent ! me plains-je.
Le gardien rit doucement en me regardant attraper ma veste à la volée. Je le gratifie d’un sourire reconnaissant et d’une tape sur l’épaule avant de partir. Une petite bise en remerciement aurait pu être de circonstance mais je ne suis pas vraiment du genre à aimer les effusions.
Je me dépêche de rejoindre ma voiture. J’étais tellement absorbée par mon travail que je n’ai pas vu l’heure, encore une fois. Vincent ne va vraiment pas être content. Il m’a déjà fait la réflexion la semaine dernière. J’ai eu beau lui expliquer l’importance de mon travail, il a été catégorique. « Je suis ton petit ami et pourtant je te vois moins que les gens de ton labo », s’était-il plaint. Monsieur veut qu’on partage nos repas ensemble et qu’on se couche en même temps le soir. Après dix ans de relation je n’en reviens pas qu’il soit encore aussi fleur bleue.
Je ne peux m’empêcher de bâiller grassement pendant tout le trajet. Je suis crevée ! Cette journée m’a épuisée. J’espère que Vincent m’a fait des pâtes. Un bon repas et au lit. Y a rien de mieux que se coucher après une bonne journée de travail. Je claque la porte de ma voiture et arpente le hall de l’immeuble. Mes yeux se ferment presque tout seuls. Si je n’avais pas si faim, je me coucherais immédiatement.
J’insère la clé dans la serrure, aucune lumière n’est visible sous la porte. Je tourne la poignée doucement, imaginant que Vincent fait peut-être une sieste avant mon retour. Ce que je découvre en ouvrant la porte me laisse perplexe.
C’est quoi cette ambiance bizarre ?
Une musique douce imprègne l’atmosphère. Un peu partout des bougies sont allumées, éclairant faiblement la pièce. À mes pieds, des pétales de roses forment un chemin sur le sol.
Je fronce les sourcils. Euh… Je me suis trompée d’appart ou quoi ?
Pourtant non, ce sont bien nos meubles, notre salon et mon chat qui joue avec des pétales éparpillés. Je pose mon sac au sol, caresse le minou et décide de jouer le jeu, un peu lasse. À croire qu’on est dans un film, y a que lui pour me faire des coups comme ça… Moi qui rêvais d’une soirée tranquille, il faut croire que je ne vais pas pouvoir me coucher tout de suite. Je suis certaine que Vincent fait tout ce bataclan pour chauffer l’ambiance entre nous. Après tous ces efforts, ce serait cruel de ne pas le laisser faire. Je souffle. J’espère qu’il ne s’est pas trop excité sinon ça va encore durer des heures…
Je traverse le salon. Sans surprise, le chemin de pétales mène à la chambre. Je pousse la porte mollement, m’attendant à le trouver allongé nu sur le lit. Mais non. C’est pire que ça. C’est bien pire que ça. C’est…
— Mon amour. Ma chérie. Veux-tu m’épouser ?
… C’est quoi ce délire ?
— Qu… Que… bégayé-je, sous le choc.
Pourquoi est-ce qu’il a un genou à terre ? Et ça veut dire quoi, ce sourire niais sur son visage ? Il n’est définitivement pas nu. Non, il porte son costume et tient une boîte étrange dans sa main. Une boîte bleue en velours dans laquelle il y a… Non je dois rêver. Je ne suis pas bien réveillée, ce n’est pas possible. J’ai envie de me mettre des claques, histoire d’être certaine. Mais je n’y arrive pas. Je n’arrive pas à faire le moindre mouvement ni à émettre le moindre son. Je crois que le choc émotionnel vient de me paralyser.
— Je suis content de t’avoir surprise. C’était un peu le but, à vrai dire.
Surprise ? Je ne suis pas certaine que ce soit le bon mot. Non, je dirais plus que ça. Je dirais même qu’il n’y a pas de mot pour décrire ce que je ressens. C’est… comme une vague de panique mélangée à de la peur avec une touche de confusion le tout emballé dans un paquet d’ébranlements.
J’ai tout un tas d’émotions qui me bouleversent sans s’installer vraiment. Elles ne font que passer à la vitesse de l’éclair avant d’être remplacées par une autre. Voilà pourquoi je n’arrive pas à répondre. Pourtant j’aimerais bien lui demander ce qu’il fout. J’ai envie de crier : « Mais c’est quoi ce bordel ? À quoi tu joues ? Qu’est-ce que tu me fais ? Pourquoi ? » Je n’ai jamais voulu ça. Je n’en ai jamais parlé. En dix ans de relation, pas une fois je n’ai émis cette possibilité. Alors ça sort d’où ? Comment une idée aussi débile a bien pu lui traverser l’esprit ?
Mais non, mes lèvres sont scellées, c’est peut-être mieux ainsi. Parce que je ne sais pas ce qu’il se passerait s’il entendait toutes mes pensées. Ce n’est pas la première fois qu’il a des idées débiles mais là, c’est vraiment allé plus loin que d’habitude. Je ne suis pas prête pour ça.
Voyant que je ne réponds pas. Vincent me regarde avec tendresse en se relevant. Il prend ma main dans la sienne et dépose un baiser sur mes lèvres. Je le regarde faire. J’attends. J’attends le moment où il va se mettre à rire en criant : « Je t’ai bien eu, hein ? » Et où toute cette pression va enfin quitter mon corps. Je ne peux pas y croire. Je ne peux pas croire que cela soit vrai. C’est beaucoup trop tôt, beaucoup trop infondé, ça ne sert à rien. Ce n’est même pas comme si je voulais le faire. Alors c’est bon, on peut remballer la caméra, appeler Vidéo Gag et reprendre la journée là où elle s’est arrêtée.
— Je suis tellement heureux qu’on passe à l’étape suivante, s’extasie-t-il.
Je me pince les lèvres et recule. J’ai besoin d’espace. Je ne peux pas croire qu’il est vraiment en train de me faire ça. Il pense que c’est acquis alors que je n’ai même pas donné ma réponse.
Vincent s’étonne de mon comportement, je le vois à sa manière de pencher la tête sur le côté comme s’il ne comprenait rien à ma réaction. Il tente de me prendre la main mais je l’esquive en me massant le crâne.
— Pourquoi ? murmuré-je, sentant la colère monter en moi.
— Qu’est-ce qui se passe, chérie, tu ne te sens pas bien ? s’inquiète-t-il.
Sa niaiserie m’énerve. J’ai envie de lui tordre le cou. Il fallait y penser avant de faire un truc aussi débile !
— Pourquoi tu fais ça ? On n’a pas besoin de se marier, on est très bien comme on est.
Son visage se referme instantanément.
— Tu veux dire que tu ne veux pas m’épouser ? souffle-t-il avec souffrance.
J’ouvre la bouche sans savoir quoi répondre. Non ! Bien sûr que non ! Mais je ne peux décemment pas te dire ça.
— Ça veut dire que je ne suis pas… pour, tenté-je de lui expliquer plus calmement.
Son visage blêmit à mon annonce alors qu’il recule petit à petit.
— Comment ça ? Tu ne veux plus vivre avec moi ?
— Ce n’est pas ce que je dis. C’est juste que… je ne suis pas prête.
Un silence s’installe entre nous pendant une seconde. Vincent semble digérer l’information. Sauf qu’elle a l’air de mal passer.
— Pas prête ? Tu te fous de moi ? Ça fait dix ans qu’on est ensemble, Emmy ! Dix putain d’années ! Quand est-ce que tu seras prête ? s’énerve-t-il.
— J’en sais rien, avoué-je en secouant la tête.
— Alors quoi ? Il faut que j’attende que madame ait décidé que c’est le bon moment ?
Alors que sa colère grandit, la mienne s’amenuise pour ne laisser place qu’à la fatigue. Pourquoi faut-il qu’on se dispute ? On le fait déjà assez souvent comme ça sans avoir besoin de nous rajouter des problèmes, non ? Et puis d’abord, pourquoi me justifierais-je ? Je n’ai pas envie. Point barre.
— Je vois que tu n’es pas capable de me comprendre de toute façon, me résigné-je en retournant vers l’entrée.
Je n’aime pas l’ambiance qui règne ici. J’ai besoin d’air. Vincent me suit dans les couloirs tout en continuant ses doléances.
— Je sais très bien ce que tu fais Emmy. Tu cherches à fuir la conversation en me faisant porter le chapeau. Ce n’est pas très adulte de ta part.
Je prends sa remarque de plein fouet, elle me coupe le souffle. Alors on en est là ? À se balancer nos quatre vérités ? Si c’est comme ça, on risque d’en avoir pour un moment ! Non, je ne veux pas participer à cette discussion stérile. Rester avec lui dans cet état d’énervement ne mènera à rien de bon.
— Tu as fini ? Tu as dit tout ce que tu avais sur le cœur ? Dans ce cas je sors, dis-je sans attendre sa réponse.
— Tu vas où ?
— Grandir un peu, il semblerait que j’en aie besoin ! hurlé-je en claquant la porte.
La répartie n’a jamais été mon fort. Je dévale les escaliers. Je n’en reviens pas. Je ne réalise toujours pas ce qu’il vient de se passer. J’ai besoin d’une pause. Non, plus que ça, j’ai besoin d’un verre.


Victoria
J’essuie le même verre depuis deux minutes, trop envoûtée par la musique qui passe dans le bar pour m’en rendre compte. S’il n’y avait que moi, je chanterais le refrain de Vald à tue-tête. Sauf que ce n’est pas mon bar et que mon patron me tuerait s’il s’avait que j’avais mis ma playlist en fond sonore. Je m’amuse comme je peux. Faut dire qu’un jeudi soir à cette heure, le bar où je travaille est presque vide. On a beau être dans la rue de la Soif à Caen, tous les étudiants sont en vacances. Seuls quelques Caennais squattent la terrasse. Autrement dit, je m’ennuie. Et, s’il y a bien quelque chose que je déteste, c’est m’ennuyer.
Un jeune habitué s’approche de moi pour commander une nouvelle pinte. Après les trois qu’il vient de s’enfiler, sa langue se délie.
— Allez, Vic, prends-en une pour toi, c’est moi qui offre.
— Non merci, le rembarré-je gentiment, peu encline à me laisser draguer par un minet.
— Y a personne ce soir, tu peux bien faire une exception pour une fois ?
Je lui lance un regard blasé qui le fait rire. Ce n’est pas que je n’aime pas l’alcool, au contraire, j’aime un peu trop ça, mais pas sur mon lieu de travail. C’est un principe, un des seuls qu’il me reste.
— Eh bien ! Le gars qui réussira à t’approcher n’est pas né, se permet-il de rajouter avant de partir avec ses pintes à la main.
Je ne relève pas sa remarque. Je me fous de ce qu’il peut bien penser. J’ai déjà un homme pour me contenter. Ce qui me fait penser que je pourrais le voir après le taf. J’attrape mon téléphone et j’envoie discrètement un message à Guillaume, mon sex friend.
Tu passes me prendre ce soir ?

En rangeant mon smartphone dans ma poche arrière, je remarque qu’une jeune femme entre dans le bar pour venir s’asseoir juste en face de moi.
— Un alcool fort, s’il vous plaît, commande-t-elle d’une voix éteinte.
Les yeux rivés sur le bois du bar, elle semble abattue. Cernée, voûtée, mal habillée, je dirais même qu’elle a carrément une sale gueule. « Mauvaise journée ? », pourrais-je lui demander gentiment, sauf que ce ne sont pas mes affaires. Avec une tronche pareille, elle doit avoir envie qu’on la laisse tranquille. Je mets donc de côté mon empathie naturelle et glisse un shooter devant elle.
— Un orgasme pour vous… commencé-je. Et un orgasme pour moi, terminé-je en lui tendant un deuxième shooter.
— Pardon ? s’étonne-t-elle avec fatigue.
— Je vous offre le deuxième orgasme, précisé-je.
Elle me fixe un moment sans comprendre puis explose de rire.
— Oh, je vois. C’est le nom du cocktail, c’est ça ?
J’acquiesce, un sourire espiègle sur le visage. J’aurais au moins réussi à la faire rire. Je n’aime pas voir les gens tristes. Son sourire illumine son visage terne, permettant à sa beauté de se découvrir. Voilà qui est mieux. Elle lève un verre dans ma direction puis s’adresse à voix haute :
— Aux soirées de merde !
Avant de s’enfiler le shooter cul sec. Elle cligne des paupières quelques fois avant de s’attaquer d’un trait au deuxième. Eh bien ! Elle a l’air d’en avoir besoin.
— Bordel, ce que c’est bon ! S’exclame-t-elle en reposant son verre d’un coup brut sur le bar.
Je prends le compliment pour moi et la remercie en souriant.
— Vous ne vous en doutez sûrement pas mais vous venez de me sauver la vie. C’est exactement ce qu’il me fallait. D’ailleurs, je crois que j’en mérite bien un autre.
Je rirais bien avec elle si je ne percevais pas sa détresse derrière ses paroles. Je ne sais pas qui elle est ni ce qu’il s’est passé dans sa vie pour qu’elle se retrouve là aujourd’hui mais sa situation pique ma curiosité.
— À ce point-là ?
Elle souffle alors que je lui prépare le cocktail.
— Vous vous êtes déjà retrouvée face à une situation que tout le monde trouverait naturelle mais qui vous fout les jetons ?
— Euh… J’imagine que oui. Ça arrive à tout le monde, non ?
Elle allonge son coude sur le bar et pose sa tête dans sa main.
— Je savais très bien qu’on en arriverait là un jour. Mais est-ce que c’est vraiment nécessaire ? Je veux dire, à quoi ça sert, à part à rentrer dans le rang ? Pour moi c’est prendre des risques inutiles, m’explique-t-elle en caressant le bois du bar distraitement.
— Désolée mais je ne comprends rien.
J’aimerais être plus compatissante que ça mais là va falloir m’expliquer. Ses yeux croisent les miens alors que je dépose son cocktail devant elle.
— Laissez tomber. Je ne veux pas vous embêter avec mes problèmes.
— Mais moi je veux vous aider, lui affirmé-je avec sincérité.
Une seconde passe, elle me fixe puis d’un coup reporte son attention sur le shooter. Je n’ai rien de mieux à faire et puis je suis de nature curieuse.
— C’est rien qu’une banale histoire de demande en mariage.
Elle hausse les épaules alors que je fronce les sourcils.
— Mon imbécile de petit copain a décidé qu’on devait se marier, souffle-t-elle comme si c’était le pire des affronts.
Pardon ? C’est ça son problème ? C’est plutôt bizarre, non ? Elle ne devrait pas être heureuse ? J’imagine que c’est ce que toutes les femmes souhaitent en temps normal.
— Et donc… C’est trop tôt c’est ça ? demandé-je pour essayer de comprendre.
— Trop tôt ? Ça dépend pour qui. Après dix ans de relation, est-ce qu’on peut dire que c’est trop tôt ? grimace-t-elle.
— Ouah ! Vous êtes ensemble depuis vraiment longtemps. Je ne vois pas où est le problème, le timing semble être bon, dis-je, me permettant de donner mon avis.
— C’est justement ça, le problème. Ça fait trop longtemps qu’on est ensemble. Je n’ai toujours connu que lui, depuis que j’ai 16 ans. À vrai dire, je ne sais plus vraiment où j’en suis. Je ne saurais même plus dire si je l’aime encore ni même si je l’ai aimé un jour…
Sa voix s’est éteinte peu à peu. On peut dire que c’est un aveu assez difficile. Je comprends mieux sa situation. J’aimerais l’aider, vraiment, mais ça semble difficile à démêler. Après quelques secondes, je tente malgré tout :
— Vous ne vous souvenez pas de ce que vous ressentiez pour lui à l’époque ?
— Il est gentil et prévenant mais à vrai dire je n’ai jamais ressenti des trucs de dingue. Je veux dire, vous savez, toutes ces sensations étranges qui sont décrites dans les livres ou les films. Comme les papillons dans le ventre, les chocs électriques quand nos peaux se touchent, la chaleur qui se diffuse de l’intérieur. Tout ça, je ne sais pas ce que c’est.
Son aveu me laisse pantoise. Combien de fois me suis-je fait la même réflexion ?
— Je comprends.
— Vraiment ?
Elle semble étonnée. Elle se redresse et me dévisage.
— Je suis sincère. Je ne suis jamais tombée amoureuse. Je me suis toujours demandé si ça existait vraiment. Si ces histoires de sentiments n’étaient pas inventées de toutes pièces par les autres pour nous faire croire que la vie en valait le coup, lui avoué-je.
Son visage s’assombrit face à ma révélation.
— Je ne pense pas. Du moins, je ne veux pas le croire. Je suis persuadée que c’est possible, de ressentir des choses aussi fortes pour quelqu’un autre. Seulement, il faut trouver la bonne personne. Quelqu’un de spécial.
— Et si cette personne n’existait pas ? Ou plutôt, si tout le monde ne pouvait pas le ressentir ? Peut-être que certaines personnes ne sont pas faites pour connaître l’amour ?
Peut-être que moi je ne peux pas, tout simplement.
Nous nous fixons gravement plusieurs secondes. Je ne sais pas pourquoi je parle autant. Je ne devrais pas déballer ma vie à une inconnue. Il ne faut pas. Pourtant, quelque chose chez cette fille m’a donné envie de me confier à elle. Peut-être le fait qu’elle soit comme moi, incapable d’aimer ? Sa réponse me démontre clairement que nous sommes différentes. Car si elle y croit toujours, ça fait longtemps que je me suis résignée. Et je ne peux pas lui en vouloir, tout le monde cherche l’amour, le véritable amour. La cloche du bar sonne, indiquant que les clients doivent sortir. C’est déjà la fermeture. Finalement cette soirée sera passée vite.
La femme du bar avale son shooter d’une traite puis se lève en prenant appui sur le bar.
— Vous devriez rester un peu, le temps que l’alcool redescende.
— Ouais. À vrai dire, ça m’arrange, je n’ai pas trop envie de rentrer, m’explique-t-elle en se rasseyant.
Je sors un balai du placard et commence à nettoyer le sol quand elle m’interpelle.
— Au fait, merci de m’avoir écoutée. Tu t’appelles ?
— Victoria. De rien, si je peux t’aider à y voir plus clair…
L’alcool semble l’avoir déridée, elle m’a tutoyée sans s’en rendre compte. Je lui renvoie un sourire sincère qui semble la toucher.
— Moi, c’est Emmy. Ça fait du bien de savoir que je ne suis pas complètement anormale.
— Crois-moi, tu ne l’es pas, la rassuré-je.
Mais moi, je le suis.
Emmy reste au bar jusqu’à la fermeture, nous n’échangeons pas plus de paroles. Je crois que l’alcool qu’elle a ingéré commence à faire son effet. Lorsque nous sortons toutes les deux sur le parking, Emmy me promet de rester dans sa voiture le temps de dessaouler. Frissonnante, elle semble frigorifiée. Je défais ma veste et la pose sur ses épaules. Je me sentirais coupable qu’elle attrape un rhume à cause de moi.
— Merci, Victoria, murmure-t-elle d’une voix douce, veloutée, une voix qui pourrait presque me faire frissonner si je n’étais pas aussi froide.
Une voix qui va parfaitement bien avec ses yeux bruns reflétant la lumière de la lune. Des yeux magnifiques qui me laissent de marbre. Parce que moi, je le sais, je sais que ça ne dépend pas de la bonne personne mais uniquement de moi. Et j’en suis incapable.
La voiture de Guillaume se gare sur le parking. Après un signe de la main à Emmy, je la laisse devant le bar. Une certaine nostalgie envahit ma poitrine. Mais je vais bientôt l’oublier, c’est à ça que me sert Guillaume. À oublier qu’à l’intérieur je reste désespérément seule.


Chapitre 2
Emmy
J’ai mal au crâne et j’ai chaud. Doucement, j’émerge de mon sommeil agité. Moi qui pensais que l’alcool me permettrait de dormir comme un bébé, j’ai eu tort. J’ai passé la nuit sur le canapé à me tourner et me retourner. Entre la déclaration de Vincent, ma fuite et ma discussion profonde avec une inconnue, j’avais de quoi cogiter pendant des heures.
J’ai entendu Vincent se lever, me regarder, poser une couverture sur moi puis me préparer le petit déjeuner alors que je faisais semblant de dormir comme un loir. Pas très adulte comme conduite, je sais, mais je ne me sens toujours pas d’attaque pour une nouvelle confrontation. Le pire, c’est de le voir si gentil avec moi. D’être victime de sa prévenance alors même que je ne la mérite pas. C’est vrai, quoi, après ce que j’ai fait et dit, il devrait m’en vouloir. Il devrait me faire la tête ou bien m’engueuler, mais non ! Monsieur est beaucoup trop bien pour ça. Que suis-je censée faire, moi, en face d’un tel comportement ? Si seulement il se montrait rancunier, je pourrais lui en vouloir, penser que tout est sa faute, que j’ai des raisons valables de le repousser. Au lieu de ça, je suis envahie par une culpabilité moralisatrice. Une petite voix dans ma tête qui me chante : « Il est déjà parfait, que veux-tu de plus ? »
La réponse est « rien ». Je ne veux rien de plus. Et certainement pas un anneau à l’annulaire. Malgré toutes ses explications hier, j’ai encore du mal à comprendre ce qui ne le satisfait plus dans notre relation pour qu’il en veuille plus. Pourquoi plus ? Pourquoi changer nos habitudes ? Ça n’a pas de sens ! Parce qu’on a beau dire que le mariage n’est qu’une histoire de papier, je sais très bien qu’il s’agit de plus que ça. Ce n’est qu’une excuse pour se greffer à l’autre, pour lui pomper toute son énergie et surtout pour réclamer au moment venu l’étape suivante : les enfants. Et je ne suis définitivement pas prête pour cette épreuve que Vincent doit attendre avec impatience. Je le connais, je sais exactement ce qu’il prépare. Depuis le début, son but n’est pas vraiment le mariage mais plutôt de m’engrosser ! Moi, maman ? Impossible ! Et puis je suis encore étudiante. Bon, certes, ce sont des études à rallonge à cause de ma seconde thèse mais quand même, 26 ans, c’est beaucoup trop tôt.
Je me prépare mollement, buvant un café pour me donner du courage, et sors de l’appartement en direction du labo. Sur la route, au travail, je ne peux m’empêcher de penser à cette histoire.
Au fond, qu’est-ce qui me dérange le plus ? Le mariage ? Les enfants ? Vincent ? Pourquoi je n’arrive pas à me faire à cette idée ? Est-ce la peur ? Non, je ne crois pas. Du moins, pas comme on peut l’imaginer. J’ai bien peur, oui, mais pas de ce que je connais déjà, en vérité me marier avec Vincent ne changera pas fondamentalement mes habitudes. Non, j’ai peur de ce que je ne pourrais jamais connaître. Il est là, le problème.
Ce que j’ai avoué hier à cette barmaid… Je ne l’avais encore jamais dit à voix haute. Je l’ai toujours su et, dans un sens, ça m’a toujours trotté dans la tête. Quand j’ai accepté de sortir avec Vincent au lycée, je pensais que je finirais par développer des sentiments pour lui. Pourquoi n’y arrivé-je pas ? Il est beau, intelligent, drôle, généreux et sociable. Bref, il a plein de qualités. Malgré cela, il a eu beau me faire vivre toutes mes premières fois, je n’ai jamais éprouvé ce panel d’émotions qui s’apparente à l’amour. Le cœur qui s’emballe, les mains moites, le coup de poignard de la jalousie. Toutes ces choses, je les comprends sans vraiment savoir ce qu’elles vous font ressentir. J’imagine que ce doit être merveilleux, puisque tout le monde court après. Mais moi, j’ai beau les espérer avec forces, ces émotions ne sont jamais venues.
Est-ce la faute de Vincent ? Ce serait lâche de ma part de lui imputer cela. Il a toujours tout fait pour que je me sente bien. Au-delà d’être mon petit ami, il était surtout mon meilleur et seul ami. Celui à qui je pouvais tout dire, avec qui je faisais des projets. Certes, je n’étais pas aussi impliquée que lui dans notre relation, j’ai beaucoup traîné avant de m’installer chez lui et je refuse encore de trouver un emploi et que nous fondions une famille. Je sens bien que j’établis une distance entre nous depuis quelque temps et peut-être que ce fossé est dû au fait que, maintenant j’en suis sûre, Vincent n’est pas celui qui sera spécial pour moi.
Néanmoins, le quitter n’est pas une option possible. Je ne veux pas le perdre. Je ne sais même pas si j’arriverais à vivre sans lui. Je me repose sur lui depuis tant d’années…
Alors que faire ? Accepter sa proposition et oublier toutes ces histoires de romantisme ? Ou bien laisser tomber la personne qui compte le plus pour moi ?
Ce qui est certain, c’est que je vais devoir l’affronter un jour ou l’autre. Et ce ne sera pas plaisant car je ne peux accepter sa proposition. Pas maintenant, pas alors que j’ai des doutes sur notre relation. Ce serait comme lui mentir et je ne veux pas lui faire de mal. Lui qui me supporte et m’aime depuis dix ans, comment prendrait-il la chose si je lui avouais la vérité ? Il me détesterait, c’est sûr. Ah moins que… Que lui non plus n’ai jamais ressenti de sentiments spéciaux pour moi ? Peut-être que Victoria a raison, que ce genre de choses n’existent que dans les romances.
C’est abattue que je termine ma journée de travail. J’ai été tellement accaparée par mon dilemme personnel que je n’ai toujours pas réussi à résoudre mon équation. Cela fait des semaines que je piétine sur ma thèse. J’ai l’impression d’être complètement perdue, de ne pas en voir le bout. Moi qui adore relever les défis, je me demande si celui-ci n’est pas trop grand pour moi.
Je quitte le labo tôt, du moins à une heure décente, pour rejoindre Vincent. Je suis bien décidée à me comporter enfin en adulte. Je ne sais pas encore quelle excuse je vais pouvoir lui fournir pour refuser sa proposition sans gâcher complètement notre relation. Tant pis, j’y réfléchirai en chemin ! Alors que j’entre dans ma voiture, je remarque la veste rose que m’a prêtée Victoria hier.
— Je vais devoir lui rendre, constaté-je à haute voix.
Je fais la moue. Je ne peux pas la garder, ce serait malpoli. Non, je ferais mieux d’y aller tout de suite avant d’oublier. Ma discussion avec Vincent peut bien attendre quelques minutes, non ?
 
Je me gare sur le parking près du bar et sors de ma voiture, la veste de Victoria sous le bras. Plus clairvoyante qu’hier, je prends le temps d’observer les environs. L’endroit est bien placé, je suis persuadée qu’il doit être souvent animé, voire bondé pendant les périodes scolaires. L’université étant juste à côté, c’est l’endroit idéal pour venir flâner. Je me demande comment j’ai fait pour ne pas voir ce bar avant. Ah oui ! Certainement parce que je ne sors jamais. Hier était une exception. Je ne suis pas du genre à traîner et à prendre du bon temps. J’aurais tout le loisir de le faire une fois que j’aurais obtenu de quoi me pavaner devant mes collègues chercheurs. Pour le moment, je dois me battre pour mériter ma place. C’est mon objectif.
Je passe les portes et trouve immédiatement Victoria, s’activant à la préparation de cocktails derrière le bar. Je me sens étrangement heureuse de la revoir. Peut-être suis-je soulagée de pouvoir lui rendre sa veste ? Ou bien est-ce tout simplement parce qu’elle a été gentille avec moi hier. Avançant doucement, je l’observe de bas en haut. Elle est vraiment bien foutue, j’avoue que je suis assez jalouse. La peau naturellement bronzée, les cheveux blondis par le soleil, un large sourire et une silhouette sportive… Ajoutons à cela sa capacité d’écoute d’hier et sa prévenance, et je me sens carrément minable. Ce n’est pas avec mes sweats trop larges et mes jeans délavés que j’ai dû lui faire bonne impression. Sans compter que je suis clairement venue dans le but de me bourrer la gueule et que je lui ai étalé ma vie sans retenue… En fait, plus j’y pense et plus j’ai honte.
Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ? Elle doit clairement me trouver pitoyable. Je n’aurais pas dû revenir. D’ailleurs, je ferais mieux d’y aller. J’esquisse un demi-tour aussi discrètement que possible quand j’entends mon nom résonner dans la pièce.
— Emmy ! m’appelle Victoria d’une voix enjouée.
Je me retourne et lui fais face, un visage crispé en guise de réponse.
— Tu veux boire un verre ?
Je suis tellement gênée que je suis incapable de lui répondre. Je ne devrais pas la laisser croire que l’alcool est une habitude. Je devrais lui rendre sa veste, partir et laisser toute cette soirée dérangeante derrière moi. Pourtant, je ne sais pas trop pourquoi, peut-être la panique de ne pas répondre à temps, me fait hocher positivement la tête. Je m’assois en face d’elle. Le sourire qu’elle m’adresse me rassure sans réussir à me dérider complètement.
— Je ne bois pas tous les soirs, tu sais… bredouillé-je alors qu’elle glisse une bière devant moi.
Elle rit nerveusement avant de me rassurer :
— Bien sûr. J’ai juste envie de t’inviter, j’ai le droit non ?
Je me détends petit à petit. Après tout, elle n’a pas l’air de me juger. Je n’ai pas dû lui faire une si mauvaise impression.
— Alors, tu as pris une décision ? me questionne-t-elle l’air de rien.
Je souffle. Comme si c’était aussi simple que ça… Répondre à Vincent est le pire des casse-tête que j’ai eu à résoudre. Je préfère affronter trois thèses plutôt que de devoir l’affronter lui.
— Je crois oui. Je vais refuser.
Victoria grimace avant d’ajouter :
— Merde, je suis désolée. Ce n’est jamais simple de se séparer de quelqu’un. Enfin, j’imagine.
— Me séparer ? Pourquoi je me séparerais de lui ? m’étonné-je.
Elle fronce les sourcils.
— Après ce que tu as dit hier, je pensais que tu préférais chercher cette personne si spéciale plutôt que continuer à vivre comme ça. Je me suis trompée ?
Je reste silencieuse, déboussolée. Je n’avais pas vraiment vu les choses sous cet angle. Ne puis-je pas faire les deux ? Pourquoi ne pourrais-je pas voir où la vie me mène et quelles rencontres elle m’apporte tout en continuant d’avancer aux côtés de Vincent ? Parce que c’est égoïste et cruel. Parce qu’il mérite mieux que d’être une roue de secours. Parce que, si je reste avec lui, je ne me laisserai pas la chance de rencontrer un autre homme. Ces vérités me percutent comme un coup de massue.
— Tu penses que je devrais le laisser tomber, demandé-je avec horreur.
— Oh, doucement ! Ce n’est pas ce que j’ai dit. En plus, je ne le connais même pas, moi. Tout ce que je vois, c’est que tu n’as pas l’air complètement heureuse avec lui, se défend-elle.
Suis-je heureuse ? Je… Je n’en sais rien. J’aime bien mes recherches, j’ai un appart assez sympa, une relation qui tient la route, enfin je crois, et mon chat. Est-ce que tout ça me rend heureuse ? Je ne me suis jamais vraiment posé la question. J’ai toujours pensé que j’avais la vie que j’ai choisie et que par conséquent je ne pouvais pas prétendre à mieux. Ou que, du moins, si je le voulais, c’était à moi de faire en sorte de l’obtenir.
— Quand je regarde ma vie aujourd’hui, je peux dire qu’elle me convient, mais dire si je suis heureuse ? C’est une notion beaucoup trop floue pour moi, avoué-je tristement.
Victoria me regarde avec empathie. Je me demande si elle, elle connaît le bonheur. À défaut de connaître l’amour, peut-être est-elle comblée autrement. Existe-t-il un moyen de savoir quand nous sommes heureux ?
— Et toi ? Tu m’écoutes tout le temps sans jamais rien me dévoiler de toi. Est-ce que tu es heureuse ?
— Non.
Sa réponse aussi brève que franche me prend de court. Que… quoi ? Comment peut-elle l’affirmer aussi sûrement alors que je suis si indécise ?
— Non, je n’aime pas parler de moi. C’est bien plus facile de conseiller les autres que d’être acteur de sa propre vie. Enfin, si tant est qu’il y ait quelque chose à faire…
Victoria s’est reprise. Pourtant, j’étais persuadée qu’elle répondait à mon autre question. Son regard s’est soudain voilé de tristesse, je n’ai pas rêvé. Elle qui sourit tout le temps… Son sourire cache-t-il quelque chose de douloureux ?
— Hier tu m’as dit que tu voulais juste m’aider. Alors…
— Je n’ai pas besoin d’aide, me coupe-t-elle sèchement.
Son regard me lance des éclairs. C’est quoi, son problème ? Pourquoi refuse-t-elle de s’ouvrir un tant soit peu ? Je lui balance ma vie mais il ne faut absolument pas que je lui pose de questions ? Moi qui pensais que je pourrais m’en faire une amie. Finalement, elle reste la barmaid d’à côté. Ce n’est pas comme si j’avais besoin d’elle, après tout.
Vexée, je me lève et commence à m’éloigner sous le regard mauvais de Victoria. Réalisant cela, elle me suit pour me retenir par le bras.
— Excuse-moi ! Je n’aurais pas dû te parler comme ça. En vérité…
La tête baissée vers le sol, elle s’arrête.
— Oui ? insisté-je.
— Je crois que je ne suis pas heureuse du tout.
Sa révélation me laisse sous le choc. Son ton est presque un murmure tandis que son visage se crispe d’affliction. Les yeux écarquillés, j’ai soudainement l’impression d’observer mon reflet. Nous avons beaucoup de points communs. Non, ce n’est pas vrai. Victoria est plus forte que moi, elle ne se ment pas à elle-même. Victoria sait ce qu’elle ressent, elle ne se cherche pas d’excuses.
— Eh bien. Je crois que je ferais mieux de prendre une pause, moi ! plaisante-t-elle l’air de rien en reprenant une attitude enjouée.
Elle sourit à pleines dents, d’un sourire faux, tout en me laissant en plan pour trottiner vers une porte de service.
C’est en regardant sa silhouette s’éloigner que la solution me vient soudainement. Je dois grandir. Grandir pour affronter la vie. Je dois faire face à l’homme qui attend ma réponse, me tenir droite devant lui et lui avouer que j’ai besoin de temps. Parce que grandir, c’est aussi ça. C’est assumer ce qu’on ressent.


Victoria
La chaleur du corps de Guillaume me parvient à travers nos peaux. Collée à lui, je sens sa gaule du matin m’appeler pour un nouveau round. Je sais très exactement quoi faire pour le réveiller. Il suffit que je bouge lentement mes fesses contre sa queue. C’est ce qu’on appelle un réveil tout en douceur. C’est ce que j’aime avec Guillaume. On ne se prend pas la tête, on ne se pose pas de questions, nos corps réfléchissent pour nous. Pas de raisonnements inutiles, seulement de l’action. Et, entre deux parties de jambes en l’air, nous restons amis, comme deux adultes connaissant leurs limites.
Le voilà qui se réveille. Il pose un baiser dans mon cou. Laisse courir sa main sur ma peau. Un sourire se dessine sur mes lèvres. Le cul, il n’y a que ça de vrai. Du moins, il n’y que ça qui réussisse à me faire ressentir quelque chose d’un peu intense. Pendant les quelques minutes où nous faisons l’amour, j’oublie tout : moi, mes problèmes, ma vie, mon passé, mon avenir. Je fais le vide dans mon esprit et me laisse envahir par les sensations les plus puissantes que je connaisse.
Et, quand nous avons terminé de nous faire du bien, nous échangeons des moments câlins. Sentir sa peau contre la mienne est toujours agréable. Certes, mes pieds sont toujours terriblement ancrés au sol et les battements de mon cœur restent réguliers, mais ai-je vraiment besoin de plus ?
Les propos que j’ai tenus à Emmy hier me reviennent en tête. Pourquoi ai-je dit une chose pareille ? Non pas que je ne le pense pas, je suis bien consciente que ma vie ne me convient plus. Mais pourquoi lui avoir révélé ce que je garde enfoui au plus profond de moi ? Je la connais à peine. On aurait dit que j’attendais quelque chose d’elle. C’est ridicule. Ce n’est pas comme si elle allait m’apporter la réponse. Bah, peu importe, ce n’est pas cette révélation qui va changer ma vie.
Après un baiser sur ma tempe, Guillaume se lève pour rejoindre la cuisine. Je prends mon temps pour le suivre, profitant un instant supplémentaire de cette précieuse somnolence du matin. C’est l’instant que je préfère, entre veille et sommeil, celui où je ne suis pas encore accablée par mes émotions négatives. Émotions qui me pèsent de plus en plus en ce moment.
Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi. Jusque-là, il me suffisait de les repousser pour aller mieux, mais j’ai l’impression que c’est de moins en moins possible…
— Victoria, petit déjeuner ! hurle Guillaume à travers l’appartement.
J’enfile mes vêtements de la veille et je le rejoins. Je retrouve mon sourire de circonstance dès que son visage entre dans mon champ de vision.
— Toi, tu as la tête de quelqu’un qui réfléchit trop, me taquine-t-il.
— Et toi, tu me connais un peu trop à mon goût, lui renvoyé-je sur le même ton.
— Deux ans d’amitié, ce n’est pas rien !
Je lui souris avec gentillesse tout en me servant du café. Déjà deux ans… J’ai pourtant l’impression que c’était hier. Qu’ai-je accompli en deux ans ? Absolument rien. Tout ce que j’ai réussi à faire, c’est à donner le change. Faire comme si j’allais bien pour ne pas inquiéter les autres. Et surtout pas Juan, mon frère. Si je réfléchis trop, ce n’est pourtant pas faute d’essayer de m’occuper l’esprit par tous les moyens possibles. Je ne suis jamais allée à autant de fêtes que ces dernières années. Boire, danser, me déchainer, c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour me vider l’esprit. Ça et le sexe. Heureusement que je peux compter sur Guillaume pour ces deux raisons de vivre.
— J’ai ma journée de libre aujourd’hui, tu veux qu’on se fasse un truc ? me propose-t-il.
— Ça aurait été avec plaisir mais je dois déjeuner avec Juan.
— Alors, comment va Monsieur Parfait avec sa petite vie parfaite ?
— Guillaume ! le sermonné-je en soufflant.
Je n’apprécie pas que l’on parle mal de mon frère. Après tout ce qu’il a vécu, il a mérité son bonheur. Et ça, Guillaume le sait très bien.
— Bon OK, j’avoue, je ne suis pas sympa avec lui. Mais ça fait tellement longtemps que je ne l’ai pas vu que j’ai bien le droit de me défouler un peu, râle-t-il. Si seulement il venait avec nous en soirée, je suis sûr que ça ferait plaisir à tout le monde de le revoir.
Je tartine mon Nutella sur ma brioche sans répondre. Je ne le sais que trop bien. Mon frère était mon compagnon de beuverie pendant nos jeunes années, mais aujourd’hui il refuse d’entendre parler de fêtes ou même de boire de l’alcool. Il ne le peut plus, par ma faute. Tout ça, c’est derrière lui. Et ce n’est pas moi qui vais le forcer à affronter les souvenirs de notre passé.
Nous terminons notre petit déjeuner sur une note plus gaie. Discutant du numéro que Guillaume a réussi à chopper hier soir en boîte. Le voir chercher ou entretenir une relation avec d’autres femmes ne me dérange pas. Il sait très bien que je ne peux pas lui offrir plus que mon corps. Ce serait donc purement égoïste de ma part de le retenir. Même si je me demande si je pourrais de nouveau trouver une relation telle que la nôtre s’il venait à se caser. Les hommes comme lui ne courent pas les rues.
Un coup d’œil vers mon téléphone m’indique qu’il me reste deux heures à tuer avant mon déjeuner avec Juan. Mon appartement n’est pas loin, je pourrais rentrer à la maison. Mais pour quoi faire ? Me retrouver seule et tourner en rond ? Je déteste ça. Cela me laisse beaucoup trop l’occasion de déprimer ou de réfléchir. Et Dieu sait que je n’ai pas besoin de ça. Je me dirige donc vers le centre-ville pour flâner dans les boutiques. Au cours de mes essayages, je prends des photos pour les publier sur mon fil d’actualité Instagram. Poster sur les réseaux sociaux me rassure d’une manière assez étrange. J’aime me voir à mon avantage et recevoir les compliments de parfaits inconnus. Ça me réconforte. Ça me berce dans l’illusion que ma vie est très bien telle qu’elle est.
L’heure tourne. Je m’installe à la terrasse du restaurant où nous avons réservé. Le soleil du mois de juillet me caresse la peau. L’image de la mer s’impose à moi derrière mes paupières closes, cela fait tellement longtemps que je n’ai pas pris des vacances. Je les ai repoussées comme la peste de peur de partir seule mais aujourd’hui, alors que le ciel bleu s’étend devant moi, je ressens l’envie de changer d’air.
— On fait de la bronzette ? s’amuse mon frère en intercalant sa tête entre le ciel et moi.
Un sourire sincère prend aussitôt naissance sur mon visage. Mon frère est mon rayon de soleil. La personne que j’aime le plus au monde. Celui pour qui je me battrai corps et âme.
— Juan ! m’exclamé-je, enchantée.
— Comment vas-tu, sœurette ? me questionne-t-il en prenant place en face de moi.
— Nickel. C’est l’été, les oiseaux chantent, le bar tourne, tout roule quoi.
Mon ton enjoué ne semble pas entièrement le convaincre. C’est plus fort que lui, Juan m’observe de bas en haut avec attention. Au cas où je cacherais quelque chose sur moi, j’imagine. Il faut dire qu’en tant que frère il est le mieux placé pour lire mes émotions.
— Cette chemise, elle n’est pas à toi.
— Euh… Non, en effet. Je l’ai piquée à Guillaume avant de partir de chez lui, avoué-je, quelque peu décontenancée.
Qu’est-ce que ça peut bien lui faire ?
— Tu sors toujours avec lui ? me balance-t-il froidement en croisant les bras sur sa poitrine.
Et donc, quel est le problème ? Moi qui pensais passer un bon moment avec mon frère, on dirait bien que c’est raté. Il ne semble pas d’humeur à déconner aujourd’hui.
— Ouais. Pourquoi ? T’as un pote à me présenter ? tenté-je pour détendre l’atmosphère avec un brin d’humour.
Ce qui ne semble pas fonctionner, vu sa tête renfrognée.
— Je ne comprends pas ce que tu fais encore avec ce mec, Vic. Cette relation ne t’apportera rien de bon.
« Du calme, Victoria, ça ne sert à rien de t’énerver », me répété-je en sentant mon sang faire un tour dans mes veines.
— Guillaume me soutient, c’est un mec bien. Tu devrais le savoir puisque c’est ton ami à la base. Un ami que tu refuses de voir depuis deux ans !
Je me mords la langue pour ne pas parler trop fort. Je ne veux pas faire une scène. Pas ici, pas devant des inconnus.
— Et pourquoi je ne le fréquente plus, à ton avis ? S’il te soutenait vraiment, il ne te laisserait pas mener cette vie-là. Ça fait un moment que je veux te le dire. Toutes ces soirées, ces beuveries, ce n’est pas sain, Victoria.
Son ton paternaliste m’exaspère. Lui qui est toujours sympa avec moi a décidé de me prendre la tête aujourd’hui. Ce n’est pas comme si j’avais besoin de ça en ce moment.
— Ce n’est pas parce que tu as décidé d’abandonner notre vie d’avant que je dois en faire autant, lui assené-je sur un ton de reproche.
Il a fait son choix, je fais les miens. Juan me fixe avec peine. Il ne s’énerve pas, ne s’agace pas, il semble plus triste qu’en colère finalement. Triste pour qui ? Pour moi ? Il ne devrait pas. C’est certainement la dernière chose que je veux au monde.
— Pourtant c’est le seul moyen d’aller mieux.
— Je vais très bien, mens-je avec aplomb.
— À d’autres, Vic. Je suis ton frère. Je vois bien que tu n’es pas heureuse. Je m’inquiète pour toi.
— J’ai juste besoin de vacances, tenté-je de le rassurer.
Peu à peu je sens mon pouls s’accélérer. Il ne doit pas chercher plus loin. Il ne le faut pas. Ça ne sert à rien. Toute cette discussion ne sert à rien. Ce n’est pas moi qui importe. Il ne devrait pas s’en faire.
— Non, je ne crois pas. Je sais que c’est bien plus profond que ça.
Tais-toi. Ça n’en vaut pas la peine. Il ne faut pas remuer le passer. J’ai beau le prier de se taire intérieurement, il continue encore et encore. Ne s’en rend-t-il pas compte ? Je ne veux pas l’entendre.
—… N’essaie pas de me le cacher. Depuis l’ac…
— Arrête ! hurlé-je en me levant de table.
C’en est trop. Jamais il ne s’était permis de juger ma vie comme il le fait. Il s’est toujours contenté de faire semblant d’approuver et de passer sous silence ses sentiments. Ça m’allait aussi bien comme ça. Nous ne sommes pas obligés d’être honnêtes. Nous pouvons continuer ainsi. Ne rien changer. Fermer les yeux et laisser passer les années. C’est la seule chose que je suis capable de faire. La seule qui me permette de faire semblant d’avancer.
Le regard que me lance mon frère me bouleverse. Il s’inquiète. Il s’inquiète trop. Finalement, tout recommence, tout s’enchaîne. Si ça continue les choses vont encore m’échapper. Et ça je ne le supporterai pas. Pas une nouvelle fois.
— Je gère comme je peux, OK ? Je ne dis pas que c’est facile, mais j’essaie d’avancer moi aussi. Laisse-moi faire à ma façon, c’est tout ce que je te demande.
Je sens des larmes perler au coin de mes yeux. Je ne peux pas rester là. Il ne doit pas voir ça. Déterminée à m’enfuir plutôt que montrer mes larmes, j’attrape mon sac à main et je pars sans un mot de plus. Juan reste interdit sur sa chaise. Cela fait tellement longtemps que je ne me souviens plus de la dernière fois que nous nous sommes disputés. Qu’est-ce que cela signifie ? Redeviendrions-nous comme avant ? Non, c’est impossible.
 
J’entends le moteur de la Ducati de Juan vrombir contre le bitume de ma rue. Je referme mon manuel de philosophie et j’enfile mes talons avant de fermer la porte derrière moi. J’ai attendu cette soirée toute la semaine. Après les partiels, rien de mieux qu’une virée en boîte pour se détendre comme il se doit. Les potes de Juan seront de la partie en plus de quelques copines de fac, notre groupe s’agrandit de plus en plus. Sortir avec tout ce petit monde est la meilleure récompense que je puisse imaginer pour tout le travail fourni à la fac. Mon frère me tend un casque, je chevauche le véhicule et monte à l’arrière. Un souffle de liberté glisse sur moi alors que nous sillonnons la route. La nuit est à nous !
 
Alors que les souvenirs s’imposent à moi contre mon gré, mon regard se pose sur cette partie de moi faite de caoutchouc et de carbone. Comment pourrais-je oublier ? J’essaie. J’essaie tellement fort que ça m’obnubile. C’est à cause de lui que je repense à tout ça. Pourquoi remue-t-il le couteau dans la plaie ? Pourquoi m’avouer qu’il a compris mon mal-être ? Comme si je ne le savais pas. Comme si je ne le connaissais pas suffisamment pour m’en rendre compte.
J’ai besoin de me vider la tête. Si seulement je ne travaillais pas ce soir, je pourrais sortir, boire une rangée de shooter ou deux, me défoncer le crâne et reprendre le cours de ma vie comme si de rien n’était. C’est ma solution, mon échappatoire. Si seulement je ne travaillais pas ce soir.
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