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Aux savants et chercheurs du Muséum national d'histoire naturelle qui, au long des siècles, ont largement contribué et contribueront encore demain à l'essor des Sciences naturelles. Aux éminents botanistes qui firent de Montpellier la capitale incontestée de la botanique depuis la Renaissance.





Des hommes hors du commun

Les grands fondateurs de l'histoire naturelle ont parcouru le monde au péril de leur vie. Ils n'ont pas hésité à prendre des risques. Mais les siècles ont passé et beaucoup sont tombés dans l'oubli. Le nom de certains flotte encore vaguement dans les mémoires. Mais qui se souvient de leurs épopées héroïques, de leurs folles audaces, de ces voyages au long cours dont beaucoup ne revinrent pas ? Il leur fallut affronter pirates et épidémies meurtrières, subir les rivalités entre grandes puissances qui retentissaient jusque dans leur activité quotidienne à l'autre bout du monde.

Ils ont inscrit leur nom au frontispice de l'histoire des sciences naturelles. De fait, leur vie fut une longue suite d'aventures souvent rocambolesques, dignes de romans de pure fiction. La quête et la découverte des plantes et des animaux dans les contrées lointaines exigeaient patience et ténacité, curiosité et compétence, le tout vécu dans des environnements toujours inconnus et souvent hostiles. D'où d'extraordinaires morceaux de bravoure rapportés ici en hommage à ceux qui surent enrichir notre patrimoine naturel, nos parcs et nos jardins d'espèces nouvelles, encore jamais vues, voire déroutantes : ainsi la rencontre du premier kangourou remit en cause tout ce que l'on croyait savoir de définitif sur le monde des Mammifères ; de même, la découverte du panda révéla qu'il pouvait encore y avoir des ours inconnus à la fin du XIXe siècle... Les plus gros êtres vivants du monde, les séquoias, furent découverts à la même époque, donc très tardivement, et à peu de distance du plus vieux végétal du monde, le pin à longue vie, qui peut atteindre cinq mille ans.

Chaque naturaliste explorateur possède une destinée singulière. Nous l'évoquerons, non sans tenter de débusquer la personnalité tapie derrière ces épisodes flamboyants qui ponctuent d'anecdotes souvent truculentes les détours de carrières toujours hors du commun ; histoires d'autant plus saisissantes qu'elles se déroulent sur des terres éloignées et dans des conditions souvent époustouflantes... Ainsi verra-t-on se déployer l'immense effort individuel et collectif qui, en l'espace de quelques siècles, nous a révélé la nature telle que nous la connaissons aujourd'hui et telle que les anciens de l'Antiquité n'auraient pas même pu l'imaginer. On comptait alors les plantes à fleurs par centaines ; on en dénombre aujourd'hui pas moins de deux cent soixante-dix mille espèces !

S'enracinant dans le savoir encore fragmentaire des Anciens, toutes ces découvertes s'étalent entre la Renaissance et nos jours. Elles sont le fait d'hommes – rarement de femmes - que la passion de l'aventure tenait au ventre et qui surent tout sacrifier pour apporter leur pierre à la construction de l'immense édifice des sciences naturelles. Ce livre voudrait leur rendre hommage à une époque où l'homme prométhéen croit pouvoir se détourner de la nature et de ses leçons, et s'engager sans états d'âme dans les voies aussi incertaines que brutales de la domination de la vie et du monde.

Jean-Marie Pelt,

1er août 1999.
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Les sept punaises de Dioscoride et la thériaque de Galien

En ce temps-là, la rentrée universitaire avait lieu en novembre. C'est donc par un jour gris et froid que j'entrai à la faculté de pharmacie de Nancy où j'allais passer vingt années de mon existence. Auparavant, un stage d'un an dans une officine, exigé par le cursus universitaire d'alors, m'avait initié aux secrets les plus intimes de la profession. Une profession qui plonge ses racines dans les traditions héritées des Anciens : ainsi, des remèdes aussi ésotériques que les électuaires et les apozèmes, les liniments et les gommes, les sucs et les élixirs, la thériaque et le laudanum, la résine élémi et le baume opodeldoch, constituaient un étrange inventaire à la Prévert de médicaments aussi surannés que désuets, qui, bientôt, n'eurent plus de secrets pour moi.

L'entrée en faculté renouait avec les programmes de terminale, le stage en officine constituant une sorte de rite initiatique marquant le passage du lycée à la fac. Aussi les disciplines enseignées en première année m'étaient-elles familières : physique, chimie minérale, chimie organique, botanique, zoologie venaient tout naturellement relayer les enseignements reçus au lycée. Mais, dès la deuxième année, le paysage changea radicalement. Voici qu'apparaissaient des disciplines bizarrement nommées « matière médicale » et « pharmacie galénique ». Que se cachait-il derrière ces désignations absconses ? Nous apprîmes que la première découlait de l'héritage d'un médecin grec du premier siècle, Dioscoride, auteur d'un ouvrage traduit en latin sous le titre De Materia medica, en français « matière médicale » ; et que la seconde s'inscrivait dans la tradition d'un médecin romain du deuxième siècle, Claude Galien, considéré comme le père de la pharmacie. En d'autres termes, la matière médicale enseignait les plantes et autres matières premières utilisées dans la fabrication des médicaments ; et la pharmacie galénique instruisait sur la manière de concocter les remèdes en leur conférant une « forme » convenable (parmi ces « formes pharmaceutiques » figurent toujours les dragées et comprimés, granules et granulés, sirops et potions, collyres et suppositoires, teintures et extraits, mais aussi huiles et essences, ampoules buvables ou injectables, pommades, onguents, cérats, etc.).

La minirévolution de Mai 68 allait bousculer ces traditions séculaires, et les antiques disciplines durent s'habiller au goût du jour : la matière médicale devint « pharmacognosie » (la science des substances qui guérissent), et la pharmacie galénique se mua en « pharmacotechnie » (l'art de préparer les médicaments).

C'est peu dire que la matière médicale me passionnait. En fait, elle me transportait ! Et même très loin, dans l'espace et dans le temps... Chaque plante active, de l'herbe la plus modeste au poison le plus violent, provenait d'une région particulière et avait une histoire singulière. De quoi me replonger dans mes domaines d'étude favoris, la géographie et l'histoire, mais revisités à travers une vraie discipline de rêve : l'antique et vénérable « matière médicale ». Elle nous invite à suivre, le cœur palpitant, les périlleuses aventures des chasseurs de plantes, de ces navigateurs audacieux qui, contre vents et marée, réussirent à s'approprier l'« or vert » au péril de leur vie. De l'ample épopée de la guerre des épices aux non moins fameuses guerres de l'opium, des missions les plus secrètes visant à s'emparer de trésors végétaux jalousement gardés aux violents affrontements entre nations, sur toutes les mers du globe, pour s'assurer le monopole de plantes aussi prestigieuses que le quinquina ou le girofle, c'est dans un univers de rêve que nous naviguions, passant en revue les singularités botaniques, géographiques et historiques de chacun des végétaux entrant dans la pharmacopée.

Certes, le vieux fonds nous vient des Grecs, de Dioscoride en particulier. De sa vie on sait peu de chose, sinon qu'il exerça comme médecin militaire des légions romaines sous Néron. À ce titre, il parcourut une bonne partie de l'Europe, herborisant dans le sillage des hommes d'armes. Comme la plupart des médecins exerçant à Rome, Dioscoride était grec, car les Romains, si brillants administrateurs, juristes et architectes, étaient nuls en médecine. Hormis la feuille de chou, panacée prescrite par Caton, il n'y avait à Rome de médecine qu'exercée par les Grecs. Ceux-ci avaient, il est vrai, de qui tenir : quatre siècles avant Dioscoride, Hippocrate, le père fondateur, avait jeté les bases de la médecine scientifique, cherchant aux maladies des explications logiques et non plus seulement magiques. Il avait balayé l'épaisse couche de superstitions qui encombrait le diagnostic et les soins. Ainsi l'épilepsie, par exemple, cessa d'être le fait de puissances surnaturelles et devint un simple dysfonctionnement du cerveau. Dioscoride s'inscrit dans les mêmes perspectives : il voyage, sur les pas de son illustre prédécesseur, en Asie Mineure et, semble-t-il, jusqu'en Arabie où il découvre une étrange résine exsudée par certains arbres et qui, chauffée, dégage un parfum mystérieux et envoûtant : l'encens. Il répertorie ainsi, dans son traité de matière médicale, plus de cinq cents plantes médicinales, dont bon nombre n'apparaissent dans aucun ouvrage plus ancien. Cinquante-quatre d'entre elles figurent toujours parmi la liste des plantes médicinales essentielles établie en 1978 par l'Organisation mondiale de la santé (OMS).

L'oeuvre de Dioscoride connut un extraordinaire succès lorsque, après la découverte de l'imprimerie, elle put être mise entre toutes les mains, en particulier celles des étudiants en médecine et en pharmacie. La première édition en grec est publiée en 1499 à Venise et constitue aujourd'hui un incunable devenu fort rare. On y apprend que Dioscoride observait les plantes dans la nature, longuement et patiemment : démarche tout à fait étrangère à l'homme médiéval qui se contentait de conserver et commenter des bribes des savoirs de l'Antiquité ; les héritiers de Dioscoride au Moyen Âge dissertaient longuement sur des plantes que des assistants récoltaient afin de préparer médicaments et remèdes, mais ne mettaient guère les pieds dans la nature.

Que reste-t-il, vingt siècles après, de l'œuvre de Dioscoride ? Sans doute la première approche exhaustive d'un arsenal thérapeutique complexe où figurent plantes, minéraux et animaux. Mais comme tous les anciens, Dioscoride consacre peu de temps et peu de précisions à la description des plantes qu'il emploie, ce qui rend souvent difficile leur identification à des spécimens connus. Ainsi lui arrive-t-il, à propos d'une plante, la ronce par exemple, de se contenter d'indiquer que celle-ci est fort connue, et d'en rester là ! Or il existe plusieurs espèces de ronces dont les mûres ont des formes et des couleurs fort différentes. De laquelle s'agit-il ? Faute de descriptions minutieuses, bon nombre de plantes mentionnées n'ont pu, à ce jour, être identifiées avec précision, d'autant moins que le jeu des synonymies et des traductions vient encore compliquer le problème. En revanche, Dioscoride semble bien connaître les remèdes d'origine minérale, indiquant pour la première fois le rôle du soufre, du sulfate de cuivre, de l'antimoine, de l'acétate de plomb et de l'arsenic en thérapeutique. Il s'intéresse beaucoup aussi aux venins et poisons, ainsi qu'à leurs antidotes. Il parvient même à fabriquer des miels empoisonnés pour lesquels il propose les antidotes correspondants.

Mais Dioscoride a un point faible : sa méconnaissance des animaux, qu'il préconise néanmoins d'utiliser en tout ou partie. On apprend ainsi que sept punaises enveloppées dans la peau d'une fève et avalées guérissent de la fièvre intermittente ; que le foie d'un âne rôti est un remède souverain contre l'épilepsie ; que les cigales cuites sont d'une grande efficacité dans les affections de la vessie... Aucune de ces surprenantes prescriptions n'a résisté à l'expérience, et les substances d'origine animale ont peu à peu cédé la place aux substances végétales dont les effets probants ont fini par s'imposer. Aujourd'hui, la matière médicale – rebaptisée pharmacognosie – recouvre l'enseignement des seules plantes et substances d'origine végétale ; c'est d'elles, en effet, que proviennent bon nombre de médicaments modernes.

Les textes de Dioscoride étaient accompagnés de dessins que des copistes plus ou moins approximatifs reproduisirent tour à tour, au point d'aboutir à des représentations parfaitement méconnaissables. C'est là un trait marquant de l'approche des documents antérieurs à la découverte de l'imprimerie : les corruptions des textes, les déformations des planches et reproductions exigent des exégètes un patient travail d'interprétation et de restitution, a fortiori pour l'Antiquité dont aucun texte ne nous est parvenu directement de la plume de son auteur. La somme impressionnante de recherches d'ordre scientifique menées sur la Bible, par exemple, témoigne de ces efforts. On comprend dès lors les jugements souvent sévères réservés par les modernes aux « scientifiques » de l'Antiquité. Dupetit-Thouars, un auteur du siècle dernier, ne se montre pas tendre pour Dioscoride lorsqu'il écrit : « Dans cette énumération de propriétés médicales, il en est certainement qui méritent attention ; mais il en est beaucoup plus de futiles, soit parce qu'elles ne concernent que des indispositions très légères, soit parce que au contraire à des maladies très graves on n'oppose que des remèdes tirés de substances peu énergiques en elles-mêmes, ou appliquées seulement en topiques, ou portées en amulettes. » Comment mieux dire une évidence : à savoir que la médecine a fait en deux mille ans des pas de géant ? Mais Claude Galien, pour sa part, donne au contraire une appréciation bien plus flatteuse de son quasi-contemporain : « Dioscoride a expédié en cinq livres toute la matière utile, non seulement des herbes, mais aussi des arbres, des fruits, des fleurs, des sucs et des liqueurs. En tous les cas, il me semble achever mieux que personne le traité de la substance des remèdes. »

Le nom de Galien est indissociable de celui de Dioscoride dont il fut le plus éminent successeur, tout comme, aujourd'hui encore, la pharmacie galénique est indissociable de la matière médicale. Né en 131 à Pergame, en Asie Mineure, fils d'architecte, il effectue à Alexandrie ses études de philosophie et de médecine. À l'instar de Dioscoride, il voyage pendant une douzaine d'années autour du bassin méditerranéen, recherchant la compagnie et l'enseignement des savants de son temps. De retour à Pergame, il exerce les fonctions de médecin des gladiateurs, ce qui lui permet naturellement de perfectionner ses connaissances en chirurgie. En 164, à l'âge de trente-trois ans, il devient à Rome le médecin de l'empereur Marc Aurèle, puis, par la suite, des empereurs Commode et Septime Sévère. Pour soigner les migraines du premier, il lui prescrivait de prendre chaque jour de l'opium, « gros comme une fève d'Égypte ». Faut-il voir dans l'administration de cette médication la cause de la légendaire résistance de l'empereur à la douleur, qui lui valut une réputation de parfait stoïcien ?

Esprit systématique, nourri des œuvres d'Empédocle et d'Hippocrate, Galien élabora une théorie globale de la médecine. Pour lui, les corps sont formés de quatre éléments : l'eau, la terre, l'air et le feu. À ces quatre éléments correspondent quatre qualités conférant à chacun son individualité : la terre est froide, l'eau est humide, l'air est sec, le feu est chaud. Il distingue ensuite dans le corps quatre humeurs : le sang, la bile, la lymphe (ou phlegme) et l'atrabile (ou bile noire). L'équilibre de ces quatre humeurs est indispensable à la santé. La maladie résulte de la rupture de cet équilibre, et le rôle du médecin est de le rétablir. Il utilise pour cela des médicaments à base de plantes, elles-mêmes qualifiées de chaudes, de froides, de sèches ou d'humides. Et il distingue quatre degrés pour chaque qualité : ainsi, tandis que l'amande amère est échauffante au premier degré, le poivre l'est au quatrième. De ce fait, la plante sera judicieusement choisie en fonction du déséquilibre humoral constaté et de son amplitude : un refroidissement sera traité par une plante plus ou moins « chaude », une forte fièvre par une plante plus ou moins « froide ».

Globalement reprise par Avicenne huit siècles plus tard, la théorie des quatre humeurs a dominé la médecine jusqu'à l'émergence des Temps modernes. Et avec la bénédiction de l'Église.

Car Galien est profondément déiste : il invoque à maintes reprises un Dieu unique, créateur du corps humain. Celui-ci est d'ailleurs doté à ses yeux d'une âme d'essence divine. L'Église naissante trouve en lui un philosophe qu'elle ne peut donc qu'approuver, ce qui explique la permanence de son œuvre et de son influence. Pendant quinze siècles, Galien va ainsi dominer la pratique de la médecine et de la pharmacie. Il a fallu attendre le XVIe siècle pour que Paracelse ose brûler publiquement les écrits de Galien, « afin que tout mal parte en fumée » ! Prenant le contrepied de ce dernier, il fonde la médecine « par les semblables », et non plus « par les contraires ». Au « contraria contrariis curantur » (les contraires sont soignés par les contraires) de Galien, il substitue le fameux « similia similibus curantur » (les semblables sont soignés par les semblables). Ainsi Galien peut-il être considéré à juste titre comme le père de l'allopathie (médecine par les contraires), et Paracelse comme celui de l'homéopathie (médecine par les semblables). Le premier soigne un refroidissement par une plante qui réchauffe, comme le tilleul ; le second, par une autre qui refroidit– et qui, à forte dose, risque même de vous refroidir à jamais ! – comme l'aconit, excellent médicament homéopathique du coup de froid1.

Galien préparait lui-même ses médicaments, souvent très complexes. La confection de la thériaque, mélange de soixante-quatorze ingrédients, qu'il réalisait en public, est restée célèbre dans sa légende. Ce vénérable médicament à base d'opium a traversé les siècles et figurait encore, au début du nôtre, dans la pharmacopée française, paré des vertus d'une véritable panacée. Se référant aux Égyptiens, aux Assyriens et à Dioscoride, Galien a indiqué le mode d'emploi de nombreuses plantes médicinales dont certaines exigent des manipulations délicates en raison de leur action déjà perceptible à très faible dose, comme l'aconit, la ciguë, la mandragore, le laurier-rose, la jusquiame, le colchique et le pavot. Un arsenal déjà fort complet dans lequel figurent, on le voit, de grands médicaments de la douleur : l'opium, mais aussi l'aconit pour les névralgies, le colchique pour la goutte (même si ces indications, toujours valables aujourd'hui, n'étaient pas encore aussi nettement spécifiées à l'époque). Galien était donc à la fois médecin et pharmacien. Si Hippocrate est universellement considéré comme le père de la médecine, l'habileté de Galien à préparer les médicaments lui a valu le titre de « père de la pharmacie ».

Mais si ces thérapeutes prestigieux ne séparent pas l'étude des plantes de celle de la médecine, il ne s'agit jamais, dans leur esprit, que de celles qui guérissent. Et les autres ? Qui donc s'en soucie ? Qui est le père de la botanique ?

Ce titre devrait revenir en bonne logique au Grec Théophraste. Ce dernier s'inscrit dans la lignée des grands philosophes qui, de Socrate à Platon, puis à Aristote, ont porté la pensée grecque à l'apogée de son éclat. Lecteur assidu d'Aristote au Lycée, il lui succéda à la tête de cette école prestigieuse. Par son éloquence, la grâce de ses manières, la douceur de son caractère, il sut se concilier la bienveillance du peuple d'Athènes. De son vrai nom Tyriame, il se vit conférer par ses auditeurs le nom de Théophraste, « le Parleur divin ». Ce qu'Aristote avait fait à propos de certains animaux, Théophraste le fit pour les plantes. Une phrase de son maître l'avait particulièrement frappé : « On constate chez les plantes une ascension continue vers la vie animale. » Parole qui aurait pu tout aussi bien se retrouver sous la plume de Goethe, et qui évoque à merveille l'art inimitable des Orchidées quand, en se « déguisant » en faux insectes, elles manipulent savamment ces derniers pour s'attacher leurs services de pollinisateurs2.

En bon philosophe de la nature, Théophraste tenta de situer les plantes dans le contexte plus général de l'univers. Mais il fut aussi sans doute le premier savant à planter son propre jardin botanique. Il est difficile, aujourd'hui, d'apprécier avec précision l'apport de ce grand philosophe à la botanique, tant ses œuvres ont été traduites, retraduites et déformées par des lignées de copistes peu soucieux de « coller » au texte originel. Il fut toutefois le premier à proposer une classification des plantes en répartissant les cinq cents espèces qu'il connaissait en six divisions ; il eut en particulier la remarquable intuition que la division classique en herbes et en arbres était dénuée de toute valeur, ce que confirmera plus tard la science botanique. Car les arbres, malgré leur apparence, n'ont pas tous la même structure. Ainsi décrit-il avec une grande précision la différence fondamentale qui existe entre le « bois » des palmiers, dépourvu de cernes, et celui des autres arbres à couches ligneuses concentriques.

Il fut aussi le premier à subodorer un phénomène de sexualité chez les plantes ; c'est du moins ainsi qu'il interprétait la manière dont les Anciens pratiquaient la pollinisation artificielle des figuiers et des dattiers. Chez ces derniers, il était usuel d'agiter des rameaux prélevés sur des palmiers ne produisant jamais de dattes, mais dont la poussière fertilisante se répandait sur des arbres qui ne produisaient point cette poussière, mais seulement des fruits. Car les dattiers sont dioïques : ils portent les deux sexes sur des pieds différents ; les uns sont mâles, les autres femelles. Intrigué par ce phénomène, Théophraste se contenta néanmoins de le constater, sans aller jusqu'à en tirer les enseignements relatifs à l'existence d'une véritable sexualité chez les plantes.

À l'est de la Crète, la plage de Vai est bordée d'une belle palmeraie. De petits palmiers n'existant nulle part au monde, hormis dans quelques localités de cette île, y poussent en bouquets. Dédié par les botanistes à Théophraste, ce palmier, aujourd'hui rarissime, est une espèce protégée ; il appartient, comme son grand frère le palmier des Canaries, ornement de la Côte d'Azur et de la Promenade des Anglais, au genre Phœnix. Le palmier de Théophraste est un palmier nain que ses cousins toisent de haut. Il ne dépasse guère les dix mètres, contre vingt, parfois, pour le palmier canarien, voire trente pour le palmier-dattier d'Afrique du Nord.

Théophraste, Dioscoride, Galien : les botanistes de l'Antiquité formeraient-ils un trio ? Plutôt un quatuor, car Pline l'Ancien doit encore venir compléter leur bande... Il était l'ami de l'empereur Vespasien, célèbre par les édicules auxquels il a laissé son nom. Bien qu'ayant mené toute sa vie durant une carrière administrative, Pline était un travailleur acharné, un compilateur hors pair, et surtout un extraordinaire conteur. Il eût ravi, s'ils avaient existé à l'époque, les éditeurs toujours friands de belles histoires à raconter, et leurs lecteurs. Mais Pline ne vérifiait pas ses sources, se contentant de rassembler les témoignages recueillis sans les contrôler, et parfois même, dirait-on, sans les comprendre. Sa fameuse Histoire naturelle est un véritable monument de trente-sept volumes pour lesquels l'auteur a déclaré avoir consulté pas moins de deux mille ouvrages (mais peut-être exagérait-il là aussi quelque peu). Dix tomes sont consacrés à l'étude des plantes, cinq aux remèdes que fournissent celles-ci.

Le langage de Pline est imagé ; il n'hésite pas à avoir recours à des comparaisons fort suggestives. Ainsi, par exemple : « Le corps des arbres comme celui des autres êtres est constitué de peau, de sang, de chair, de nerfs, de veines, d'os, de moelle... Dans la chair de certains arbres, on trouve des fibres et des vaisseaux... C'est la raison pour laquelle, quand on colle son oreille à la tête d'une poutre, si longue soit-elle, et qu'on frappe un coup de stylet à l'autre bout, on entend le son qui se fraie un passage en ligne droite : cette expérience permet de savoir si le bois est tordu et s'il est entrecoupé de nœuds... » Observation intéressante, encore que, vérification faite, elle manque totalement de pertinence.

On connaît aussi le célèbre épisode des Lotophages : « En Afrique pousse le lotos dont les fruits sont si bons à manger qu'ils ont donné leur nom aux habitants du pays, les Lotophages. Ils poussent trop loin l'hospitalité, puisqu'ils font naître chez l'étranger l'oubli de sa patrie. On raconte que si on mange de ses fruits, on ne sent plus son mal au ventre... En les pressant, on obtient un vin qui ressemble à notre vin miellé mais qui, selon Cornélius Népos, ne se garde pas plus de dix jours. Népos dit aussi que les baies, hachées avec de la semoule et mises en jarres, servent à la consommation ; bien mieux, nos propres armées, dit-on, dans leurs expéditions ici et là en Afrique, en auraient mangé. » Pline fait ici allusion à Ulysse qui, racontant au roi Alkinos son escale chez les Lotophages, sur les côtes tunisiennes, note : « Sitôt que l'un d'eux goûte à ces fruits de miel, il ne veut plus rentrer ni donner de nouvelles. » Mais quel est donc le fruit merveilleux qui envoûte à ce point ses consommateurs ? La datte, puisqu'il est question d'une baie, est sans doute à l'origine de ce mythe.

Il arrive que Pline franchisse allègrement les limites de l'observation courante. Ainsi de ces arbres qui poussent dans la mer : « Il y a des arbres et des arbustes même dans la mer, mais de plus petite taille que sur terre. En haute mer poussent des sapins et des chênes hauts d'une coudée, aux branches couvertes de coquillages. On s'en sert, dit-on, pour teindre la laine, et certains même portent des glands. Des naufragés et des plongeurs en ont rencontré et on prétend qu'il en existe de géants à Scioné. Poussent aussi dans la mer des vignes, des figuiers sans feuilles à écorce rouge, et des palmiers nains. Au-delà des Colonnes d'Hercule croît un arbuste à feuillage de poireau, un autre de laurier, un autre de thym... » Ici, l'auteur franchit carrément la ligne jaune en travestissant les algues ou les coraux en vigne, en figuiers ou en chênes porteurs de glands. De telles affabulations ne sont pas rares sous sa plume, et il rapporte les récits de naufragés et de plongeurs sans états d'âme, prenant leurs allégations et les resservant comme du bon pain.

En revanche, écoutons-le parler, et avec quelle pertinence, des « vicissitudes du goût et de la renommée » à propos des parfums : « Les parfums tirent leur nom soit du pays d'origine de l'essence, soit de l'arbre, parfois d'une anecdote singulière. Premier principe à savoir : leur règne est soumis aux vicissitudes du goût et de la renommée. Le parfum le plus réputé autrefois venait de Délos ; plus tard, on préféra celui de la ville de Mendès ; le mélange et la composition n'avaient pas changé entre-temps, mais, ici et là, des essences s'étaient améliorées, quand d'autres avaient dégénéré. L'iris de Corinthe fut longtemps à la mode, puis l'iris de Phasélis, que firent oublier les parfums de Naples, de Capoue, de Préneste. On aima le safran de Soles, puis on n'aima plus que celui de Rhodes ; la meilleure fleur de vigne vint d'abord de Chypre, puis d'Adramyttéos..., le henné de Chypre, ensuite d'Égypte. Mais, bientôt, on ne jura plus que par celui de Mendès, et par le métopion dont bientôt la Phénicie s'arrogea le monopole en laissant à l'Égypte sa prééminence pour le henné. Athènes a toujours continué de fabriquer le parfum "panathénaïque". À Tarse, on pouvait se procurer un parfum appelé pardalion (panthère) dont on a oublié la composition et les dosages. On a arrêté aussi la production de parfum de narcisse... »
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