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Introduction



«Il n’y a pas de vacances à l’amour, ça n’existe pas.»

Marguerite Duras



Et si l’amour ressemblait à la maison de nos rêves en cours de construction ? On le sait, les chantiers ne sont pas de tout repos. Un artisan n’assure pas les délais, la marchandise livrée n’est pas celle commandée… Les travaux sont interrompus pour cause de pluie ou de canicule. Bref, les raisons de ne pas mener à bien cette entreprise sont multiples et certaines maisons restent inachevées. Les pilotis reposent sur de l’argile, les futurs propriétaires n’ont pas les mêmes désirs : l’un rêve d’une chaumière normande, tandis que l’autre veut un mas provençal et n’en démord pas… La prochaine fois qu’on se lancera dans l’aventure, on se promet bien de ne pas recommencer les mêmes erreurs. Vient un jour où, effectivement, on trouve le bon terrain, on fait des concessions sur le style : il y aura un verger, comme en Normandie, un sol en tomettes, comme en Provence. Et ainsi, la maison voit le jour… Bien sûr, elle nécessitera un entretien régulier, parfois même de grandes rénovations, mais la réalisation sera solide.

Et vous, où en êtes-vous dans votre vie amoureuse ? Avez-vous le sentiment de reposer sur des sables mouvants ou sur des fondations stables ? Il est plus difficile aujourd’hui de réussir son couple parce que nous pouvons céder facilement aux sirènes du consumérisme, qui nous poussent
à changer de partenaire au premier faux pas, sans essayer de comprendre ce que cachent ces échecs. Parce que, aussi, nous avons pris l’habitude des modes d’emploi qui nous dédouanent en partie d’une réflexion sur nous-mêmes, ces conseils étant censés être applicables par tous, valables pour tous. Or, chacun de nous a un parcours amoureux singulier, une histoire intime qui ne ressemble à aucune autre, c’est la raison pour laquelle toutes ces bonnes idées pour réussir en amour restent en général lettre morte.

Ce livre ne délivre pas de recettes magiques, mais souhaite inviter à la réflexion. Comme le nom de la collection l’indique, il aimerait fonctionner à la façon d’un atelier, où chacun se penche sur son parcours, ses choix, pour affiner, ciseler sa vie amoureuse, tel un caillou brut à polir au fil des expériences, puisqu’il est rare aujourd’hui de ne former qu’un couple dans sa vie. Que nous apprennent ces expériences ? Répétons-nous les mêmes schémas ? Tirons-nous au contraire des leçons de chaque aventure ? L’ouvrage accorde une large place à des histoires de vie, très différentes les unes des autres, mais qui témoignent des aléas que chacun a pu ou pourra rencontrer lui-même un jour : la peur d’aimer, le poids de la famille, la difficulté à devenir parent tout en restant amant… Elles montrent encore comment parvenir à un amour mature, fort des tâtonnements que suppose toute vie amoureuse. S’il est devenu plus aléatoire aujourd’hui de construire des
couples solides, c’est aussi parce que nous sommes devenus plus exigeants.

Qui s’en plaindra ?




«On divorce beaucoup… parce qu’on s’aime beaucoup ! »

François Dubet




« Chaque fois qu’on parle d’amour, c’est avec “jamais” et “toujours” », chantait joliment Barbara. Et pourtant, les statistiques sont là pour nous rappeler que les promesses s’effilochent avec le temps, se cassent les dents sur le quotidien, se heurtent au souhait de se réaliser personnellement. Bien qu’on engage chaque couple avec des envies d’éternité, les unions ont souvent du mal à se maintenir. Mais n’est-ce pas presque inéluctable aujourd’hui ? Le couple a subi en quelques décennies plus de mutations qu’en deux mille ans…




Des unions hors des sentiments

Pendant des siècles, le couple ne se concevait pas en dehors du mariage, lequel, sauf cas exceptionnel, était indissoluble. Les unions s’établissaient sous le signe des intérêts financiers des familles et de la régulation de la sexualité. Les femmes n’avaient pas le beau rôle, servant essentiellement de monnaie d’échange. Leur fonction ?
Assurer la descendance, tandis que les hommes, de leur côté, devaient rapporter de quoi nourrir la famille. L’amour ? On ne l’évoquait guère, et s’il liait les époux, c’était un plus, pas une condition requise ni un ingrédient indispensable. Pire encore, les historiens nous rappellent que les sentiments dans le mariage inspiraient de la méfiance, car ils ne pouvaient apporter que trouble et confusion… Mais alors, où se nichait l’amour? Loin des unions légitimes, il s’épanouissait plus souvent dans l’imaginaire que dans la réalité. Que l’on songe à l’amour courtois au Moyen Âge, reposant sur un idéal quasiment impossible à atteindre, où le chevalier épris de sa belle se contentait la plupart du temps de l’apercevoir de loin à sa fenêtre… Finalement, pendant des siècles, on s’aime essentiellement dans les livres. Au XVIIe siècle, lutte entre intérêt et sentiment amoureux alimente le théâtre de Molière, où des jeunes filles se battent contre leur famille désirant les marier contre leur cœur à des barbons. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que l’amour commence à se glisser vraiment dans certaines unions, nommées « mariages d’inclination », mais ceux-ci sont loin d’être répandus. Au siècle suivant, le romantisme porte à son apogée le sentiment amoureux, on soupire, on se tue par amour, mais s’aime-t-on pour autant dans les chaumières ? La bonne société veille, et la littérature regorge d’histoires de couples malheureux, synonymes d’ennui et de renoncement, tel le destin tragique de cette pauvre Emma Bovary…



L’AMOUR DANS LA GRÈCE ANTIQUE

Ce que nous désignons aujourd’hui sous le terme d’amour recouvrait trois sentiments bien distincts dans la Grèce ancienne.


La philia désignait une forte estime réciproque entre deux personnes de même sexe, de même statut social. Elle se rapproche de ce que nous appelons aujourd’hui le sentiment d’amitié, avec la notion de solidarité et de souci de l’autre.



L’Éros, le dieu de l’amour, incarnait l’attirance sexuelle, le désir. Il représentait l’attraction des âmes mais aussi des corps. Il pouvait se mêler à la philia à travers l’homosexualité.



L’agapê incarnait l’amour du prochain, dans une relation univoque que l’on rapprocherait aujourd’hui de la notion d’altruisme. Il se caractérise par une réelle empathie, aussi bien avec des inconnus qu’avec des intimes. Dans la tradition chrétienne, ce mot a été assimilé au concept de charité.


Il peut alors être intéressant de se demander : dans mon couple, avec ce partenaire, où en suis-je de l’amour ?


Plutôt philia, Éros ou agapê ?










L’invention du couple amoureux

Il faut attendre le XXe siècle pour que s’affirme le véritable mariage d’amour. Toutefois, même quand on s’est mis à unir deux termes jusque-là incongrus, la raison et la morale ont gardé le dernier mot. La flamme avait bien du mal à se maintenir dans une relation qui laissait peu de marge de manœuvre à l’un de ses membres, et la femme, soumise à son conjoint, voyait se flétrir assez rapidement les billets doux dans ses livres de cuisine… Incapable de subvenir financièrement à ses besoins, elle n’avait pas – ou avait peu – d’autonomie. Qui s’en souvient ? Dans les années 1960, une femme devait demander la permission à son mari pour signer un contrat de travail ou ouvrir un compte en banque. Que l’entente entre les époux soit bonne ou pas, le divorce était rare, mal vu. Rappelons quand même qu’en Espagne il a fallu attendre les années 1980 pour qu’il soit enfin autorisé. Le premier vrai bouleversement? Il a eu lieu à l’époque des deux guerres mondiales. Ces conflits, qui ont mobilisé les hommes, ont montré aux femmes qu’elles pouvaient travailler et se débrouiller sans eux pour subvenir à leurs besoins. Fortes de cette découverte, trois décennies plus tard, elles ont entamé une deuxième révolution en revendiquant une liberté et une égalité dans le couple. Cet objectif a été facilité par une invention majeure, sous la forme d’un petit comprimé : la pilule contraceptive. En dissociant pour la première fois
dans l’histoire de l’humanité sexualité et reproduction, elle débarrassait les femmes de leur crainte d’une grossesse non désirée, de leur peur de devenir des « filles mères ». Elles se sont mises à envisager l’amour sexuel sous l’angle du partage et du plaisir, ingrédients proprement inimaginables pour leurs aïeules.
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