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  Chapitre 1

  
    Le fouet claqua sèchement dans l’air et, en un parfait accord, les douze lions sautèrent au bas des piédestaux sur lesquels ils se trouvaient. D’un même mouvement, ils gagnèrent le centre de la piste et s’immobilisèrent, disposés en forme de huit, face à leur dresseuse.

    Cet exercice exigeait d’eux une parfaite coordination que seules des heures d’entraînement et de patientes répétitions avaient permis d’obtenir. Un nouveau claquement retentit et les fauves s’allongèrent, leurs lourdes têtes reposant sur leurs pattes de devant.

    — Tête haute ! s’exclama la dresseuse d’une voix autoritaire.

    Les lions obéirent aussitôt, s’immobilisant dans une position qui rappelait celle du sphinx.

    L’exercice continua et la dresseuse les fit tour à tour marcher sur leurs pattes arrière, sauter à travers un cerceau, passer d’un piédestal à l’autre et se rassembler au centre de la piste.

    Elle s’allongea alors au milieu d’eux et fit rugir l’un de ses animaux. Se redressant, elle les fit se relever et se diriger un par un vers le tunnel qu’avait ouvert son assistant et qui menait à leurs propres cages.

    Finalement, il ne resta plus qu’un seul mâle, le plus impressionnant de tous, qui se frotta contre les jambes de sa dresseuse en ronronnant. Elle le gratta derrière l’oreille avant de monter sur son dos pour faire le tour de la cage avec autant de naturel que si elle s’était trouvée juchée sur un cheval.

    Puis elle descendit et fit sortir le dernier lion après lui avoir fait faire une révérence.

    Elle se retrouva alors seule dans la cage et se tourna vers l’homme qui se trouvait à l’extérieur et avait observé avec attention sa démonstration.

    — Alors, Duffy ? fit-elle. Qu’en penses-tu ? Est-ce que nous sommes prêts ?

    Duffy tira une bouffée de cigare et passa la main dans ses cheveux coupés au bol qui le faisaient paraître bien plus jeune qu’il ne l’était en réalité. Le directeur du cirque Prescott était un homme de petite taille, d’apparence débonnaire.

    Ses grands yeux bleus et les taches de rousseur qui constellaient ses joues rappelaient ses origines irlandaises et accentuaient l’impression d’innocence et de gentillesse qui se dégageait de lui.

    A le voir, il était difficile d’imaginer qu’il dirigeait l’un des plus gros cirques du pays. Mais les apparences étaient trompeuses et Duffy était sans conteste le plus doué de tous ceux qui avaient assumé cette redoutable responsabilité.

    — Cela vaudrait mieux pour toi, Jo, répondit-il avec un sourire teinté d’une légère ironie. La première a lieu demain soir à Ocala.

    Jo lui rendit son sourire et s’étira langoureusement pour chasser la tension qui l’habitait. Elle venait de passer plus de trente minutes dans la cage à parfaire son numéro et se sentait prête à affronter le regard du public.

    — Mes chats sont impatients de reprendre la route, déclara-t-elle. L’hiver a été long et, comme nous tous, ils ont hâte de retrouver la piste.

    Duffy hocha la tête. Il savait que, comme la plupart de ses employés, la jeune dresseuse brûlait de repartir en tournée. Et la prestation à laquelle il venait d’assister l’avait convaincu du fait qu’elle était tout à fait prête.

    Il avait été très impressionné par la maîtrise parfaite dont elle avait fait preuve. Pendant toute la durée de la démonstration, elle avait montré une habileté et une concentration impressionnantes.

    Ses qualités de dresseuse égalaient à présent celles de son père, Steve Wilder, qui avait été l’un des plus grands dompteurs de son temps. De sa mère acrobate, elle avait hérité la silhouette mince et nerveuse et les traits délicats de son visage.

    Ses beaux yeux verts, ses pommettes hautes et bien dessinées et ses longs cheveux d’un noir de jais faisaient tourner bien des têtes. Et sa beauté était encore accentuée par la couleur de miel qu’avait donnée à sa peau le doux soleil de Floride.

    Pourtant, Duffy savait que, sous cette apparence fragile et angélique, se dissimulait une volonté de fer grâce à laquelle Jo exerçait sur ses animaux un contrôle presque absolu. D’un œil attentif, il la suivit tandis qu’elle donnait ses instructions aux garçons chargés de nourrir et de soigner les fauves. Puis elle sortit enfin de la cage et le rejoignit.

    Tous deux se dirigèrent alors vers le bureau de Duffy.

    — Tu as l’air préoccupé, remarqua-t-elle. Est-ce que l’un de nous a décidé de ne pas repartir en tournée ?

    — Non.

    Cette réponse laconique ne fit qu’aiguiser la curiosité de Jo. Duffy n’avait pas l’habitude de se montrer si peu loquace. Mais elle le connaissait assez bien pour comprendre qu’il était inutile de le presser de questions. Il parlerait lorsqu’il l’aurait décidé et pas avant.

    Tandis qu’ils traversaient le terrain sur lequel le cirque avait élu domicile durant les mois d’hiver, elle observa l’activité bourdonnante qui y régnait. La plupart des artistes répétaient leurs prochains numéros. Vito, le funambule, avait tendu une corde entre deux arbres et perfectionnait ses dons d’équilibriste.

    Les Mendalson, un couple de jongleurs, faisaient voltiger entre eux toutes sortes d’objets à une vitesse prodigieuse. Leur maîtrise était telle qu’ils paraissaient défier les lois de la gravité, offrant une prestation qui confinait à la magie. Plus loin, les écuyers soignaient leurs chevaux en échangeant des plaisanteries en espagnol.

    Jo aperçut aussi l’une des filles des Stevenson montée sur des échasses. Elle était née six ans auparavant, alors que Jo, à cette époque âgée de seize ans, venait de commencer sa carrière de dresseuse.

    Jo ne put s’empêcher de sourire. Cette scène qui aurait sans doute semblé très exotique aux yeux de la plupart des gens était pour elle aussi familière que rassurante. Elle aimait ce monde chamarré, cette complicité profonde qui régnait au sein de la petite communauté.

    Pour tous les artistes, le cirque était bien plus qu’un simple métier. C’était un mode de vie. Et Jo n’en avait pas connu d’autre. Née de parents saltimbanques, elle avait passé sa vie sur les routes avec ces gens qui étaient devenus aussi chers à son cœur que s’ils avaient fait partie de sa famille.

    C’étaient eux qui lui avaient enseigné tout ce qu’elle savait et transmis les valeurs qui étaient aujourd’hui les siennes. Elle avait grandi au milieu des lions, des chevaux et des éléphants, traversé le pays en tous sens, appris à jongler, à marcher sur un fil et à faire du trapèze.

    Et son père lui avait fait partager son don le plus précieux, l’art du dressage. Chaque fois qu’elle entrait dans la cage, chaque fois qu’elle saluait son public, elle pensait aux heures qu’il avait passées à lui prodiguer des conseils, à l’encourager, à l’aider à surmonter sa peur et à comprendre ces fauves qu’elle aimait tant.

    Cela faisait aujourd’hui plus de quinze ans que ses parents étaient décédés, mais ils continuaient à influencer son existence entière.

    Alors qu’ils approchaient du bureau de Duffy, Jo aperçut les jonquilles qui poussaient devant la fenêtre. C’était elle qui avait planté ces fleurs avec Frank Prescott. Elle avait alors treize ans et était désespérément amoureuse d’un acrobate de trois ans son aîné, qui ne lui accordait pas même un regard.

    Tandis que Frank et elle jardinaient côte à côte, il avait su trouver les mots pour la consoler et réparer son cœur brisé.

    — Je n’arrive pas à croire qu’il soit mort, soupira-t-elle comme ils pénétraient dans le bureau de Duffy.

    Le mobilier de cette pièce se limitait à une table de travail, trois chaises et quelques armoires en métal qui renfermaient tous les documents ayant trait à la gestion du cirque. Les murs, en revanche, étaient recouverts d’affiches aux couleurs flamboyantes. On y voyait des éléphants, des trapézistes, des acrobates et des dresseurs. Chacune d’elles semblait renfermer un peu de cette magie propre au grand chapiteau.

    — J’avoue que moi non plus, dit Duffy avec un soupir en refermant la porte derrière eux. Je m’attends sans cesse à le voir surgir avec une de ces idées délirantes dont il avait le secret.

    Tout en parlant, Duffy avait allumé l’antique machine à espressos aux reflets cuivrés qui constituait son trésor le plus cher. Il remplit alors le filtre de café fraîchement moulu et leur servit deux tasses. Il en tendit une à Jo, qui avait pris place sur l’une des chaises disposées face au bureau.

    — Il nous manque à tous, répondit-elle après avoir avalé une gorgée de ce délicieux nectar. Et la tournée ne sera pas la même sans lui…

    Duffy marqua son accord d’un léger hochement de tête. Dans ses yeux se lisait un mélange de tristesse et de résignation.

    — Ce n’est pas juste, ajouta-t-elle avec une pointe de colère. Il n’était pas si vieux que cela. Pourquoi a-t-il fallu qu’il meure d’une crise cardiaque ?

    De fait, le décès de Frank Prescott à l’âge de cinquante-quatre ans avait surpris tout le monde. Jusqu’alors, il avait toujours joui d’une parfaite santé et d’une intarissable vitalité.

    Tous avaient amèrement pleuré sa disparition. Car Frank était de ces hommes qui ne laissent personne indifférent : enthousiaste, affectueux, plein d’humour, il savait communiquer à ceux qui l’entouraient cette joie de vivre qui le caractérisait.

    Mais Jo avait été plus profondément affectée encore que les autres par sa disparition. Car depuis la mort de ses parents, c’était Frank qui avait veillé sur elle. Il l’avait toujours considérée comme la fille qu’il n’avait jamais eue et, lorsqu’il était mort, elle avait eu l’impression de perdre son père une nouvelle fois.

    — Cela fait près de six mois, remarqua Duffy, qui n’avait cessé de l’observer attentivement, lisant sur son visage le mélange de tristesse et de révolte qui lui était devenu si familier.

    — Je sais, acquiesça-t-elle en laissant la tasse de café réchauffer ses mains glacées. Elle s’efforça de chasser la profonde mélancolie qui l’assaillait. Frank n’aurait pas voulu qu’elle se laisse aller de cette façon. Au contraire, il s’était toujours efforcé de lui transmettre sa proverbiale bonne humeur et cet appétit de vivre qui l’animait.

    — J’ai entendu dire que la tournée de cette année serait exactement la même que celle de l’an dernier, observa-t-elle pour faire diversion. Treize Etats en tout… Est-ce une forme de superstition ?

    La question était purement rhétorique : comme tous ceux qui travaillaient avec lui, Jo savait que Duffy croyait aux signes et aux présages. Ne conservait-il pas précieusement un trèfle à quatre feuilles dans son portefeuille et une patte de lapin accrochée au rétroviseur de sa camionnette ?

    — Disons que je ne tiens pas à tenter le diable, répondit le petit homme en s’asseyant derrière son bureau. Surtout en ce moment…

    Jo comprit qu’il s’apprêtait enfin à entrer dans le vif du sujet. De fait, il croisa les doigts et tira vainement sur son cigare éteint.

    — Nous devrions arriver à Ocala vers 6 heures, demain, reprit-il. Si tout se passe bien, le chapiteau sera monté avant 9 heures.

    — Cela nous laissera plus d’une heure pour la parade. Et nous serons prêts pour la première représentation vers 14 heures.

    — Exact. Et Bonzo nous a annoncé du beau temps. Il devrait donc y avoir pas mal de monde…

    — Tu sais ce que je pense des prédictions météorologiques de Bonzo, objecta Jo en souriant. A mon avis, il ferait mieux de s’en tenir au monocycle !

    Duffy hocha la tête d’un air distrait, mâchouillant nerveusement son cigare froid. Percevant la tension qui l’habitait, Jo sentit monter en elle une pointe d’angoisse.

    — Vas-tu me dire ce qui se passe exactement ? demanda-t-elle enfin, incapable de supporter cette attente.

    — Eh bien… Quelqu’un va se joindre à la troupe à Ocala, répondit Duffy en la regardant droit dans les yeux.

    Dans ses prunelles bleu pâle, elle lut un mélange d’inquiétude et de résignation.

    — Je ne sais pas combien de temps il restera avec nous, ajouta-t-il.

    — Ne me dis pas que nous allons devoir intégrer un bleu au dernier moment ! Duffy secoua la tête.

    — Un écrivain ou un journaliste, alors ? Quelqu’un qui travaillera une semaine ou deux comme homme à tout faire et prétendra avoir tout compris au monde du cirque ?

    — Je ne pense pas qu’il accepte de travailler comme manœuvre, répondit son vieil ami. Et j’ai effectivement peur qu’il ne comprenne rien à notre univers. Malheureusement, il nous faudra faire tout notre possible pour qu’il y parvienne. Duffy lança le mégot de son cigare dans sa corbeille avant d’en sortir un nouveau qu’il alluma, mettant à rude épreuve la patience de Jo.

    — Mais de qui s’agit-il ? s’exclama-t-elle. Pas d’un nouvel artiste, je suppose ?

    — Non. Cet homme n’est autre que notre nouveau propriétaire…

    Jo ne répondit pas, se contentant de rester parfaitement immobile. Mais Duffy la connaissait suffisamment pour percevoir la tension qui l’habitait en cet instant.

    — Non, murmura-t-elle enfin. Pas lui ! Pourquoi se décide-t-il brusquement à se manifester ? Pourquoi maintenant ?

    — Parce que c’est son cirque, à présent.

    — Ce n’est pas son cirque ! protesta-t-elle vivement. Ça ne sera jamais son cirque !

    La colère qui l’animait était d’autant plus vive qu’elle n’avait pas pour habitude de laisser libre cours à ses émotions. En tant que dresseuse, elle se devait d’exercer un parfait contrôle sur elle-même. Mais pas cette fois.

    — C’est le cirque de Frank !

    — Mais Frank est mort, objecta Duffy. Et le cirque appartient désormais à son fils.

    — Son fils ? répéta Jo d’un ton méprisant.

    Elle passa nerveusement la main dans ses longs cheveux noirs, puis se leva brusquement pour gagner la fenêtre. Là, elle s’immobilisa, regardant sans les voir les trapézistes qui répétaient leur numéro.

    Un brouhaha de voix lui parvenait, étouffé par la vitre close. On y reconnaissait un improbable mélange de dialectes et d’accents auquel elle était habituée. Les artistes provenaient de tous les pays du monde et tous finissaient par acquérir une maîtrise peu commune des langues étrangères.

    — Quel genre de fils refuse de rendre visite à son père ? articula-t-elle froidement. En trente ans, il n’est pas venu le voir une seule fois. Il ne lui a jamais écrit la moindre lettre. Il n’a même pas daigné assister aux funérailles !

    Elle ravala la colère et la tristesse que lui inspirait cette idée. Elle savait mieux que personne combien Frank avait souffert de cette absence, combien il avait espéré qu’un jour son unique enfant oublierait ses rancœurs et reviendrait vers lui. En vain.

    — Alors pourquoi viendrait-il aujourd’hui ?

    — Tu sais qu’il y a deux faces à toute médaille, Jo, répondit Duffy d’une voix calme. Tu n’étais pas née lorsque la femme de Frank est partie. Tu ne sais donc pas pourquoi elle l’a fait ni les raisons pour lesquelles ni elle ni le garçon n’ont jamais repris contact avec lui. Après un silence, Jo se tourna vers lui, et, au masque qu’elle affichait, Duffy comprit qu’elle avait repris le contrôle de ses émotions. Mais la froideur qu’il percevait en elle prouvait qu’elle n’était prête ni à comprendre ni à pardonner.

    — Ce n’est plus un garçon, aujourd’hui, répondit-elle durement. Il a trente-deux ans. Il est avocat à Chicago. Et, à l’évidence, il a parfaitement réussi sa vie. Il est même très riche. Pas seulement grâce à ce que lui rapporte son cabinet, d’ailleurs. Il a hérité de beaucoup d’argent à la mort de sa mère. Ce cirque n’a donc aucune valeur, à ses yeux.

    Duffy haussa les épaules.

    — Va savoir ! Peut-être compte-t-il s’en servir pour obtenir des réductions fiscales. Peut-être a-t-il toujours rêvé de monter sur un éléphant. Peut-être veut-il vendre nos actifs, histoire de se débarrasser une bonne fois pour toutes de cet héritage inutile…

    — Il ne peut pas faire ça ! s’exclama Jo, sentant une brusque terreur l’envahir.

    — Bien sûr que si, rétorqua Duffy en tirant nerveusement sur son cigare. Le cirque lui appartient et il peut en faire ce que bon lui chante. Y compris le vendre par morceaux, si c’est ce qu’il souhaite.

    — Mais nous avons signé des contrats avec des tas de municipalités jusqu’en octobre.

    — Allons, Jo ! Tu sais très bien qu’il n’aura qu’à faire jouer la clause libératoire, quitte à payer quelques indemnités qui seront plus que couvertes par la vente du cirque. Après tout, il est avocat. Ce serait certainement un jeu d’enfant pour lui. Et, même s’il ne recourt pas à une solution aussi drastique, il n’aura qu’à attendre que nous ayons rempli nos obligations et veiller à ce que nous n’en contractions pas de nouvelles. Il vendra alors en octobre…
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