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INTRODUCTION

Dans l'état de barbarie auquel l'intégrisme a réduit l'Islam, le sexe occupe une place exorbitante. Machine à détecter la libido partout, masquant chevilles, cheveux et regards pour mieux légitimer le viol des réfractaires, scandant aux futurs martyrs les orgasmes indéfiniment renouvelables du paradis d'Allah, l'islamisme témoigne chaque jour d'une hantise singulière. S'il clame sa haine du sexe, c'est pour mieux en dévoiler l'obsession. Si les terroristes du 11 Septembre accumulent dans leur testament les rites d'exécration d'une sexualité vivante, c'est pour tendre de toute leur ardeur suicidaire vers celle que leur ouvrira le sacrifice.

« Les femmes du paradis t'attendent, elles t'appellent, vêtues de leurs plus beaux atours : viens ici, ami de Dieu ! » Tels sont les mots vertigineux dont s'enivraient le dernier soir le kamikaze Mohamed Atta et ses complices. Ce « hep, chéri ! » des geishas célestes serait donc l'ultime moteur du Djihad.

Pornographie funèbre sidérante si l'on veut bien se souvenir de l'Eros chatoyant dont les soupirs inspirent toute la civilisation islamique. Comment en est-on venu de l'élégie orgiaque qui fonde les mille et une nuits au racolage mortuaire des fanatiques d'aujourd'hui ? Comment l'enchantement des corps a-t-il pu déboucher sur les sourates de leur dissolution ?

C'est l'histoire d'une furieuse bataille entre le sexe et le sacré, l'alcôve et la mosquée. Entre la sensualité qui flambe et la juridiction affolée qui veut éteindre l'incendie. Car, si les Arabes ont quatre-vingt-dix-neuf noms pour nommer Allah, ils en ont cent pour nommer l'amour. Infime mais indubitable supériorité numérique? Cela va de l'amour-frénésie, « qui se creuse comme un précipice », à la jouissance-sidération, née de la contemplation d'« un cou blanc de gazelle isolée ». Toujours une étincelle de peau défiera le mufti, du IXe au XXIe siècle, de l'Arabie à la Perse, de l'inepte fatwa talibane au raï ondulant des filles de l'Oranie.

Avant l'Islam, le sexe selon Jéhovah, Jésus ou Brahma, c'est tout ou rien. Le judaïsme, haletant et noceur, se déchaîne avec un beau lyrisme. Cantique des Cantiques : « Qu'il me baise des baisers de sa bouche car ses étreintes sont meilleures que le vin. » Les Hébreux s'inspirent de la lointaine Sumer, dont la sensualité originelle irriguera tous les peuples venus des confluents du Tigre et de l'Euphrate. Las ! Les rabbins finiront par censurer les pulsions au motif qu'elles détruisent le Temple. Quant au christianisme, il évacue la chair. A l'inverse, l'hindouisme proclame le sexe-dieu en adorant phallus et symboles femelles.

L'Islam, lui, adopte dès le départ une position langoureuse. Son prophète est un sensuel. Le magnétisme qu'il dégage est nimbé d'érotisme. La tradition exalte sa beauté autant que sa vigueur virile. La volupté de l'alcôve et la ferveur de la mosquée s'enlacent pour forger un tempérament qui reflète la culture arabe de l'époque. Des rivières de plaisir récompensent, dans les oasis verdoyantes et les divans soyeux, le guerrier brûlé par l'héroïsme des sables. Prophétiser et conquérir, c'est faire encore mieux l'amour. Une simple cloison sépare la chambre où le Prophète reçoit ses nombreuses épouses du lieu où il appelle les croyants à la foi nouvelle. Le corps et l'esprit ne font qu'un. L'idée de paradis serait une aberration si n'y figurait pas une blanche moisson de corps veloutés, promesses de pâmoison éternelle. Sur la terre comme au ciel, le musulman est un amant.

Longtemps monogame tant que vit Khadidja, sa première épouse, son aînée de quinze ans, Mahomet se choisit à l'âge mûr un harem peuplé de créatures aussi épicées qu'intelligentes. Mais l'humaine jalousie y sévit à la puissance mille. La tradition rapporte avec gourmandise les passions qui agitent cet espace clos, troublé par la perpétuelle inquiétude des premières élues face au surgissement d'une nouvelle candidate. Aïcha, déflorée à 9 ans par le Prophète, insiste avec fierté sur ce privilège : « Je suis la seule qu'il ait eue vierge. » Mais elle s'évanouit de terreur en voyant la beauté d'Um Salma, une aristocrate très intello dont Mahomet adore « le raisonnement rapide et la capacité inouïe à formuler des opinions justes ». Et, probablement, quelques talents d'ordre moins cérébral qui font le lit des attachements nouveaux.

L'arrivée d'une juive, Safiya, dont Mahomet s'éprend après avoir vaincu sa tribu, déclenche des ondes racistes dans le harem. Le maître y met bon ordre en rappelant sèchement aux rivales insurgées que la belle hébraïsante « a pour père Aaron, Moïse pour oncle et Mahomet pour époux ».

Ces affrontements donnent une idée de la légère fatigue qui devait parfois saisir le Prophète. Etre tant aimé est certes agréable. Mais que de tracas inhérents à la gestion de ce sérail hanté par le quota de nuits qui revient à chacune!

La législation coranique s'en est ressentie. Le verset sur la polygamie se teinte d'une lassitude éloquente : « Epousez comme il vous plaira deux, trois, quatre femmes, mais, si vous craignez de n'être pas équitables, prenez-en une seule... » Mahomet reconnaît par là l'impossibilité concrète d'une quelconque démocratie psycho-sexuelle face au débordement de libido du harem. Il a beau rire, caresser, négocier, elles sont onze à le partager, insupportable épreuve, inévitable aigreur. Le sérail et son ivresse sont, de l'aveu même de Mahomet, à la fois une félicité et un tourment. Un hadith redoutablement dépressif pousse encore les choses au pire : « Vivre seul est une assurance de tranquillité. Avec l'ébullition provoquée par les femmes, il n'y a pas de tranquillité. » Voilà qui est un peu ronchon, diantrement ermite, plus proche d'un Paul et d'un Augustin morigénant leurs tentations que des orgasmes de l'arabité. Entre les joies du harem et la nostalgie de l'ascétisme, la partie de cache-cache entre Eros et Allah peut commencer.

 

Basée sur l'ancestrale institution sémitique du sérail (de David à Salomon puis Mahomet), la civilisation arabo-musulmane favorise et exalte la multiplicité des étreintes. Désir océanique qui fascine l'homme mais risque de le submerger. Principe de plaisir : le nombre et la qualité des femmes possédées attestent de l'importance d'un homme, de son charisme politique et militaire. Le sexe est donné en abondance. Principe de terreur : il faut absolument lui assigner des lois et lui créer des polices pour refouler l'omniprésence de la chair.

Principe de plaisir : à Bagdad, à Constantinople, à Ispahan, le choix d'un sérail se fait sur des critères de beauté mais aussi d'intelligence et de culture. Les jaryas, les fameuses esclaves qui ornent la cour des califes, sont aussi douées au lit qu'en controverse et en poésie. Il est rarissime qu'une petite paysanne occupe le maître plus d'une nuit.

La personnalité et le statut de Schemselnihar, première favorite du calife Haroun al-Rachid, dans l'un des contes des Mille et une nuits, donnent un aperçu éloquent de la vie quotidienne d'une parfaite jarya. Cette star de Bagdad, dont le nom signifie « Soleil du jour », cumule les agréments de la conversation la plus suave et du sex-appeal le plus torride. Dans le palais que lui a fait construire le calife sous le nom de Palais des plaisirs éternels, Schemselnihar « vit dans une entière liberté. Elle n'est point obsédée d'eunuques qui veillent sur ses actions. Elle a sa maison particulière, dont elle dispose absolument. Elle sort de chez elle, pour aller dans la ville, sans en demander permission à personne ; elle rentre lorsqu'il lui plaît; et jamais le calife ne vient la voir qu'il ne lui ait envoyé auparavant Mesrour, chef de ses eunuques, pour lui en donner avis et la mettre à même de se préparer à le recevoir. »

Principe de terreur : le fleuve d'érotisme roule des craintes sombres dans ses flots de chair savante et nacrée. Les maîtres sont obsédés par les vapeurs d'attente qui montent du harem pléthorique. Pour une Schemselnihar, combien de foules femelles rivées à un seul homme, torturées par son indifférence ou électrisées par son approche ! Gardées par des décrets, des sabres, des portes en fer, des eunuques, des vizirs, des matrones, les vagues féminines menacent toujours de déferler, de trahir. Vigilance ! La sensualité la plus favorable au maître de tant de femmes est aussi celle qui le transforme en bourreau. Ce n'est pas l'absence de sexe qui le ronge, mais son trop-plein.

Si la frustration, déjà, est réservée au pauvre — une seule femme, hélas, faute de dinars, anticipant ainsi l'abstinence forcée des jeunes chômeurs arabes contemporains — c'est le fantasme d'un Eros femelle, déchirant les tentures, forniquant à tout-va, qui rend fou l'homme fortuné. Quand le calife s'en va-t-en-guerre, que va-t-il se tramer derrière le moucharabieh ?

L'orgie. C'est le point de départ des Mille et une nuits. L'extraordinaire tableau que découvre le prince Shahriar, en revenant par mégarde à son palais, révèle l'étendue des fantasmes qui labourent l'imaginaire oriental devant le sexe enfermé mais triomphant.

« Or, il y avait, dans le palais du roi, des fenêtres ayant vue sur le jardin, et comme le roi Shahzaman s'y était accoudé pour regarder, la porte du palais s'ouvrit et en sortirent vingt esclaves femmes et vingt esclaves hommes ; et la femme du roi, son frère, était au milieu d'eux qui se promenait dans toute son éclatante beauté. Arrivés à un bassin, ils se dévêtirent tous et se mêlèrent entre eux. Et, soudain, la femme du roi s'écria : " O Massaoud, Ya Massaoud ! " Et aussitôt accourut vers elle un solide nègre noir qui l'accola. Alors le nègre la renversa sur le dos et la chargea. A ce signal, tous les autres esclaves hommes firent de même avec les femmes. Et tous continuèrent longtemps ainsi et ne mirent fin à leurs baisers, accolades, copulations et autres choses semblables qu'avec l'approche du jour... »
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