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À Charlie et Anne

        
            
            
                
                    I. La loi des grands nombres
                
            

            
                Pour l’Afrique au sud du Sahara, la donne démographique bascule dans l’entre-deux-guerres. Les principaux colonisateurs – britanniques et français – entreprennent alors la « mise en valeur » de leurs possessions subsahariennes. Les Britanniques adoptent le Colonial Development and Welfare Act en 1940, les Français ne se donnent les moyens de leur politique qu’en 1946, par la création du Fonds d’investissement pour le développement économique et social (FIDES). Mais le grand dessein du « développement » est né dès les années 1930. Il tiendra le haut du pavé pendant la guerre froide, à tel point que le terme semble dater de cette époque alors qu’il s’agit d’un héritage colonial. Frederick Cooper, l’historien ayant mis en évidence la « bascule » que fut l’entre-deux-guerres, parle de developmental colonialism et note qu’il ne traduisait pas seulement la volonté d’intensifier l’exploitation des colonies, mais
                    aussi un recadrage de la « mission civilisatrice ». La tutelle exercée sur des populations « différentes » était dorénavant justifiée par l’objectif de les faire sortir du sous-développement. Les colonisateurs commençaient à être sur la défensive. En fixant le cap sur l’émergence matérielle de leurs « sujets », ils cherchaient à se redonner bonne conscience. De fait, la dotation d’infrastructures de base et, en particulier, ce que l’on appellerait aujourd’hui une politique de « santé globale », allaient amorcer la plus forte croissance démographique dans l’histoire de l’humanité1.

                À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la géographie humaine de l’Afrique arrive ainsi à un tournant séparant clairement un « avant » et un « après ». Avant, aussi loin que l’on puisse remonter dans le passé, la population africaine ne croissait que très faiblement, si elle ne stagnait pas du fait des deux cataclysmes démographiques que furent, d’abord, les traites négrières, puis, à la fin du XIXe siècle, la « rencontre coloniale » ; après, c’est la plus fulgurante croissance de population jamais connue, qui aboutira à une multiplication par seize du nombre d’Africains entre 1930 et 2050. À titre de comparaison, le coefficient multiplicateur pour la population française – 41,5 millions en 1930 – est de 1,7, ce qui aboutira à 70 millions de Français en 2050. Si la population française suivait la courbe subsaharienne, l’Hexagone compterait dans une trentaine d’années plus de
                    650 millions d’habitants, la moitié de la Chine actuelle.

                Avant le grand tournant, le nombre d’habitants au sud du Sahara n’a crû en quatre siècles, entre 1500 et 1900, que de 20 %, passant d’environ 80 à 95 millions ; pendant la même période, la population européenne, comme celle de la Chine, ont quintuplé. Pourquoi ce décalage ? Il y a de nombreuses raisons – la faible densité de population au sud du Sahara, les techniques agricoles rudimentaires, les maladies tropicales, le niveau d’hygiène, la mortalité infantile et maternelle… – mais une seule est de nature à expliquer une stagnation multiséculaire dans un ensemble aussi vaste et malgré la diversité de ses écosystèmes et gouvernances politiques : les traites négrières.

                La déportation pendant plus d’un millénaire, en gros entre le VIIe et le XIXe siècle, de quelque 28 millions d’Africains, vendus comme esclaves, constitue un traumatisme démographique majeur pour la partie subsaharienne du continent. Des hommes et, dans une moindre mesure, des femmes et des enfants furent arrachés à leurs terres et leurs communautés, victimes de quatre traites : celle intérieure à l’Afrique ; la traite transsaharienne à destination des pays du pourtour méditerranéen ; la traite dite « arabe » à travers l’océan Indien et, enfin, la traite transatlantique ou « triangulaire », ainsi appelée parce que les bateaux négriers, toujours chargés, circulaient entre l’Europe, d’où ils apportèrent des marchandises convoitées comme des tissus, du fer et des perles, l’Afrique, où ils embarquèrent les esclaves, et les Amériques, d’où ils ramenèrent principalement du sucre au Vieux Continent. Pour avoir été la plus courte dans la durée, entre 1500 et 1850, la traite triangulaire fut la plus intense de toutes, surtout entre 1650 et 1850 ; elle fut aussi la mieux organisée et la mieux documentée. On estime qu’environ 12 millions d’Africains furent déportés au Nouveau Monde, notamment aux Antilles britanniques et françaises (45 %), au Brésil (31 %) et en Amérique espagnole (10 %). Le territoire constituant aujourd’hui les États-Unis reçut moins de 5 % des captifs vendus2. Les principaux pays esclavagistes furent le Portugal et la Grande-Bretagne pour avoir extrait de l’Afrique, respectivement, environ 4 et 3 millions de ses habitants. En moyenne sur la durée, le taux de mortalité du « passage du
                    milieu » était de l’ordre de 10 % ; la traite à travers le Sahara fut la plus meurtrière de toutes, coûtant la vie à un cinquième des captifs, soit le double.

                La mortalité de la traite triangulaire a été calculée sur la base des registres à l’embarquement comme au débarquement d’environ 3 000 voyages transatlantiques alors que des documents plus ou moins complets sont préservés de quelque 25 000 autres voyages, eux-mêmes une fraction d’un total inconnu. Pour environ 10 000 « passages du milieu », les registres des captifs débarqués ont été retrouvés ; pour environ 8 000 voyages, seulement les registres à l’embarquement. Si l’on ajoute que les estimations de population au sud du Sahara du temps des traites sont en fait des extrapolations dans le passé – des « rétropolations » – des recensements effectués dans les années 1950, qui furent les premiers à peu près fiables, l’on mesure la précarité des chiffres cités. Cependant, leur fiabilité est bien supérieure à ce que l’on peut dire, en l’état actuel de nos connaissances, de l’impact du
                    « choc microbien » au sud du Sahara.

                À partir de 1492, l’introduction de pathogènes courants en Europe sur le terrain vierge qu’étaient les Amériques provoqua l’« effondrement démographique » des populations amérindiennes dont les neuf dixièmes périrent en un siècle. C’est l’une des origines de la traite transatlantique, les Portugais, puis d’autres puissances coloniales, recourant à la main-d’œuvre servile « importée » d’Afrique pour compenser la disparition des Amérindiens et rentabiliser leurs plantations, surtout de canne à sucre. Les déportés africains passaient pour être moins vulnérables aux épidémies de variole, de grippe, de rougeole ou de typhus, peut-être du fait d’un début d’immunisation qu’avaient entraîné, sur la côte occidentale de leur continent, les contacts suivis avec des Européens depuis que ceux-ci savaient remonter les vents contraires des alizés, grâce à l’invention de la caravelle au XVe siècle.

                En ce qui concerne les Africains sur leur continent, il y a de bonnes raisons de douter que la grande masse d’entre eux, surtout à l’intérieur des terres, ait pu résister au choc microbien et viral que fut – un euphémisme à plus d’un titre – la « rencontre coloniale » à la fin du XIXe siècle. Sylvie Brunel, professeur à Paris 1-Sorbonne, affirme que la colonisation « vit notamment mourir le quart de la population d’Afrique centrale au XIXe siècle, de maladies, massacres, les déplacements forcés faisant perdre aux populations leur immunité de prémunition contre le paludisme3 ». L’historienne Catherine Coquery-Vidrovitch, spécialiste de la région, estime
                    qu’en 1921, l’Afrique-Équatoriale française (AEF) avait perdu un tiers de sa population4. Dans son best-seller Les Fantômes du roi Léopold, le journaliste-écrivain Adam Hochschild va plus loin en soutenant que la moitié de la population, non seulement de l’ex-Congo belge mais, au-delà, de toute l’Afrique équatoriale, a succombé au décloisonnement épidémique5. Il est généralement présumé que les épidémies furent moins dévastatrices en Afrique de l’Ouest qu’en Afrique centrale, en raison de l’antériorité des contacts avec des Européens le long de la côte ouest-africaine. Mais, quelle que soit son ampleur, impossible à évaluer en l’absence de données fiables et détaillées, la disparition massive des Subsahariens entre 1880 et 1930 est une catastrophe démographique comparable à la Peste
                    noire du XIVe siècle sur le Vieux Continent ; importée d’un foyer en Asie, l’épidémie fit périr entre 30 et 50 % de la population européenne.

                
                    
                    
                        
                            L’Afrique, la jeunesse du monde
                        
                    

                    Résumons le passé et le passif démographique au sud du Sahara : après une stagnation millénaire à un niveau d’étiage, deux catastrophes – les traites et la colonisation – précèdent le décollage du peuplement de l’Afrique à partir des années 1930. Le continent compte alors quelque 150 millions d’habitants, soit seulement 8 % de la population mondiale ; en 1650, avant le paroxysme de la traite transatlantique puis le « choc microbien », l’Afrique, avec environ 100 millions d’habitants, avait abrité presque un Terrien sur cinq. Entre-temps, le monde alentour s’est peuplé bien plus rapidement, surtout à partir de 1750 en entrant – l’Europe avec une longueur d’avance – dans l’ère de la première révolution industrielle6. Le résumé le plus frappant de cette époustouflante accélération : 85 % de la croissance démographique qu’a connue notre planète depuis qu’il y a des hommes
                        s’est produite depuis 1800, soit en 0,02 % de l’histoire de l’humanité. En effet, il a fallu attendre depuis la nuit des temps jusqu’en 1800 pour que la population mondiale atteigne un milliard ; ensuite, seulement cent trente ans pour qu’elle atteigne 2 milliards ; puis, tout juste trois décennies pour qu’elle atteigne 3 milliards, en 1960 ; depuis, la population mondiale a franchi en seulement un demi-siècle quatre marches de géant supplémentaires pour atteindre 7 milliards d’habitants ; entre 2011 et 2024, un huitième milliard va s’y ajouter.

                    En dépit de cette fulgurante progression, le déclin démographique mondial est déjà amorcé. Car l’humanité a atteint le zénith de sa fertilité à la fin des années 1960 et, en raison du déphasage générationnel, a connu la période de sa plus forte croissance en nombre absolu dans les années 1980 lorsque, bon an mal an, 85 millions de nouveau-nés se sont ajoutés à sa population et qu’il ne fallait que douze ans pour ajouter un nouveau milliard aux milliards vivant déjà sur notre planète. Depuis, non seulement les pays les plus développés – le Japon en tête – vieillissent rapidement, mais l’Amérique latine et une grande partie de l’Asie « grisonnent » à leur tour. La « pilule » et d’autres moyens modernes de contraception ont hâté l’achèvement de la transition démographique quand ils n’ont pas abouti, en conjonction avec d’autres facteurs, à la « sortie » du schéma connu là où les populations diminuent désormais. Moins au cœur du débat, mais peut-être
                        plus importants encore que la « révolution reproductive » sont les constants gains en longévité réalisés depuis le début du XXe siècle. En 1900, l’espérance de vie à la naissance en Europe et en Amérique du Nord était de quarante-sept ans ; un demi-siècle plus tard, elle était montée à soixante-dix ans et, aujourd’hui, c’est la moyenne mondiale. Comme le troisième âge est désormais bien plus actif et riche en opportunités que ne le furent naguère « la vieillesse » et son aide-soignante « la retraite », ces vies prolongées ont perdu leur ombre crépusculaire.

                    L’Afrique constitue une exception démographique dans le monde actuel. Sa partie subsaharienne sera la seule partie de la planète dont la population continuera de croître entre 2,5 et 3 % d’ici à 2050, soit plus rapidement que la population mondiale au plus fort de son expansion. Or, déjà, le nombre d’Africains est passé de 150 millions en 1930 à 300 millions en 1960, l’« année de l’Afrique » qui vit dix-sept pays accéder à l’indépendance ; il a de nouveau doublé pour atteindre 600 millions à la fin de la guerre froide, en 1989 ; il a franchi le cap du milliard en 2010 et aura de nouveau plus que doublé en 2050 lorsque, sur un total mondial d’environ 10 milliards d’habitants, 25 % seront des Africains ; leur continent aura dès lors dépassé le prorata qui fut le sien aux alentours de 1650 ; enfin, en 2100, cette proportion aura de nouveau doublé : sur un total mondial d’un peu plus de 11 milliards d’habitants, 40 % seront africains ; ils seront,
                        pour l’essentiel, la jeunesse du monde.

                    L’abondance déprécie, la rareté rend précieux. Cela vaudra pour les jeunes dans un monde de vieux, comme cela valait dans le passé en Afrique, un vaste continent – 30 millions de kilomètres carrés, trois fois plus que l’Europe de Vladivostok à Gibraltar – historiquement sous-peuplé. En 1650, quand l’Afrique ne comptait en moyenne que 3,3 habitants par kilomètre carré, par rapport à 45 aujourd’hui et le double en 2050, sa population était le bien collectif le plus précieux alors que la terre abondait au point qu’elle comptait à peine comme facteur de production. Aussi, le capital humain thésaurisé par des sociétés lignagères a-t-il longtemps été la force motrice de l’histoire africaine, y compris dans son déni et sa négation que furent l’esclavage et les traites, tandis que la terre et sa « tenure » étaient au cœur de l’histoire européenne. Mais cette époque de longue durée
                        est révolue. Cyniquement résumée, et bien que la densité de population en Afrique demeure basse par rapport à d’autres parties du monde7, la vie humaine y a perdu de sa valeur dans les proportions inverses de l’explosion démographique sur le continent ; en revanche, la terre y est de plus en plus convoitée.

                    Rétrospectivement, ce raisonnement n’a rien d’original. Mais il fallait une grande perspicacité, et encore bien plus de cynisme, pour prévoir la force fatale de l’essor démographique en cours et en tirer les conséquences. En 1955, le gouverneur britannique du Nigeria fit preuve des deux quand il écrivit à Londres au sujet de l’éducation primaire universelle, le programme-phare que la métropole venait de mettre en place pour couper l’herbe sous le pied des indépendantistes. Pressentant que le rouleau compresseur démographique n’allait pas permettre de financer l’éducation pour tous, l’administrateur colonial recommanda contre l’air du temps de hâter
                        l’accession à l’indépendance. « Inévitablement, les gens vont déchanter, fit-il valoir, et il vaudrait mieux qu’ils soient déçus par l’échec de leurs propres dirigeants que du fait de notre action8. »

                    Un bon demi-siècle plus tard, l’intelligence brute de cette remarque n’est toujours pas des mieux partagées. Nous continuons de dresser et de redresser le bilan des indépendances africaines en insistant sur « la corruption » et « la gabegie » de nombreux gouvernements, sans ajouter que satisfaire les besoins en biens publics et en infrastructures d’une population en croissance exponentielle n’était de toute façon pas un pari tenable. Contrairement au gouverneur britannique, nous préférons la leçon morale à la leçon tout court. Or, dans une société où des générations toujours plus nombreuses se succèdent comme des déferlantes sur la plage, les logements, les routes, les écoles et les hôpitaux seront toujours submergés ; les « investissements démographiques » (Alfred Sauvy) ne peuvent y être réalisés en nombre suffisant. De quelque façon qu’on s’y prenne, il n’y en aura jamais assez pour tout le monde. Dans ce contexte, détourner pour les siens ce
                        qui peut l’être à l’occasion, qu’il s’agisse d’un ministre face à un investisseur étranger ou d’un policier à un barrage routier, s’assimile à un choix rationnel – comme l’est, en contrepartie, la sourde acceptation de cet impôt informel par la population comme le prix à payer pour qu’il y ait des exceptions dans la pénurie générale. Bien sûr, ce n’est pas une conduite morale donnant l’exemple, pas plus que l’analyse du gouverneur ne privilégiait l’avenir de l’Afrique sur l’intérêt du gouvernement de Sa Majesté. Mais la corruption est la devise – monnaie courante – sur un marché par trop déséquilibré entre l’offre et la demande, en l’absence d’un pouvoir fort de coercition. Ne pas l’admettre en dit moins sur l’« immoralité » des corrupteurs et corrompus que sur notre ignorance ou notre hypocrisie. Car, à force de recommander aux autres la vertu dans des circonstances de vie que nous
                        méconnaissons, nous risquons de ressembler à ce personnage pharisien de Dickens, Seth Pecksniff, qui est décrit comme « un panneau indicateur montrant le chemin vers un lieu où il ne va jamais ».

                

                
                
                    
                        
                            Le Nigeria : à prendre ou à laisser
                        
                    

                    Au milieu des années 1980, j’ai eu la chance de trouver un travail d’appoint à Lagos, qui était alors encore la capitale fédérale du Nigeria. J’y allais déjà régulièrement à partir du Bénin voisin où je résidais, sans toutefois disposer des moyens nécessaires pour y rester longtemps, le per diem de Radio France Internationale (RFI), dont j’étais le pigiste en Afrique de l’Ouest, couvrant tout juste les frais de déplacement et de logement dans une « case de passage » aux quatre murs de béton brut. Si bien que le pain blanc industriel – une sorte de caoutchouc mousse sucré, débité en petits blocs oblongs et vendu sous plastique condensant l’humidité ambiante – était devenu la « cale » de mes journées de reportage. J’aurais voulu m’installer à Lagos mais ce rêve n’était pas à ma portée. Les coûts d’un bureau-logement sécurisé, d’un groupe électrogène et
                        d’une ligne téléphonique internationale à l’abri de coupures et de tentatives de rançon excédaient de loin la valeur de mon travail journalistique. Tout cela pour dire que je fus ravi que le bureau de l’agence Reuters me demande de leur donner un coup de main.

                

            

        
    
  
    
    Notes

    
      Chapitre 1 : La loi des grands nombres

      
        1. Rita Headrick (1994), historienne des services de santé dans l’Afrique-Équatoriale française (AEF), estime que « seuls 2 % des Africains ont bénéficié de soins de santé, sous une forme ou une autre, entre 1880 et 1935 ». Mais elle indique aussi que des services de santé fonctionnaient dans toutes les colonies à partir de 1910. Chasteland et Chesnais (2006) mettent en exergue le moment de bascule et la synergie avec la mise en place d’infrastructures : « Dès l’entre-deux-guerres, la révolution sanitaire s’est mondialisée, et plus elle est tardive, plus son essor est rapide : les bénéfices des découvertes médicales et des innovations socio-économiques se télescopent. Dès lors, on atteint dans les pays en développement qui ne connaissent pas encore de baisse de la fécondité un rythme de croissance démographique pouvant aller jusqu’à 3 %, voire 4 % par an. » C’est le cas, notamment, dans l’Afrique subsaharienne.

      

      
      
        2. Knight (1996), p. 817.

      

      
      
        3. Brunel (2014), emplacement 1236.

      

      
      
        4. Coquery-Vidrovitch (1985), p. 46-64.

      

      
      
        5. Hochschild (1998), p. 273 et 328-9 ; le sous-titre de la première édition française – Un holocauste oublié – a renforcé la charge accusatrice de ce livre ; à la suite des critiques de plusieurs historiens, il a été changé par l’éditeur pour les rééditions en le rapprochant de l’original américain (A Story of Greed : Terror and Heroism in Colonial Africa).

      

      
      
        6. Au sujet du lien entre révolution industrielle, démographie et expansionnisme, Chasteland et Chesnais (2006) relèvent : « De 1750 à 1900, la croissance démographique des îles Britanniques entraîne la multiplication de leur population par six, ainsi qu’un essaimage sur tous les continents (à l’exception de l’Europe) ; elle donne naissance aux États-Unis. »

      

      
      
        7. La densité de population en Europe – sans la vaste Russie – est de l’ordre d’une centaine d’habitants par kilomètre carré, une moyenne qui – comme en Afrique – masque de très importantes disparités, de l’Espagne (86) au Royaume-Uni (247) en passant par la France (112) et l’Allemagne (231). La densité moyenne pour l’Asie est de 87 habitants par kilomètre carré, celles de la Chine et de l’Inde, respectivement, de 150 et 390.

      

      
      
        8. Cité dans Cooper (2002), p. 76.
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