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Chapitre 1

Les poètes de l’époque archaïque. Origines et fondements de l’hellénisme 

À plus d’un titre, la poésie apparaît comme une source majeure et même parfois unique pour l’histoire du monde grec archaïque. D’abord au VIIIe siècle, la poésie épique (c’est-à-dire les poèmes homériques1, et ceux d’Hésiode) est contemporaine d’une renaissance culturelle après les Âges Obscurs, de la réapparition de l’écriture et de l’invention de la cité comme système socio-politique spécifique. Elle témoigne donc de l’émergence de l’hellénisme, tel qu’il s’est développé dès lors jusqu’à la fin de l’Antiquité.
D’autre part, le domaine de la poésie épique est celui du passé ; c’est donc une forme d’histoire qui remonte jusqu’aux origines. Les poèmes homériques racontent l’histoire de « héros » pendant un moment d’une guerre contre Troie (L’Iliade) et jusqu’au retour dans leur patrie (L’Odyssée). Le poète Hésiode situe la « race des héros » immédiatement avant l’âge des hommes actuels (Les Travaux et les Jours, 156). Depuis l’époque grecque jusqu’à la fin du XIXe siècle, les poèmes homériques ont été considérés comme le reflet déformé d’un passé réel, à partir duquel il était possible de découvrir une histoire authentique.
Enfin les poètes étaient investis d’une mission d’utilité publique dans le monde grec archaïque où ils apparaissent comme les instruments de la communication par excellence. Ils sont comptés parmi les « démiurges » (Odyssée XVII, V. 384 et XIX, V. 135), « travailleurs du peuple » ou « pour le peuple ». On les qualifie donc comme des professionnels de la parole dont le rôle est de mettre en contact deux champs, le passé de la mémoire collective et le présent d’une communauté. Aussi est-on en droit d’interroger les poèmes sur la relation entre ces professionnels de la parole et les institutions sociales, politiques et religieuses de leur époque.
La confrontation de la poésie homérique avec l’archéologie 

Le passé est le domaine de la poésie épique, où il apparaît fixé une fois pour toutes : le poète (l’aède) pense et affirme qu’il ne fait toujours que répéter, en utilisant des formules, c’est-à-dire des groupes de mots repris dans les mêmes conditions métriques, et des scènes typiques racontées avec les mêmes expressions, dans un ordre constant.
Dès l’établissement de l’archéologie, au XIXe siècle, les poèmes ont donc stimulé la recherche sur les sites homériques, afin de pourvoir ces récits fondateurs d’un socle de faits solidement établis et surtout bien datés. De 1870 à 1890, l’Allemand Schliemann, un autodidacte, exécuta des fouilles à Troie, à Mycènes et sur d’autres sites grecs pour démontrer l’historicité de la guerre de Troie homérique. Il découvrit une grande civilisation palatiale de l’Âge du Bronze, centrée à Mycènes, dont il fit la capitale d’Agamemnon. Un peu dans la même veine, le philologue Victor Bérard, traducteur de l’Odyssée, voulut retrouver les itinéraires des Navigations d’Ulysse en Méditerranée (1930), à partir des descriptions homériques. Cette approche « fondamentaliste », visant à donner un statut d’historicité à des récits littéraires très anciens, a marqué l’étude de tous les textes fondateurs, à commencer par ceux de la Bible.
Cependant la confrontation des textes homériques avec l’archéologie dite mycénienne, du nom du site principal2, s’est avérée négative. Certes, le déchiffrement de l’écriture mycénienne ou Linéaire B, en 1952, a établi que cette culture était grecque, mais elle ne correspond pas à celle du monde homérique. Au niveau des réalités matérielles, certaines descriptions concordent et d’autres non3 : par exemple, les fouilles ont bien montré que le palais mycénien s’organisait autour d’un mégaron tel qu’en décrit l’Odyssée ; mais les boucliers des combattants homériques sont parfois ronds, comme le seront ceux des hoplites, et ils n’ont pas toujours la forme « en huit » ou en « tour » des boucliers mycéniens ; les chars ont disparu des champs de bataille. Surtout, le contexte archéologique apparaît radicalement différent, à Mycènes comme à Troie, de celui qui est évoqué par les poèmes. Les palais de l’Odyssée, celui d’Alkinoos en Phéacie ou celui d’Ulysse à Ithaque, ne gèrent pas un territoire, une économie et une administration à la même échelle que les grands centres de production mycéniens ; la royauté y est aussi beaucoup plus fragile et instable. Quant au site de la ville de Troie contemporaine de Mycènes (Troie Vlla des archéologues), il a paru n’avoir rien à voir avec la grande ville homérique. On a donc été conduit à revoir l’interprétation de la guerre de Troie dans le sens d’une expédition de pirates grecs contre un nid d’aigle verrouillant les Détroits, plutôt que comme un conflit international entre deux grands États.
Ces distorsions ont révélé la nécessité du travail à faire sur le fonctionnement de la mémoire collective dans une civilisation de l’oralité. Des épisodes locaux sont magnifiés et réinterprétés pour devenir des événements fondateurs, exaltant des figures emblématiques ; ce qui est vrai des poèmes homériques l’est aussi des premiers livres bibliques. Le décalage s’avère intéressant pour comprendre comment une communauté pense ses origines. On y reviendra plus loin dans le détail, par différentes approches.
Reste le problème de déterminer à quelle époque et à quel type de société font référence les poèmes homériques. C’est une période où l’écriture a disparu, puisqu’elle n’est jamais mentionnée dans les poèmes ; cela correspond à la période des Âges Obscurs (XIIe-IXe siècle), entre l’abandon du Linéaire B, utilisé par les Mycéniens, et la reprise d’une écriture alphabétique, empruntée aux Phéniciens. La vie dans l’oikos, c’est-à-dire dans un groupe humain très restreint, à l’échelle de la famille4, a semblé aussi correspondre à ce qu’on pouvait imaginer d’une société de chefferies à l’époque des Âges Obscurs. Mais pour aider à comprendre les poèmes homériques, les derniers progrès de l’archéologie ne viennent pas des recherches sur les Âges Obscurs, car on interprète l’absence de vestiges pour formuler l’hypothèse d’une société très précaire, qui n’est pas exactement celle des poèmes homériques : c’est l’époque où l’on n’écrit plus, où l’on ne construit plus en pierre, où l’on ne pratique plus la métallurgie... On ne pourra donc jamais vérifier si c’est le milieu réellement décrit, avec les enjolivements nécessaires, par l’Odyssée5.
Au contraire l’archéologie des premières fondations grecques du VIIIe siècle aide maintenant à mieux cerner la période et la société qui ont produit les poèmes6. Le premier établissement colonial de Pithécusses (Ischia), une station métallurgique gréco-phénicienne de Campanie, a fourni une coupe, dite de Nestor, datée par la stratigraphie vers 725 : l’allusion à Nestor dans l’inscription la signale comme le premier exemple de culture homérique ; c’est aussi le premier témoignage de poésie écrite et le premier texte écrit en grec alphabétique. On approche donc ainsi le premier public des poèmes, milieu de lettrés, milieu d’aventuriers impliqués dans le grand commerce, milieu où la convivialité joue un rôle important. Or les Grecs de Pithécusses venaient d’Eubée, où les fouilles menées depuis 1981 sur le site de Lefkandi ont révélé, pour le Xe siècle, une société aristocratique de chefs divinisés après leur mort et enterrés en grand apparat7. Cette société, qualifiée d’ « eubéenne », présente des traits communs d’un bout à l’autre de la Méditerranée et de nombreuses convergences avec celle des poèmes homériques : société d’aventuriers qui parcourent la mer au contact des Phéniciens ; société de guerriers ; société de chefs où le char d’apparat est l’insigne du pouvoir ; société fondée sur la convivialité. Enfin, un passage autobiographique d’Hésiode, à la fin du VIIIe siècle, établit une relation directe entre la société eubéenne et les poètes épiques puisqu’il fut appelé en Eubée pour participer aux concours organisés lors des funérailles du chef Amphidamas (Les Travaux et les Jours, V. 654-657). C’est une civilisation éclatée en de petites communautés qui produiront les cités, sans doute en conséquence des Âges Obscurs, mais ouvertes néanmoins sur la mer et l’aventure.
On constate donc qu’actuellement les archéologues insistent sur l’importance, dans le texte homérique, d’éléments contemporains du poète alors que les travaux plus anciens mettaient davantage l’accent sur la question des survivances mycéniennes. En s’appuyant sur le rôle de l’Eubée dans l’introduction de l’écriture, sur le témoignage autobiographique d’Hésiode et sur la présence de certains traits dialectaux eubéens dans la langue homérique, on a de bonnes raisons de croire aujourd’hui que les poèmes furent fixés en Eubée. Et si la date de « cristallisation » des épopées se situe bien à une époque où l’on utilisait déjà l’écriture, le poète apparaît à la charnière de l’oral et de l’écrit, formé aux techniques de la poésie orale mais capable d’écrire et de préparer son texte.

Les vestiges d’une culture de l’oralité : approches textuelles 

La grande différence entre la société eubéenne et celle des poèmes homériques consiste en l’utilisation de l’écriture. Alors que les premières inscriptions sur vases apparurent vers 740 à Athènes, c’est-à-dire qu’elles sont contemporaines des poèmes homériques, ceux-ci décrivent une société dépourvue d’écriture, même si le poète en possédait la technique.
Les poètes épiques continuent à se mouvoir dans un monde de communication orale. C’est un mode d’expression rigoureux et cohérent, lié à la métrique, qui utilise un stock de formules héritées d’une longue tradition, telles ces épithètes de nature comme « L’Aurore aux doigts de rose ». Les études célèbres de Milman Parry, entre les deux guerres, ont voulu rapprocher les poètes épiques des bardes illettrés de Bosnie et de Serbie, dont les productions sont d’ailleurs beaucoup plus longues et de moindre qualité. Le poète grec est aussi un « rhapsode », c’est-à-dire qu’il « coud » ou met bout à bout des morceaux pré-composés. Ce procédé de l’enchaînement est sensible dans l’Odyssée où l’on peut reconnaître et isoler « Le retour des Achéens » (Chant I), « Ménélas en Égypte » (Chant IV), « Le cheval de Troie » (Chant VIII), « Les amours d’Arès et d’Aphrodite » (Chant VIII)...
Ces procédés assurent le bon fonctionnement de la mémoire et permettent de fixer l’histoire. L’apport le plus récent de l’archéologie hittite semble établir désormais qu’il y avait bien eu, au IIe millénaire, un conflit mémorable entre Grecs et Orientaux, dont Troie aurait été l’enjeu. Il fut d’abord célébré dans le milieu oriental avant d’être récupéré dans les cités grecques d’Ionie en Asie Mineure : en effet la tradition grecque fait naître Homère à Chios. Les archives des Hittites, qui dominèrent l’Asie Mineure, attestent qu’un cycle de légendes troyennes s’est constitué très tôt, dès le XIIIe siècle, en milieu oriental, avec une réserve d’histoires où ont puisé plus tard les aèdes grecs. Les Hittites connaissaient un grand roi Achijawa (Achéen), au-delà des mers, dont la puissance apparaissait égale à celle des souverains d’Égypte ou de Babylone, ce qui dément l’image d’un chef de brigands. Enfin, les dernières fouilles sur le site de Troie ont mis en évidence l’importance réelle de Troie VIIb et l’enjeu qu’elle constituait.
Même si le passé n’est pas modifié à chaque exécution, il ne s’est pas non plus complètement figé, comme en témoignent certaines contradictions ou incompréhensions du poète. La tradition orale devait s’adapter au présent et aux demandes variables de l’auditoire. On peut en donner un exemple, tiré de l’Iliade (VI, 235-236). Dans une société où les relations d’hospitalité sont matérialisées par un échange, il est de règle que don et contre-don soient d’égale valeur ; or, dans ce passage, l’échange est disproportionné puisque l’un donne une armure d’or égale à cent bœufs et l’autre une armure de bronze valant dix fois moins. Le poète ne comprend pas et interprète le premier don comme un geste de démesure, qui va provoquer la colère des dieux, c’est-à-dire qu’il vit dans un monde déjà marqué par le principe de parité (l’isonomie). L’historien, lui, induit de cette contradiction que ces gestes contrastés correspond à une autre période et à un autre milieu, organisé autour des relations inégalitaires de clientèle ou de vassalité. L’approche sociologique, à grande échelle, est donc d’une aide certaine pour découvrir des « strates » d’époques différentes dans les poèmes homériques. Du point de vue de l’étude d’une culture orale, la longueur des poèmes épiques est intéressante car elle exige nécessairement un support écrit, rédigé soit par le poète lui-même, soit par un scribe. Elle ne cesse de décroître, d’ailleurs, au cours du VIIIe siècle. L’Iliade comprend seize mille vers, l’Odyssée douze mille et les deux poèmes d’Hésiode comptent chacun moins de mille vers, ce qui constituera la longueur moyenne d’une tragédie classique. Les poèmes d’Hésiode pouvaient donc être récités lors d’une seule fête, alors que les poèmes homériques nécessitaient plusieurs jours, quatre jours pour l’Iliade et trois pour l’Odyssée. Plus que dans les banquets privés ou dans les concours funèbres, les récitals homériques semblent avoir eu leur place dans les grands festivals périodiques qui commençaient alors à se mettre en place. Les poèmes homériques sont contemporains de l’institution des concours d’Olympie, qu’on faisait remonter jusqu’en 776 : c’est dire qu’ils sont nourris par le sentiment panhellénique. Aussi ont-ils donné à tous les Grecs la conscience d’une identité commune, sans relever du patrimoine culturel d’une cité en particulier. Plus tard, les poètes lyriques, à commencer par Archiloque, sont souvent liés aux entreprises coloniales.

Fonction et images du poète : éléments biographiques et autobiographiques 

Le poète est un personnage emblématique de l’époque archaïque. C’est l’homme de mémoire, cette mémoire sacralisée apparaissant comme le privilège héréditaire de quelques groupes restreints comme celui des Homérides. C’est un maître de vérité, pour reprendre la terminologie de Marcel Détienne, comme le devin ou le roi, et il détient comme eux une autorité sur la communauté. C’est pourquoi les poètes furent les premiers individus à susciter une curiosité biographique et aussi à parler d’eux-mêmes, bien plus tôt que les artistes, dans un monde de structures communautaires où ce n’était pas la règle. Biographie et autobiographie sont en germe dans la poésie grecque archaïque8. À partir d’Hésiode, les poètes « signent » en quelque sorte leur œuvre en indiquant, dans les premières lignes, leur nom et leur origine, qui constituent leur sceau.
Le monde grec s’est interrogé sur l’autorité dont se prévalent ces professionnels de la parole. On les présente ou ils se présentent indirectement comme des étrangers à la communauté, sans position locale. Ils y sont appelés comme des hôtes professionnels et leur statut est lié à un oikos, à l’oikos dominant du chef de la communauté où ils exercent leur activité. Leur utilité est reconnue par les cadeaux qu’ils reçoivent, en particulier ces trépieds qui symbolisent un échange de services et d’honneurs dans une société fondée sur le don et le contre-don.
Leur don, à eux, est d’origine divine. Le poète partage le même type de parole et de savoir que le devin9, un savoir fondé sur une mémoire qui abolit le temps, un savoir inspiré qui donne accès à l’au-delà. Homère et Hésiode sont sous le patronage des Muses, filles de Mnémosyne, la Mémoire, et de Zeus, le maître de l’ordre du monde. Comme les Muses, le poète sait tout car il voit tout : sa mémoire n’utilise pas seulement le support matériel de la poésie formulaire ; elle est visionnaire. La vocation d’Hésiode, comme celle d’Archiloque, relève de l’initiation par les Muses, ce qu’eux-mêmes ont tenu à faire savoir, directement ou indirectement. Ce morceau indépendant apparaît comme un développement traditionnel et conventionnel, qui n’apprend guère sur le poète lui-même.
Les éléments autobiographiques épars dans les poèmes, comme les biographies qui furent rédigées plus tard, sont donc stéréotypés. Ils visent surtout à reconstituer le parcours exemplaire d’un héros qui accède finalement à l’immortalité par son intimité avec les dieux, par ses épreuves et ses victoires. Hésiode, dans Les Travaux et les Jours, témoigne sur sa famille, ainsi que sur les concours à l’occasion de son entrée dans la fonction de poète. Archiloque, à la génération suivante, se décrit conventionnellement comme un marginal, plus ou moins victime de la société. Cependant Hésiode et Archiloque participent tous deux de ce monde qui bouge et qui parcourt l’Égée, puisque le père du premier émigra d’Ionie en Béotie tandis que la famille du second présida à la fondation coloniale de Thasos en mer de Thrace ; plusieurs monuments archaïques, à Paros et à Thasos, recoupent d’ailleurs le témoignage du poète10. Les poèmes homériques fournissent seulement des données indirectes sur le métier de l’aède et sur sa fonction, en le mettant en scène, dans l’entourage du chef, à plusieurs reprises et en soulignant l’importance des concours sportifs ou poétiques, en particulier lors de funérailles : le rituel utilisé pour Patrocle, avec l’immolation de quatre chevaux, correspond aux trouvailles de la tombe du chef à Lefkandi.
Il se peut enfin que le nom d’Homère, imputé à l’auteur de l’Iliade et de l’Odyssée, soit emblématique. Selon certaines Vies, parce qu’homeros signifie « aveugle » en dialecte éolien, le poète l’aurait pris quand il aurait été frappé d’une cécité toute symbolique ; le poète, privé de la vue ordinaire, voit ce que les autres hommes ne voient pas. Mais homeros peut aussi signifier « compagnon » : le nom renverrait alors à ce milieu aristocratique soudé par le compagnonnage militaire et convivial où se cristallisa l’épopée11.

Les épopées et les fondements de la religion grecque12 

Dans les épopées homériques, l’homme vit en proximité avec les dieux. Tout imprévu peut être perçu comme un miracle et tout inconnu comme une apparition divine, déguisée ou non, ce qui conditionnera définitivement l’accueil de l’étranger dans les communautés grecques. La permanence des interventions divines dans les poèmes introduisit ainsi, durablement, l’idée qu’une causalité divine présidait aux événements et qu’il fallait l’unir aux causalités humaines. On retrouve cette idée chez les premiers historiens, à commencer par Hérodote. Les signes et les prodiges ont donc une grande importance et prennent valeur de présages, de même que les rêves prémonitoires ; ceci, encore, a déterminé le comportement des Grecs, en particulier à la guerre.
Les dieux homériques sont des êtres tout-puissants et immortels, mais, sinon, ils sont semblables aux hommes. L’anthropomorphisme, caractéristique des Grecs, est déjà établi, ainsi que le polythéisme dans sa diversité. Le panthéon surgit des poèmes homériques et hésiodiques comme un ensemble déjà structuré et à peu près définitivement fixé. Il est très largement hérité de l’époque mycénienne puisque la plupart des théonymes homériques se retrouvent sur les tablettes en Linéaire B, à l’exception d’Arès, Apollon et Aphrodite qui peuvent avoir été, entre temps, importés de l’Orient.
Le panthéon homérique est un panthéon définitivement organisé où la souveraineté de Zeus n’est pas contestée et où les attributions de chaque dieu sont clairement définies. Au contraire, la Théogonie d’Hésiode, bien qu’elle soit plus tardive (fin du VIIIe siècle), décrit le processus de mise en place du cosmos et de la société des dieux à travers des combats et une structuration généalogique, depuis les puissances primordiales jusqu’aux dieux anthropomorphes. Hésiode a rationalisé cette évolution en décrivant d’abord un mythe cosmogonique de création ; puis un mythe de succession qui voit s’affirmer, en trois générations, le pouvoir de Zeus et de la Justice sur les forces de désordre. Hésiode utilise encore l’approche mythique dans Les Travaux et les Jours. Dans ce poème qui est, pour une large part, un calendrier agricole, il introduit l’homme dans l’évolution à travers le mythe de Pandore, qui pose le problème du mal nécessaire, et à travers le mythe des races, qui fait de l’homme actuel (la race de fer) le produit d’une déchéance en quatre générations à travers les races d’or, d’argent, de bronze et la génération des héros.
Ce mythe a des équivalents orientaux, à la fois dans l’Avesta perse et dans la Bible où les quatre âges de l’humanité se caractérisent également par les quatre métaux ; cependant, la Théogonie représente actuellement le plus ancien témoignage de cette tradition qui a influencé différentes cultures. Plus généralement, l’étude des mythes dans l’épopée hésiodique est ce qui montre le mieux le rôle de l’Orient dans la circulation des idées religieuses. Le mythe de la succession qui est le principe organisateur de la Théogonie est apparenté au mythe babylonien de la création et au mythe hourrite de Kumbarbi, découvert en Asie Mineure, dans la capitale hittite. Entre tous ces textes, il faut supposer une transmission orale dont la date est discutée13.
Les poètes épiques ont popularisé et finalement imposé l’explication mythique14. Dans l’épopée homérique, ces récits traditionnels donnent davantage de personnalité aux divinités anthropomorphes et justifient leur fonction. Les mythes rendent compte aussi des origines du monde et des différentes périodes de son histoire : la plupart des héros homériques sont d’ascendance divine et appartiennent à une époque « pré-historique » où hommes et dieux se mêlaient ; Hésiode a rationalisé aussi ce processus à travers les mythes de succession pour établir la séparation actuelle entre le monde des dieux et la société des hommes. Ainsi les Grecs enracineront-ils toujours l’histoire dans le mythe, en passant naturellement de l’un à l’autre15.
Les poètes épiques ont joué un rôle déterminant dans la catégorisation du divin, en contribuant à la promotion d’un type de divinité propre aux Grecs, le héros. L’héroïsation est une façon de vaincre la mort en accédant à l’immortalité, soit par la célébration continue d’un culte funéraire auprès du tombeau, soit par la popularité et la « gloire impérissable » assurées par les poèmes. L’archéologie atteste du développement des cultes funéraires locaux au VIIIe siècle, auprès de tombeaux souvent anonymes, au moment même où se cristallise l’épopée16. Au VIIIe siècle, l’héroïsme avait donc deux facettes que les poètes ont contribué à fondre. On observe, en effet, que les personnages célébrés par l’épopée commencèrent à recevoir un culte et que l’on s’efforça de mettre en relation des cultes funéraires locaux avec l’épopée, en transformant les « héros épiques » en « héros cultuels » 17, pour leur assurer ainsi un rayonnement panhellénique.
De la même époque date la première théologie du héros qui appartient, selon Hésiode, à une race tout à fait particulière, immédiatement antérieure à l’âge actuel et bénéficiant d’un destin favorable dans l’après-mort comme les Bienheureux de l’Âge d’or.
Les poètes eux-mêmes participaient du monde des héros. Leur biographie contient des éléments caractéristiques - vocation miraculeuse, victoires, mort significative - qui l’apparentent au modèle idéal du parcours héroïque, avec ses valeurs exemplaires. Il est donc à peu près impossible de saisir l’existence historique des poètes, qui se confondent tous, plus ou moins, dans la même figure18.
Enfin, les poèmes épiques ont caractérisé et légitimé les principaux actes rituels des Grecs, funérailles, concours et sacrifices. Dans la Théogonie, Hésiode utilise l’histoire de Prométhée comme mythe fondateur du sacrifice de type grec, tout à la fois cuisine et partage19. Le mythe de Prométhée qui incarne le savoir rusé (« Le Savoir avant l’heure »), sert à expliquer la rupture entre le monde des hommes et celui des dieux, ainsi qu’à justifier la fonction médiatrice du sacrifice. Prométhée a volé le feu du ciel pour les hommes, en provoquant la colère des dieux qui ont ouvert la boîte de Pandore, c’est-à-dire le malheur. L’homme devient contraint de travailler la terre pour se nourrir de ses produits. Mais dans le rite sacrificiel, le feu va servir à cuisiner les animaux offerts en victimes, avant un banquet dont une part va à la divinité. Le sacrifice grec est donc défini, dès les origines de l’hellénisme, comme un acte de médiation et de partage, qui établit l’homme dans une position intermédiaire entre les hommes et les dieux.
Pour étudier la religion grecque à ses débuts, les poèmes épiques permettent donc une approche historique, à travers la confrontation avec l’archéologie et la mise en évidence d’évolutions, mais aussi une approche structurale pour en définir la phénoménologie. Reste que l’expérience religieuse des hommes de ce temps nous échappe largement.

La société des poèmes épiques : une société aristocratique cohérente 

Revenons maintenant du monde des dieux à la société des hommes pour retrouver la base historique des descriptions poétiques, par-delà toutes les transpositions. Plusieurs approches se sont succédées. Pour les uns, sensibles à la dimension autobiographique des Travaux et les Jours, Hésiode décrit un monde réel, celui du paysan de son temps, tandis que la société homérique serait une création littéraire artificielle. Pour Moses Finley, le poète a transposé les institutions de sa propre époque ou d’une époque légèrement antérieure. Pour d’autres, il faut affiner l’analyse et procéder par strates en dissociant événements, civilisation matérielle et institutions, car toutes les données homériques semblent appartenir à des sociétés qui ont réellement existé ; c’est leur combinaison qui serait artificielle20. On est davantage sensible, maintenant, à l’homogénéité et à la cohérence du système social auquel se réfèrent les poètes épiques21.
L’Iliade, l’Odyssée et les Travaux et les Jours supposent une société clairement divisée en deux groupes, avec une élite formée de familles nobles et les hommes du commun ; le fossé entre les deux est immense. L’Iliade décrit exclusivement les nobles, les basileis ; l’Odyssée mêle les deux mondes, tandis qu’Hésiode s’attache à la catégorie inférieure des petits paysans indépendants, dans un esprit souvent amer et revendicatif envers les basileis. Le monde de l’épopée s’organise autour de la cellule familiale.
Déjà, dans l’Iliade, la sphère du privé est bien dégagée de celle du public. Dans l’Odyssée, le cadre de vie est celui de la famille élargie, sur une seule génération, rassemblant un couple, ses enfants, les concubines et les bâtards, les serviteurs et les esclaves. Le domaine est patriarcal et Hésiode pose avec acuité le problème du partage successoral. On y produit l’essentiel des biens de consommation sans que l’économie soit vraiment autarcique, car on achète matières premières et objets de luxe à l’extérieur. C’est donc une société beaucoup plus ouverte que celle des Âges Obscurs où l’archéologie atteste l’interruption complète des échanges.
La société des poèmes épiques est fondée sur l’échange, la circulation et le partage. Le mariage, qui est au centre des préoccupations de l’auteur de l’Odyssée et d’Hésiode, représente une façon d’établir des liens entre deux oikoi : le plus souvent il s’agit d’un mariage égal, mais on peut rechercher aussi le prétendant déraciné (du type Ulysse), pour l’agréger à un oikos et en augmenter les forces vives : c’est le signe encore d’un monde ouvert. L’importance accordée à la dot et aux prestations du marié s’explique par un système généralisé d’échanges fondé sur le don et le contre – don, identifié, pour la première fois, par Moses Finley dans Le monde d’Ulysse22. L’hospitalité, dont les rituels sont fréquemment décrits dans les poèmes homériques, rentre aussi dans ce système particulier d’échanges, puisqu’elle est matérialisée par des cadeaux coûteux et se déploie souvent à l’échelle internationale.
Ce sont encore des dons, ou plutôt des parts d’honneurs, qui fondent la hiérarchie. Le statut des rois et des Anciens est marqué par la possession d’une « part de choix » (geras), prélevée sur le butin ou la victime sacrificielle, tout à la fois honneur et avantage matériel. Un temenos est « découpé » (c’est le sens premier du terme) dans le territoire communautaire, comme un domaine privilégié, à l’intention des dieux, des héros et des rois ; cette pratique a été confirmée par l’archéologie des cités coloniales au VIIIe siècle. Aux origines du monde grec, la qualité publique se mesure donc aux parts d’honneur qu’un individu reçoit de la communauté. La société est fondée sur une forme d’égalité distributive, qui porte en germe l’idéal archaïque d’isonomie.
Cette société aristocratique s’organise par le compagnonnage, structure plus large que l’oikos et plus personnalisée, aussi : le héros homérique est entouré de compagnons nobles (hétairoi) qui vivent auprès de lui comme pages ou écuyers et qui combattent avec lui en jouant plus ou moins le rôle de gardes du corps. Patrocle, le compagnon d’Achille, en est l’archétype. Il s’agit soit de nobles exilés, soit de fils de hauts personnages du royaume, compagnons d’enfance du héros.



1 Pour l’historien, la « question homérique », c’est-à-dire les débats entre analystes, unitaires et néo-analystes sur l’unicité d’un poète nommé Homère, est tout à fait secondaire. S. Saïd, Homère et L’Odyssée, Paris 1998, p. 15-24.
2 Les poèmes n’appellent pas les Grecs dont ils traitent « Mycéniens » mais « Achéens ».
3 Les points de vue ont évolué depuis H. Lorrimer, Homer and the Monuments, Londres 1950. Voir maintenant P. Ducrey, « Homère et le passé historique », dans Guerre et guerriers dans la Grèce ancienne, Paris 1985, p. 39-45.
4 Mis en évidence par M. Finley, Le monde d’Ulysse (1954), Paris réédition 1990.
5 A. Snodgrass, The Dark Ethiopiques of Greece, Édimbourg 1971 et La Grèce archaïque : le temps des apprentissages (1985), Paris 1986.
6 D. Ridgway, Les premiers Grecs d’Occident : l’aube de la Grande Grèce, Paris 1992.
7 M.R. Popham, L.H. Sackett et P.G. Thémélis, Lefkandi I, The Iron Age. The Settlement and Cemeteries, 1979-1980.
8 J. Schneider, « Usage de la première personne et autobiographie dans la poésie lyrique archaïque », dans M. -F. Basiez, P. Hoffmann et L. Pernot, L’invention de l’autobiographie, Paris 1993, p. 21-36.
9 M. Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris 1967, réédition 1994.
10 J. Pouilloux, « Archiloque et Thasos : histoire et poésie », Archiloque, Fondation Hardt pour l’Étude de l’Antiquité Classique, Entretiens X, Vandoeuvres-Genève 1964, p. 1-27.
11 G. Lambin, Homère le Compagnon, Paris 1995. Voir aussi du même L’Épopée. Genèse d’un genre littéraire en Grèce, Rennes 1999, qui la situe entre mythe, tradition et histoire.
12 W. Burkert, « The Formation of Greek Religion at The Close of Dark Ages », Studi italiani di filologia classica 10, 1992, p. 553-551.
13 G. S. Kirk, Myth. Its Meaning and Function in Ancient and Other Cultures, Cambridge 1970.
14 M. Détienne, L’invention de la mythologie, Paris 19872 (1981) et J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris 1985 (1965).
15 Voir ci-dessous chapitre 3.
16 A. Snodgrass, « Les origines du culte des héros en Grèce ancienne », dans G. Gnoli et J.-P. Vernant éds, La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Cambridge 1982, p. 107-119.
17 G. Nagy, Le Meilleur des Achéens : la fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque (1979), Paris 1994.
18 C. Miralles, « L’image du poète en Grèce archaïque », dans Figures de l’intellectuel en Grèce ancienne, Paris 1998, p. 15-63.
19 J.-P. Vernant, « À la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode », dans M. Détienne et J.-P. Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris 1979, p. 37-132.
20 O. Murray, La Grèce à l’époque archaïque (1978), Toulouse 1993. P. Ducrey, Guerre et guerriers, p. 39-45.
21 P. Carlier, Homère, Paris 1999.
22 Confirmé par E. Scheid-Tissinier, Les usages du don chez Homère. Vocabulaire et pratiques, Paris 1994, après une discussion (A. Snodgrass, « An Historical Homeric Society », JHS 94, 1974, p. 114-123).
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