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Prologue
 Londres, 1876
C’était un jour comme les autres, pourtant Amelia avait la curieuse impression que ce mardi serait bien différent.
Malgré le malaise qui s’était emparé d’elle, elle observa les alentours, et force lui fut de reconnaître que tout était comme d’habitude. Rien, non rien, pas même le plus petit bruissement d’air ne prédisait ce qui allait se passer. Avant de s’asseoir, Amelia se pencha, et, d’un geste de la main, chassa la rosée du banc de pierre, puis s’installa et observa les arbres et les bosquets qui l’entouraient, toute cette végétation qui était en train de s’éveiller après un long hiver.
Poussant un petit soupir, elle leva la tête, offrant son visage à la brise fraîche, et ferma les yeux, se délectant des chants des oiseaux dans les branches, du frémissement du vent dans les arbres, et de la promesse d’une belle journée printanière à venir. Même les statues funèbres qui l’entouraient semblaient comme éclairées par une beauté et une vie intérieure.
La plupart des gens penseraient qu’un cimetière en plein cœur de Londres était un endroit plutôt macabre pour profiter de quelques heures de solitude, mais en ce lieu si calme, Amelia ne pouvait s’empêcher d’éprouver une sorte de réconfort, comme si elle se trouvait dans son propre jardin.
Combien de temps s’écoula-t-il avant qu’elle n’entende les roues d’un attelage résonner sur les pavés ? Elle n’en avait aucune idée. Mais en dépit du brouillard matinal et du voile noir qu’elle portait pour dissimuler son visage, elle remarqua tout de suite l’élégante voiture de maître, aux portes laquées noires et aux armoiries dorées. De lourds pompons, fixés au beau milieu des vitres, se balançaient doucement d’avant en arrière, attirant son regard sur la somptueuse frange brodée de fils d’or qui ourlait les rideaux de velours crème, richement festonnés.
Aussitôt, elle reconnut l’équipage et ses somptueuses armoiries. D’ailleurs, le visage de l’occupant ne lui était-il pas familier ?
Oui, elle connaissait l’homme assis dans cette superbe voiture, mais la réciproque était-elle vraie ?
S’il pouvait seulement la voir, savait-il qui était cette femme assise au milieu des statues, le visage voilé ?
A l’intérieur de la voiture, derrière les rideaux crème, une silhouette bougea, et elle la fixa, comme hypnotisée. Jamais elle ne l’avait vu ainsi, à cette heure de la journée. Jamais ils ne s’étaient trouvés seuls, tous les deux, face à face. Or, même s’ils étaient séparés par le petit chemin conduisant au cimetière, et par la barrière qui le clôturait, jamais Amelia ne s’était sentie aussi proche de lui qu’à cet instant.
La silhouette remua une nouvelle fois. Puis, tout à coup, l’homme écarta le rideau, elle aperçut d’abord ses cheveux sombres, puis ses yeux qui la pénétrèrent comme s’il voyait au plus profond d’elle, malgré le voile qui dissimulait son visage.
Amelia sentit son cœur battre à coups redoublés. Allait-il enfin la remarquer, prendre conscience de son existence ? Mais l’homme se cala de nouveau contre les coussins, l’équipage se remit en route et elle entendit les sabots des chevaux claquer sur les pavés.
Son beau visage avait disparu de sa vue, et elle en fut presque soulagée. Après tout, c’était ridicule ! Cette obsession, car c’était bien de cela qu’il s’agissait, n’était pas partagée. Malgré tous ses espoirs, elle savait pertinemment que cela ne serait jamais rien d’autre : un secret, un fantasme interdit.
Poussant un petit soupir, elle se leva et se dirigea vers le chemin qui la ramènerait vers la sortie du cimetière, et la réalité de sa vie quotidienne.



Chapitre 1
Quand l’avait-il vue pour la première fois ?
Il ne parvenait pas à se souvenir avec précision de la date à laquelle il l’avait remarquée pour la première fois, à travers la vitre de sa voiture, pourtant c’était comme si ce moment magique était encore vivant à son esprit. Le temps semblait s’être arrêté à l’instant précis où il avait aperçu cette adorable vision, nimbée des fragiles rayons du soleil qui avaient réussi à percer les branchages.
Alors que son attelage avait continué à avancer dans Swain’s Lane, il s’était retourné pour contempler cette femme solitaire, qui, la tête penchée, semblait lire, ou prier, ou peut-être même pleurer en silence.
Assise sur un petit banc de pierre, non loin d’un séraphin, elle ressemblait à une fée d’un univers mystique, voire à un ange. Les timides rayons du soleil effleuraient son bonnet noir et le voile qui dissimulait son visage. Ça avait été comme une apparition, une véritable enchanteresse, seule au milieu de toutes ces statues.
Il avait été incapable de détourner le regard.
— Arrêtez-vous ! avait-il ordonné à son chauffeur.
Combien de temps, ce jour-là, l’équipage était-il resté au milieu du petit chemin, pendant qu’il la contemplait ? Il l’ignorait. Comme il ignorait depuis combien de temps, ce matin, il attendait aux portes du cimetière de Highgate, brûlant de la revoir.
Après ce fameux jour où il l’avait aperçue, assise sur le petit banc de pierre, il avait refait à cheval le chemin jusqu’à Highgate, plusieurs fois par semaine, espérant la revoir, ne serait-ce qu’un instant.
Et il avait été exaucé. Elle ne venait qu’une fois par semaine. Le mardi matin, elle arrivait, vêtue d’une robe de lainage gris, dont la tournure était relevée haut dans le dos. Son long manteau, de coupe très simple, ne révélait aucune de ses formes. Quant à son bonnet, de confection simple lui aussi, elle le portait noué sous le menton. Ses rubans de satin noir ondulaient dans la brise, sous le long voile de dentelle qui cachait son visage.
Alors, depuis près d’un mois, chaque mardi, il se tenait derrière les grilles du cimetière, et l’observait en silence, l’étudiant, refrénant son désir de la rejoindre et de l’aborder.
Oui, une fois par semaine il s’accordait la permission de la voir. Et durant les six autres jours, il était transi de désir pour elle.
Le son de ses rênes cliquetant entre ses mains dans le silence de cette fraîche matinée le ramena brusquement au présent. Sa monture, un puissant hongre noir, s’ébroua, piaffant d’impatience. A l’évidence, son fidèle destrier se languissait de sa course matinale sur Rotten Row.
— Rien qu’un moment, murmura Adrien, en resserrant ses mains gantées sur les liens de cuir. Elle vient tout juste d’arriver.
Se penchant sur la droite, il la vit avancer entre les séraphins qui se tenaient telles des sentinelles autour des bosquets.
— Regarde-moi ! chuchota-t-il.
Soudain, ce fut comme si elle l’avait entendu, et, avec lenteur, elle tourna la tête par-dessus son épaule, et le contempla. Du bout des doigts, il tapota son chapeau pour la saluer, puis pressa les flancs de son cheval qui reprit aussitôt le pas.
Voilà, à présent, la mystérieuse et séduisante inconnue avait conscience de lui. Il allait attendre quelque temps, jusqu’à ce que, à son tour, elle éprouve le besoin de le revoir. Et lorsqu’il serait certain que ce besoin serait aussi fort que le sien, il irait à sa rencontre.
Ensuite, il s’efforcerait d’apprendre tout ce qu’il désirait savoir sur cette femme qui rendait chacune de ses nuits plus belle que les autres, envahissant ses rêves de pensées sulfureuses.
*  *  *
Amelia savait qu’elle jouait un jeu dangereux en retournant à Highgate, semaine après semaine. Pourtant, elle ne pouvait s’en empêcher, frémissant de se voir accorder ces quelques minutes de son attention. Il ignorait à quel point elle se cramponnait au souvenir de leurs rencontres. Ces quelques minutes, seule avec lui malgré la distance, étaient les plus précieuses à son cœur, ces minutes où elle avait le sentiment d’être la seule femme sur terre aux yeux de cet homme qui occupait chacune de ses pensées.
Plusieurs fois, elle avait imaginé ce qu’il se passerait s’il découvrait qui elle était. S’il la reconnaissait, malgré toutes ses précautions. Sa vie serait ruinée, elle le savait avec certitude. Pourtant, aujourd’hui encore elle était assise là, impatiente de le voir, sentant le feu couler dans ses veines à son seul souvenir.
Quelle idiote de croire qu’il pourrait éprouver quelque chose pour elle, surtout du désir !
Elle n’était pas belle. Elle était même quelconque, tout à fait quelconque, surtout avec les lunettes qu’elle était obligée de porter.
Non, elle n’était personne.
C’était la cruelle, mais implacable vérité.
Ce matin, dans l’espoir de se retrouver face-à-face avec lui, elle avait même retiré ses lunettes dans un geste de coquetterie insensé. Hélas, aujourd’hui, il n’était pas venu, et pour tout résultat, elle avait trébuché sur la racine d’un arbre.
Se maudissant de sa bêtise, et de sa fierté déplacée, elle se leva du banc, et tendit la main vers le petit réticule dont la chaîne dansait à son poignet. Alors qu’elle baissait les yeux, l’image brouillée d’une main gantée se posant sur ses doigts apparut dans son champ de vision. Surprise, elle poussa un petit cri et releva la tête en reculant.
— Je suis ravi que nous nous voyions enfin face à face.
— Je ne pensais pas que vous viendriez aujourd’hui, chuchota-t-elle derrière son voile.
 Aussitôt, elle s’en voulut d’avoir laissé échapper ces paroles. C’était stupide d’être aussi transparente !
Il fit un pas vers elle, et elle sentit sa main gantée prendre la sienne, qu’il porta à ses lèvres.
— J’ai passé toute la matinée à vous attendre, dit-il.
A regret, elle détourna le regard de son visage et sentit ses lèvres chaudes pressées contre ses doigts.
— Je ne vous avais pas vu, avoua-t-elle.
— C’est parce que je ne le souhaitais pas. Je voulais vous observer malgré vous… et vous contempler à loisir avant cet instant.
Une vague de panique la saisit. Qu’avait-il découvert ?
Connaissait-il son secret ?
Frémissante, elle tenta de s’écarter, de s’enfuir, même, mais ses longs doigts fins retenaient les siens avec fermeté.
— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il d’un ton si doux qu’elle eut la sensation que sa voix était un ruban de soie qui la caressait.
Soudain, la folie de ce qu’elle était en train de faire lui apparut. Elle ne devrait pas être là, à se comporter de la sorte ! Cet homme était un lord, un pair du royaume ! Et elle, elle n’était personne. Personne…
Et si jamais il découvrait son identité et révélait son secret, elle se trouverait de nouveau plongée dans ce monde atroce dont elle avait tout fait pour s’extraire.
— Quel est votre nom ? insista-t-il.
— Emmy, répondit-elle, se servant du surnom que son père lui donnait lorsqu’elle était petite fille.
Il pencha la tête sur le côté et l’étudia de ses grands yeux bleu-vert, comme s’il voulait percer le mystère de son voile.
— Enchanté, Emmy, je m’appelle Adrien.
Oserait-elle un jour prononcer son prénom à voix haute ? Aurait-elle l’occasion de le murmurer dans le plus doux moment ?
— Qui êtes-vous, Emmy ?
— Personne, répondit-elle tandis que, du bout des doigts, il lui effleurait le dos de la main.
Combien de nuits avait-elle passées à rêver de ses mains en train de la caresser ?
Tant et tant de nuits ! De longues nuits, froides et solitaires.
— Est-ce que vous venez pour écrire ? demanda-t-il encore. Il me semble vous avoir vue avec un crayon et un cahier.
— Non.
— Etes-vous artiste, dans ce cas ? Vous avez l’air d’étudier les statues en connaisseuse.
— Je ne suis qu’une femme qui se promène, c’est tout.
Il accentua sa caresse sur le dos de sa main.
— Non, ce n’est pas tout, Emmy. Si vous étiez n’importe quelle femme, je ne serais pas ici. Jamais je ne serais venu en ces lieux chaque semaine depuis un mois juste pour vous observer de loin. Non, vous n’êtes pas n’importe quelle femme, Emmy !
— Je… Je dois partir, bredouilla-t-elle en s’écartant de lui.
Elle était effrayée de sentir son corps réagir de façon aussi effrénée à sa simple caresse, et terrifiée de se rendre compte que ce n’était pas seulement son corps qui répondait à cet homme, mais son esprit, son cœur… son âme tout entière.
— Ne partez pas, Emmy ! Nous avons tous les deux tant attendu ce moment.
— Je… Je ne peux pas…
— Vous viendrez la semaine prochaine, n’est-ce pas ? Vous n’allez tout de même pas disparaître, maintenant que nous avons fait connaissance ?
Comme elle ne répondait pas, il l’attira à lui et la tint serrée contre son torse. Aussitôt, elle se laissa envelopper par l’intense chaleur qui irradiait de lui.
— Promettez-moi, Emmy, promettez-moi que vous serez là, la semaine prochaine. Il faut que vous reveniez, Emmy, parce que j’ai envie de vous revoir. J’ai besoin de vous revoir !
En l’entendant se déclarer avec autant de ferveur, Emmy sentit son cœur se serrer. Tout cela allait trop loin, bien trop loin. Comme hypnotisée, elle hocha la tête, incapable de prononcer une seule parole.
Oui, elle reviendrait encore une fois. Juste une fois, mais ensuite, plus jamais elle ne mettrait les pieds à Highgate.
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