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Texte intégral
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Bref aperçu sur les censures
en vigueur à la veille de la Révolution
Rappelons tout d’abord que, en France, depuis le début du xive siècle, sous le règne des Capétiens, l’État royal lutte contre la puissance de l’Église, qui disposait au Moyen Âge d’une législation et d’une juridiction complètes ; l’État (le roi) n’était alors que son auxiliaire, « exerçant en [sa] place les fonctions […] indignes d’elle ». À compter du xvie siècle, le rapport de force s’est renversé : la monarchie française est toute-puissante. En matière de « police religieuse » (c’est-à-dire de réglementation de la foi, du culte et de la pratique), c’est le roi qui a pris les prérogatives de l’Église, en premier lieu à travers ses institutions judiciaires, ses Parlements. L’Inquisition, tribunal ecclésiastique d’exception, n’a plus guère de compétence dans le royaume : depuis la fin du xive siècle, l’hérésie et la sorcellerie sont des « cas royaux » jugés par les Parlements. (À ce propos, lire La Police religieuse dans l’Ancienne France de Gabriel Le Bras, Mille et une nuits, 2009).
Depuis l’invention de l’imprimerie, la production des livres est surveillée, par l’Église et les docteurs de la Sorbonne d’abord et avant tout, mais cette surveillance n’est pas encore organisée en une véritable administration, avec sa réglementation et ses procédures. Il faut attendre le xviiie siècle pour que le système de contrôle de la librairie soit parachevé, du temps de Malesherbes.
En 1629, alors qu’il s’emploie à détruire la puissance politique du protestantisme en France, le cardinal de Richelieu (qui est entré au service de Louis XIII en 1624) étatise la censure et nomme les premiers censeurs royaux. Placés sous l’autorité du garde des Sceaux et de la Chancellerie, ces quelques érudits sont chargés d’examiner chaque œuvre avant d’en autoriser l’impression et d’octroyer un monopole d’édition pour de nombreuses années.
Sous Louis XIV, Colbert achève l’institutionnalisation de la censure royale en créant la Direction de la Librairie : ses directeurs, nommés par le roi, sont au nombre de 40, parmi eux on compte des professeurs de la Sorbonne. Sous Louis XV, ils sont 79, se répartissant les ouvrages par genre (6 catégories : Théologie, Jurisprudence, Belles-Lettres et Histoire, Chimie et Médecine, Mathématiques et Beaux-Arts, Mécanique et Géographie). Leur nombre ne cesse d’augmenter. En 1789, ils sont 178 à accorder le « privilège royal », ou non.
En cette fin de siècle, un auteur qui souhaite faire imprimer son ouvrage a deux voies qui s’offrent à lui : la voie illégale, avec impression chez un imprimeur clandestin ou étranger, puis diffusion par des colporteurs non assermentés, ce qui fait encourir à l’auteur le risque d’une condamnation si la police ou les inspecteurs de la Chambre syndicale de la Librairie découvrent ses exemplaires ; ou le circuit légal, qui débute par la soumission de son manuscrit à la censure royale. Dans ce cas, comme l’expose Madeleine Cerf dans son article « La Censure royale à la fin du xviiie siècle » (Communications, n° 9, 1967), l’auteur dépose son manuscrit au Bureau de la Librairie. Un censeur est désigné, qui va étudier attentivement le texte et remettre un rapport destiné au Chancelier, assorti d’appréciations et de recommandations afin que celui-ci, seul à décider du sort de l’ouvrage, lui attribue un refus (qui n’engage pas de poursuites contre l’auteur) ou l’une des trois permissions possibles. Le privilège, « à l’origine seul type de permission d’imprimer », « garantit la propriété du libraire et constitue la preuve de l’approbation royale. Le privilège est scellé du grand Sceau ; le nom du censeur est imprimé. […] Cette permission entraîne la responsabilité du censeur devant le public et du coup, sa révocation et son blâme en cas de scandale après parution de l’ouvrage ». Le privilège va à une littérature orthodoxe qui n’enfreint aucunement les « bornes de la censure » : le « respect des princes, des bonnes mœurs et de la religion ». Or, en un temps où le commerce de livres illégal augmente, en un temps où les valeurs sont remises en question par les philosophes et la société éclairée, il a fallu procéder à un assouplissement de la censure. La permission tacite décharge le censeur de toute responsabilité, « elle ne passe pas au Sceau et le public ne voit pas le nom du censeur » ; elle se banalise et se généralise, « au point qu’on en tient à la Chancellerie des registres de demandes parallèles aux privilèges », si bien que les censeurs en viennent à ne plus la recommander dans les dernières années du régime monarchiste. Enfin, il y a la simple tolérance, « promesses officieuses de ne pas poursuivre » bien que l’administration ne mette pas l’auteur à l’abri de poursuites postérieures. Malesherbes la pratiquait : « Souvent, on sentit la nécessité de tolérer un livre et cependant on ne voulait pas avouer qu’on le tolérait. […] On prenait le parti de dire à un libraire qu’il pouvait entreprendre son édition mais secrètement ; que la police ferait semblant de l’ignorer et ne le ferait point saisir ; et comme on ne pouvait pas prévoir à quel point le clergé et la justice s’en fâcheraient, on lui recommandait de se tenir toujours prêt à faire disparaître l’édition dans le moment qu’on l’avertirait »… Où l’on voit que l’administration royale avait introduit assez tôt une dose de libéralité, pour un bon gouvernement, mais qu’il fallait aussi compter avec les deux autres pouvoirs, ecclésiastique et judiciaire.
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