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Décembre 1943. Un homme pénètre dans le hall d’un immeuble de l’avenue Wilson, à Paris. Connaissant bien les lieux, il gravit d’un pas sûr le somptueux escalier de marbre. À l’étage loge une femme qui appartient au réseau. Il veut la rencontrer en urgence, car plusieurs de ses agents ont été récemment capturés à Reims, et des mesures de sauvegarde sont à mettre en œuvre. Il sonne. La porte est ouverte par une employée de maison qui, effrayée, lui fait signe de s’en aller vite. Il comprend. Aussitôt, un énergumène apparaît, revolver au poing, hurlant un ordre. L’homme descend l’escalier en courant. Des balles sifflent à ses oreilles. L’une d’elles lui traverse le bras, une autre érafle son talon. Dehors, il rejoint une de ses adjointes qu’il avait laissée pour surveiller les lieux. Sur le trottoir, nombreux sont les promeneurs qui ne se doutent de rien. Se fondre parmi eux, s’éloigner, s’engouffrer dans le métro, trouver un refuge, un médecin : il y parvient. Après plusieurs semaines de soins, il reprendra son activité à la tête du réseau.
En juin 1944, quand il est rétabli, le jeune camarade, l’ami avec lequel il partage son commandement, est trahi dans le Loiret par un faux maquisard. Encerclé dans une ferme où il a installé un campement provisoire pour recevoir des communications radio et organiser l’atterrissage nocturne d’avions furtifs de la Royal Air Force, il doit se rendre. L’équipe qui l’accompagne à ce moment n’est pas en mesure d’assurer une quelconque défense contre les dizaines de soldats qui ont surgi au petit matin. Alors, son destin est scellé. Torturé, condamné à la déportation, il est poussé dans un train en partance vers le sinistre camp de Buchenwald en Allemagne. Là-bas, de nouveau jugé par un simulacre de tribunal qui entend éliminer tous les officiers anglais, il est soumis au supplice de la pendaison lente. Tombant d’un croc fixé au plafond, un fin câble d’acier est passé autour de son cou, tandis que, les mains liées dans le dos, il doit se tenir debout sur la pointe des pieds. Quand vient la fatigue, son corps s’affaisse et c’est ainsi qu’il meurt.
Un troisième, le précurseur, le premier à avoir été enrôlé par l’Intelligence Service à l’automne 1940 avant d’être parachuté en France au cours du mois de janvier suivant, a la malchance d’être interpellé par la police parisienne, peu avant le traquenard de l’avenue Wilson, alors qu’il vient d’abattre en pleine rue un inspecteur qui le menaçait. Livré aux Allemands puis à leur cruel mercenaire Georges Delfanne alias Masuy, le voici également déporté. Au printemps 1945, s’il éprouve la joie de sortir vivant de l’enfer des camps, il périt dans un accident de voiture une quinzaine de jours après être rentré à son foyer de Maisons-Laffitte. Certains prétendent que le véhicule a été saboté par d’anciens lieutenants ayant nourri des rancunes contre lui. C’est faux, mais des rumeurs malveillantes se propagent.
*
**

Trois parmi d’autres. Les documents administratifs établis à la paix retrouvée disent que, des plus humbles aux plus gradés, ils étaient environ 2 000 en tout, peut-être davantage. Pourtant, les ouvrages sur la Résistance n’en parlent guère. Ou bien, ils le font comme en passant, sans s’attarder. Pourquoi ? Sans doute parce que l’appartenance à l’Intelligence Service est pendant longtemps mal perçue et que, pour cette raison, les protagonistes les plus éminents demeurent discrets. Il est notoire que le général de Gaulle, au premier chef, à peine la France ayant retrouvé sa souveraineté et tandis que la guerre se continue outre-Rhin, manifeste son irritation quand on évoque devant lui le bilan de tels ou tels compatriotes ayant échappé au contrôle des forces qu’il dirigeait pendant son exil à Londres.
Désormais, changeons de regard. Malgré des pertes sévères, le réseau Jade a le mérite d’être resté opérationnel jusqu’à la capitulation de l’Allemagne, et même au-delà, puisque plusieurs de ses agents participent à la traque des criminels de guerre pendant plusieurs mois encore. La liste de ses succès est impressionnante, qui va de l’infiltration du service d’espionnage allemand, l’Abwehr, à la transmission à l’IS de renseignements sur les plus importants dispositifs militaires de l’ennemi. À ce jour, la seule étude substantielle qui lui a été consacrée est celle d’Alya Aglan publiée en 19941. Pour des raisons de contraintes universitaires, elle ne porte cependant que sur une branche de ce réseau, à savoir celle dite après coup Fitzroy, et se focalise sur une vingtaine d’agents, qui sont ceux le plus souvent mentionnés dans les archives. Il s’agit ici d’adopter un point de vue d’ensemble. Non seulement il est nécessaire d’évoquer la seconde branche dite Amicol en augmentant du même coup le nombre de témoins, mais aussi de retracer des événements longtemps passés sous silence, bien qu’ils aient eu un impact fort sur les prises de décision de l’état-major allié, en particulier à l’heure de libérer Paris.
Schématiquement, trois grands champs d’activité sont à mettre au compte du réseau. D’abord, il y a celui du renseignement. C’est par là que Jade commence. Outre les inévitables aspects militaires, les agents doivent s’intéresser à la situation économique et politique. Soit ils ont à guider leurs observations en se référant à des questionnaires préétablis, soit ils ont à rapporter les faits et événements qui demanderaient une analyse plus poussée à Londres, en vue d’une éventuelle enquête approfondie. Parfois, on leur communique les noms de personnalités capables de leur offrir une aide ponctuelle ; le plus souvent, ils doivent compter sur leur propre capacité à découvrir les sources fiables.
Ensuite, il y a celui des transports aériens entre la France et l’Angleterre. Ceux-ci sont possibles grâce aux petits avions de la Royal Air Force, des Lysander, monomoteurs hauts sur roue avec un rayon d’action de 700 kilomètres environ, ou des Hudson, bimoteurs plus trapus à la vitesse et au rayon d’action plus importants. Ils forment les Moon Squadrons, les escadrilles de la lune, car la sécurité réclame qu’ils ne volent que par nuit claire. À chaque voyage sont transportés soit du courrier, soit des personnes importantes, soit les deux. Il faut alors trouver des zones d’atterrissage éloignées des zones habitées, que l’on marque au sol par des balisages faits de deux séries de lumières en forme de L inversé.
Enfin, il y a les transports maritimes, essentiellement sur des vedettes puissantes de la Navy, à partir des côtes de Bretagne qu’elles n’hésitent pas à approcher. Ainsi, un nombre conséquent d’aviateurs abattus sur le continent et ayant pu s’échapper avant l’arrivée des patrouilles allemandes peuvent regagner leur base outre-Manche, non parfois sans de fâcheuses péripéties dues au mauvais temps. Quelques récits d’après-guerre font allusion à des sous-marins pour des cas individuels ; ils sont peu vraisemblables, en raison des grandes imprécisions voire des incongruités relatives aux détails logistiques. Disons qu’ils embellissent de fiction une réalité qui n’en a pas besoin. Dans les archives de l’Amirauté britannique, en tout cas, on ne trouve aucune mission de submersible concernant Jade, alors que toutes les opérations de surface sont scrupuleusement notées.
Dans le champ du renseignement, ce sont deux branches d’abord séparées qui se rejoignent au début de 1943 mais reprennent leur autonomie six mois plus tard. Pour les décrire, il faut nommer quatre hommes dont les portraits seront esquissés dans le premier chapitre. Disons, pour rester bref ici, que la première branche est créée par Claude Lamirault au commencement de 1941, tandis que la seconde l’est à la fin de 1942 par Philippe Keun et Claude Arnould, eux-mêmes issus de trajectoires différentes et qui s’unirent pour faire marche commune. Le quatrième homme est Pierre Hentic, d’abord adjoint de Lamirault en 1941, puis impliqué dans l’ensemble du dispositif, et en particulier dans les opérations de transports aériens et maritimes.
La désignation du réseau sous les couleurs changeantes du jade est assez tardive. D’ailleurs, certains agents ont reconnu ne l’avoir en mémoire que depuis la Libération, quand sonna l’heure d’homologuer officiellement les services rendus dans la clandestinité. Les dictionnaires décrivent cette pierre comme compacte, tenace, ayant la capacité de rayer le verre et même le quartz. Tenace : éminente qualité pour des volontaires qui ne renonceront jamais à la lutte, malgré les arrestations, la torture et la mort des camarades.

1  AGLAN 1994. L’ouvrage propose une transcription de témoignages recueillis au début des années 1990, précédée d’une courte synthèse explicative.
1.
 Les fondateurs


Que l’Intelligence Service soit à l’origine du réseau – et particulièrement sa section opérationnelle pour l’étranger, le Military Intelligence 6 (MI6) –, cela ne fait guère de doute. Qu’il en ait suivi toutes les péripéties, non plus. Mais, bien entendu, les quatre principaux agents qui l’ont animé n’ont pas été recrutés en même temps, ni pour viser les mêmes objectifs. Un portrait rapide de chacun d’eux gagne donc à être esquissé afin de voir quelles sont les circonstances qui les amenèrent à s’impliquer séparément dans la lutte clandestine avant de mettre leurs efforts en commun.
 
Claude Lamirault
 
Il naît le 12 juin 1918 dans le 16e arrondissement de Paris, sous l’identité complète de Claude Maurice Georges Lamirault. Contrairement à ce qu’on peut lire dans les courtes biographies qui lui sont consacrées, son père Olivier n’est pas avocat, mais négociant. Il a épousé sa fiancée Thérèse le 27 juillet 1901, dans la mairie du 9e arrondissement. C’est son grand-père maternel, Rodolphe Rousseau, qui appartient au barreau et y jouit d’une flatteuse réputation de plaideur. Expert en droit commercial, sa clientèle est assez huppée, appartenant au gotha des industriels et brasseurs d’argent. Le Figaro du 13 février 1903 en brosse un portrait savoureux : « Une tête de marin sur un corps de garde-chasse, bedonnant et musclé. Grand, large, fort. » Il semble que, le ventre en moins, son petit-fils assurera l’héritage. De nombreux reportages judiciaires le montrent aussi défenseur d’illustres représentants de l’ancienne monarchie. Là encore, Claude assurera à sa manière une certaine continuité.
En effet, Claude passe son adolescence à Maisons-Laffitte où ses parents s’installent à la fin de 1935 pour y tenir une pension de famille, dans une belle demeure du 27 rue Étienne-Péroux, appelée le Castel Saint-Yves, en briques rouges, avec tourelle sur le devant et parc arboré1. Là, il se montre intéressé par l’Action française, surtout par la Fédération des Camelots du Roi qui est l’émanation activiste de ce parti. Volontaire pour la distribution des tracts et des journaux, pour la formation des services d’ordre lors des meetings, il ne se dérobe pas quand il faut affronter des rivaux politiques en pleine rue. Bousculades, horions, invectives réciproques. Fougue et intrépidité. Ceux qui le côtoient disent volontiers qu’il est un « casse-cou2 ». Son maître à penser est le sulfureux pamphlétaire Charles Maurras.

1  Le Figaro, 22 décembre 1939, p. 4. Rubrique des petites annonces. « Séjour confortable dans famille. Lamirault, 27 rue Etienne-Pérone [sic]. Maisons-Laffitte. 11-92 »
2  ANF, 72. AJ.58, fiche de synthèse concernant Claude Lamirault, 1945.



La rumeur laissera entendre plus tard qu’il participe à l’assassinat d’étrangers antifascistes réfugiés en France, sur lesquels des « contrats » auraient été passés : les frères Carlo et Nello Rosselli par exemple, trouvés poignardés dans la forêt de Bagnoles-de-l’Orne en mars 1937, ou la secrétaire transfuge de l’extrême droite Laetitia Nourrissat-Toureaux, assassinée dans le métro deux mois plus tard. Plus modestement, Claude est un jour impliqué dans une échauffourée contre la police.
La scène se passe le vendredi 10 juillet 1936, devant l’Arc de Triomphe. Lors de la cérémonie dite de la Flamme, Lamirault n’apprécie guère les manières de militants rivaux, et encore moins l’intervention des agents du service d’ordre, dont un des membres, manquant de retenue, compare le protocole suivi par les autorités officielles à un « carnaval ». Une femme dans le public, épouse et sœur d’anciens combattants ayant été gravement blessés pendant la guerre 14-18, adresse alors à celui-ci un nom d’oiseau bien sonore, et Lamirault qui est à côté ajoute un vigoureux coup de poing. Aussitôt interpellé en même temps que la veuve, il est conduit au poste de police le plus proche. Inculpé pour outrages à agents, un juge des flagrants délits profite de l’occasion pour le questionner sur ses activités et ses accointances. Peut-être espère-t-il élucider des affaires douteuses survenues depuis peu et auxquelles des Camelots semblent avoir pris part. Mais la suite, toute proportion gardée, est banale. Une condamnation en correctionnelle, dix jours de prison avec sursis et 25 francs d’amende3. L’Action française s’insurge pour le principe, considérant un tel jugement inique, tant le magistrat mépriserait le patriotisme des Français conscients de leurs devoirs4. À l’inverse, L’Humanité semble y souscrire, disant que les deux condamnés refusaient « obstinément de circuler et finirent par insulter grossièrement les agents5 ».
Teint mat, 1,80 m, bien charpenté, yeux bleus, cheveux roux tirant sur le brun. Bien qu’on ne sache pas s’il se décide seul ou s’il cède à la pression de ses parents, il s’engage le 13 mai 1938 au 27e bataillon de chasseurs alpins d’Annecy, loin de Paris et de ses tourbillons. Marches en montagne, ski, exercices de tir. Dépense physique importante, grand air, malgré une tendance au pantouflage, car il trouve une place assez paisible aux cuisines.
Une autre rumeur laisse entendre qu’il serait alors approché par le 2e Bureau6, afin de participer à une collecte de renseignements d’ordre militaire. Admettons-la comme plausible, avec cette réserve que l’éventuel recrutement dans les services secrets n’a pu cependant se faire qu’en automne 1939, après la déclaration de guerre adressée à l’Allemagne, suite à l’invasion de la Pologne. À ce moment, nos services procèdent à un nouveau déploiement de moyens, comme nous pourrons le vérifier dans d’autres cas. Peut-être Lamirault est-il choisi pour des missions occultes de faible portée ? Curieusement, son passé monarchiste plaide en sa faveur, tant il est vrai que de nombreux officiers susceptibles de s’intéresser à sa personne sont eux-mêmes affiliés à l’Action française.
Le 5 mars 1940, ayant son domicile 181 rue Réaumur dans le 2e arrondissement de Paris et étant dit directeur commercial, une permission lui est accordée pour qu’il se marie. Il épouse Denise Rousselot, fille d’un ouvrier linotypiste d’Asnières, née le 21 avril 1918 à Dijon. Ce détail mériterait d’être passé sous le silence des affaires domestiques, si la jeune femme n’allait devenir, dans la clandestinité, sa principale collaboratrice. Et remarquons en passant que le témoin de Claude s’appelle Louis de Garat, ancien joueur de football au Stade Français, enrôlé ensuite dans l’aviation, qui sera plus tard chargé de mission au cabinet civil de Pétain et impliqué dans la nébuleuse affaire de la synarchie. Pour le moment, revenu au régiment, notre chasseur alpin réalise un court séjour en Belgique, où il vit avec intensité le début de l’offensive ennemie. Rien ne la contient. La défaite s’annonce vite inéluctable. Il enrage. Alors, semble-t-il, il a l’occasion d’être en relation avec des agents de l’Intelligence Service, probablement avec les frères Archibald, mais ce n’est que par hasard, car ceux-ci prennent tout simplement deux chambres dans la pension de Maisons-Laffitte7.
Quand l’armistice est proclamé, il lui paraît inadmissible. Si, pris dans le mouvement de l’exode qui l’amène jusqu’aux abords de Blois, il n’entend pas l’appel du général de Gaulle à la radio anglaise, il est vite informé des possibilités qui se présentent à l’étranger pour continuer le combat. Au cours de l’été, son certificat de démobilisation en poche, il trouve le moyen de gagner Saint-Jean-de-Luz, où il espère pouvoir prendre un bateau, en vain. De là, accompagné d’Eugène Pérot et de Pierre Giran, tous deux ingénieurs de formation, il passe à Perpignan et Port-Vendres dans la voiture de Pierre. Le 20 juillet, un cargo les prend à bord pour les mener à Oran où le consul de France leur accorde le visa permettant le passage à Casablanca. La nouvelle halte est Tanger, où le trio arrive le 27 et y reste jusqu’au 13 octobre. Dans la navette qui mène à Gibraltar, la traversée du détroit est une simple formalité.
Quelques jours d’attente. Le navire en partance est La Reine du Pacifique8, armé pour de longues croisières jusqu’à ce qu’il soit réquisitionné pour les besoins de la guerre. Il vient du Cap et se dirige vers Liverpool. Le 23 octobre, nos trois hommes atteignent son port et prennent le train jusqu’à Londres. Fraîchement accueillis à Carlton Gardens par un officier du général de Gaulle, ils en sont si déçus qu’ils s’en détournent pour se faire enrôler sous le drapeau britannique. Lamirault possède une adresse, celle des frères Archibald, ceux-là qui, peu avant la défaite, ont été hébergés dans la pension familiale de Maisons-Laffitte. Du coup, la passerelle est directe vers le MI6.
Après les interrogatoires d’usage, Lamirault et Pérot acceptent les offres de servir en mission commandée. Dans le même temps, les bureaux de la France libre se préoccupant beaucoup de savoir où les trois hommes sont passés, Giran sollicite une sorte d’escamotage, toujours aux bons soins des frères Archibald, pour reparaître sous l’identité fictive de Paul Dampierre. Le prétexte est que Giran serait mort dans un bombardement de Londres perpétré par la Luftwaffe. C’est ainsi que notre ingénieur, sous ce nom inventé de Dampierre, se fait bientôt proposer un poste de professeur de mathématiques et de physique-chimie à l’école des cadets de la France libre, école conçue par équivalence de Saint-Cyr. Il y assurera l’encadrement des promotionnaires qui en garderont longtemps un excellent souvenir, dans l’ignorance de sa substitution d’identité. « Il dispense ses cours avec beaucoup de chaleur, et nous considère en amis9. »
Sont méconnues les ambiguïtés qui transparaissent dans le fonctionnement des organismes français et britanniques qui, à Londres, devraient en principe être solidaires. L’entente n’est pas cordiale. Notre trio en prend acte. De toute façon, certains officiers de l’état-major français, non des moindres, ne voient pas d’inconvénient à ce que des expatriés échappent à leur autorité pour se placer sous celle des Britanniques. En 1946, un rescapé de Jade, l’imprimeur Georges Tournon, citera même le nom de celui qui pousse au moins Lamirault dans ce sens, à savoir Honoré d’Estienne d’Orves lui-même. Claude « se montre très impatient de retourner travailler en France ; aussi d’Estienne d’Orves lui conseille-t-il d’aller voir les services secrets britanniques qui le parachuteront par la suite10 ». En dépit de quelques anachronismes dans le contexte de ce témoignage, il est globalement exact.
Lamirault séjourne à Londres, ou dans ses environs, pendant deux mois et demi environ. On lui apprend les techniques de synthèse, de chiffrage. Des rudiments de parachutisme lui sont également inculqués. Le 30 novembre, il est officiellement recruté comme agent permanent et rémunéré comme tel. Lorsque son entraînement est estimé suffisant, et compte tenu des besoins de plus en plus urgents, il reçoit l’ordre de se préparer à prendre l’avion. C’est chose faite peu avant la première pleine lune de janvier 1941, dans la nuit du samedi 11 au dimanche 12. Les conditions atmosphériques s’y prêtent ; il est largué dans une zone propice de Bracieux, dans le Loir-et-Cher, au sud de la forêt de Boulogne. Les habitudes ne sont pas encore d’assurer à l’atterrissage un groupe de réception, ni quelque balisage que ce soit. C’est en solitaire que Lamirault reprend pied sur le sol de France. Son premier souci est de retrouver à Maisons-Laffitte son épouse Denise et son jeune fils Bertrand, encore nourrisson d’à peine 3 mois.
Décidé à ne pas perdre son temps, il dresse la liste des patriotes qui pourraient l’aider à collecter les renseignements souhaités par l’IS. Sur le principe, il dispose d’un questionnaire et connaît les directives à suivre ; mais, sans adjoints, il ne peut être très efficace. Il songe à certains membres de sa belle-famille et à d’anciens camarades de régiment. Et l’on voit combien les nécessités du combat clandestin l’inclinent à oublier les querelles politiques d’autrefois. Le premier homme qu’il tient à solliciter provient d’un tout autre militantisme que le sien : un homme de gauche qui vendait l’Avant-garde sur les trottoirs de Passy, avec qui il avait peut-être échangé quelques coups de matraque, mais dont il s’était peu après lié d’amitié à la caserne d’Annecy.
 
Pierre Hentic
 
Il est à peine plus âgé. Né le 2 avril 1917, au 110 de la rue Orfila, dans le 20e arrondissement de Paris, de père inconnu et d’une mère bretonne originaire de Briec-de-l’Odet, Pierre Yves Marie Hentic passe son enfance dans la capitale avant d’être scolarisé comme interne à l’institution Saint-Nicolas d’Issy-les-Moulineaux. Vers 10 ans, il rejoint sa mère qui a été prise au service de la famille Costa de Beauregard et qui partage son temps entre Paris et Chissay, en Touraine. Là, placé dans une famille d’accueil, il suit les cours de la communale, passe avec succès son certificat d’étude primaire, puis obtient son inscription à l’école des pupilles de la marine implantée à Brest. Un reportage journalistique de l’époque y décrit les séances d’atelier, de gymnastique, de natation, de canotage. Sous la férule des instructeurs, la discipline est sévère.
Le futur métier d’un jeune pupille semble tout tracé. Au terme d’une scolarité de trois années, celui qui ne s’habitue pas à la navigation trouvera facilement un emploi dans le personnel civil des arsenaux. Celui qui s’y habitue fera carrière sous l’uniforme ; s’il en a les capacités, il accédera même au corps des officiers, après un passage à la maistrance. Pierre Hentic nourrit pour sa part cette ambition. Mais le début des années 1930 est assez mouvementé en France. Le contrecoup de la crise économique, commencée par le krach boursier de Wall Street, se fait sentir avec une acuité croissante. En mai 1932, la gauche remporte les élections législatives ; ce n’est pas pour autant que cette victoire donne une quelconque stabilité aux ministères. Sept mois plus tard, les nazis d’Allemagne portent Adolf Hitler au pouvoir. Les tensions internationales aggravent la situation. Conséquence : à l’école brestoise des apprentis marins, quelques-uns se passionnent pour cette agitation extérieure. Ils forment un groupe qui fait bon accueil aux propagandes plus ou moins libertaires, plus ou moins pacifistes. Or, la sécurité militaire ne tarde pas à en être informée, ce qu’elle n’apprécie guère, et des sanctions sont prises. La plus lourde aboutit à l’exclusion des prétendus fautifs qui auront goûté entre-temps à l’épreuve d’un emprisonnement dans des cellules du dépôt des équipages. Ils sont à peu près une vingtaine, dont Pierre Hentic.
16 ans, pas un sou vaillant. De retour à Paris, non sans mal, il trouve à s’employer dans une officine pharmaceutique du Marais, les établissements Darasse. À la réflexion, le métier d’herboriste ne lui déplairait pas. Il s’y exerce et suit les cours particuliers aux Arts et Métiers, qui permettent d’acquérir les diplômes nécessaires. De même, il ne voit pas ce qui l’empêcherait de découvrir l’action politique autrement qu’en pensée. Il adhère aux Jeunesses communistes. Voilà comment il en vient à battre le pavé de la rue pour vendre à la criée le journal de son parti. Voilà comment, de temps en temps, des altercations l’amènent à affronter les monarchistes ou des ligueurs d’extrême droite. Aussi vigoureux que Claude Lamirault (qu’il ne connaît pas encore), et pour cause : il est aussi résolu. Cependant, sa mère étant décédée l’année précédente11, il rend sa carte de militant en 1936, avant d’effectuer son temps de conscription militaire, par devancement d’appel. Il pensait se rendre en Espagne pour se battre aux côtés des républicains espagnols. Un ami, jeune immigré qui vient de l’Union soviétique, l’en dissuade en lui racontant les vexations qu’il a subies là-bas.
À Annecy, il endosse une nouvelle fois l’uniforme. Deux ans à faire. Taille : 1,73 m. Cheveux châtain foncé, yeux bruns, teint mat. L’immobile montagne remplace le roulis des bateaux. À 20 ans, on s’adapte à presque tout. Et puis, l’on tempère l’impulsivité de naguère. Quand, cette fois, l’ancien Camelot et l’ancien communiste acceptent de se parler sans serrer les poings, ils sympathisent. Ils sont loin de renier leur passé ; cela n’empêche pas l’amitié de naître. Tandis que journaux et radios évoquent les affrontements qui ensanglantent la terre d’Espagne où Hentic aurait aimé soutenir les républicains, les deux jeunes hommes apprennent la tolérance mutuelle.
Il fait son temps sans subir aucun désagrément. L’été, il participe à des épreuves d’aviron, ce qui n’est pas pour lui une découverte depuis son séjour brestois. Rendu à la vie civile en 1938, il reprend son emploi de laborantin aux établissements Darasse. Mais il est rappelé au bout de six mois. Hitler a décidé l’annexion de l’Autriche et l’invasion de la Tchécoslovaquie. Avec l’espoir d’y échapper, l’Europe se prépare tout de même à la guerre. Des unités de réservistes sont convoquées dans les casernes. Hentic est affecté au 67eAlpin. Simple soldat de 2e classe. En septembre, son bataillon vient se fixer sur les hauteurs d’Alsace. L’année suivante, il appartient à une section d’éclaireurs détachée le long de la frontière franco-italienne. Nous sommes déjà en état d’hostilité déclaré. Après quoi, l’enchaînement des événements subit un effet de cascade.
En avril 1940, avec sa section, il embarque à Brest, sur un transport de troupes, pour l’expédition de Norvège. À destination, des bombardements de l’aviation allemande rendent sa section totalement inefficace, car les tirs détruisent les munitions et les mulets porteurs. Il en est de même pour les autres éléments débarqués. Après quelques jours de patrouille infructueuse, l’ordre de repli tombe. Hentic rembarque avec ses camarades à destination de l’Écosse. Là, il demande à repartir sur Narvik où de nombreux renforts sont souhaités. Malheureusement, la situation empire. L’invasion de la France a commencé, il faut revenir en catastrophe.
Un convoi dépose les derniers soldats à Brest le 17 juin. Dans ses souvenirs de cette période, le général Jean Charbonneau, chargé d’assurer la défense terrestre de ce grand port atlantique, décrit des scènes de désordre, d’anarchie, de sauve-qui-peut. Henri Amouroux renchérit dans une de ses chroniques12. Il est certain que tout le monde est surpris par l’avancée très rapide des divisions de panzers. On pensait les contenir dans l’Est ; ils progressent si vite, sans rencontrer nulle part une forte opposition, qu’on prévoit leur arrivée très prochainement en Bretagne. D’où la précipitation avec laquelle les troupes alliées prennent possession de la moindre chaloupe, afin de se replier, qui en Angleterre, qui en Afrique du Nord.
La débandade ne signifie pas que tous les combattants consentent à la défaite. Plutôt que de devenir prisonniers sans savoir pour combien de temps et dans quelles conditions, les hommes qui ne peuvent prendre la mer se dispersent dans les environs. Hentic, lui, se joint à des camarades qui comptent gagner le Sud. Dans un camion anglais abandonné par son chauffeur, ils roulent jusqu’à Douarnenez où ils embarquent à bord d’un sardinier en direction de l’Angleterre, mais qui doit changer de route à cause d’une voie d’eau, et qui se contente alors de prendre au sud en longeant la côte.
Hentic parvient à Bordeaux le 22 juin et on lui dit que son régiment serait au Maroc. Pour le rejoindre, il faut prendre maintenant le train de Marseille. Tout reste encore possible. Mais l’armistice est bientôt signé. Nul ne prévoit de maintenir la mobilisation complète de quelque troupe française que ce soit, ni en métropole ni dans les colonies, sauf de manière symbolique. Nul ne sait non plus comment va s’organiser la résistance incarnée par le général de Gaulle à Londres. Désorienté, rendu à la vie civile le 29 juillet, Hentic demeure quelques semaines à Annecy. Dans l’incertitude, faute de nouveaux repères, il monte ensuite sur Paris. Le désastreux été tire à sa fin. Nous sommes en septembre. Les panneaux de signalisation routière parlent désormais la langue du Reich. Des affiches farouchement anti-anglaises sont collées sur les murs, surtout après l’attaque de Dakar, le 23 septembre. Vichy ouvre les bras à la collaboration ; les coteries les plus réactionnaires applaudissent les lois raciales, elles prennent leur revanche sur l’échec connu par elles entre 1934 et 1936.
D’abord vivre. Hentic réintègre son emploi au laboratoire pharmaceutique du Marais. Il habite dans le quartier, 12 rue du Roi-de-Sicile. Bien sûr, il est très attentif à l’évolution des événements. Il voudrait gagner l’Angleterre. Grâce à Henri Trellu, un cousin de Bretagne, il en vient à savoir que plusieurs évasions de jeunes gens ont déjà eu lieu là-bas. Des patrons pêcheurs acceptent d’accueillir des passagers clandestins à leur bord, et de les transporter dans un port d’outre-Manche. L’idée de tenter lui aussi sa chance le séduit. Son cousin pose ses jalons dans les ports du Finistère. Hélas, la douane allemande, qui seconde l’Abwehr, a vent du projet. Des arrestations ont lieu. La sagesse veut qu’il renonce en attendant une occasion plus heureuse. Hentic donne asile au cousin qui a réussi à ne pas se faire prendre.
Survient alors Denise Lamirault, belle femme aux yeux bleus. Elle le sonde, le teste. Il ne cèle pas ses sentiments, confirme son admiration pour les Britanniques qui continuent la lutte. Elle ne doute pas un instant de sa sincérité, encore moins de sa loyauté, si bien qu’elle lui dévoile la mission de Claude et le désir de celui-ci d’avoir son ami à ses côtés. Au vrai, il était à mille lieues de penser à une possibilité d’agir pour le compte d’un service secret ; il ne songeait qu’à des opérations militaires de type classique, à découvert. Il demande donc quelques jours de réflexion avant d’accepter ; car il accepte, évidemment. Février 1941. Tout reste à inventer.
 
Claude Arnould
 
D’une famille d’artisans bourreliers venue de Lorraine au XVIIIe siècle, Claude Louis Marie Joseph Arnould naît le 10 mai 1899 à Merville où son père Joseph possède une briqueterie dans le hameau du Sart. Son enfance et les premières années de son adolescence s’y passent aussi. Vient 1914, vient la guerre. Sans doute sur les conseils d’officiers britanniques que son père héberge dans sa propriété, il est envoyé dans le collège irlandais de Clongowes, avec l’espoir d’acquérir de solides compétences linguistiques, très utiles dans le négoce. Cependant, la guerre dure. L’un de ses frères, Joseph, tombe au combat en mai 1917, le jeune Claude réclame de prendre sa relève. Le feu, le front, il veut y aller. Le 18 novembre de cette même année, il appose sa signature sur sa feuille d’engagé volontaire pour quatre ans ; peu de temps après, le voici affecté au 1er régiment de tirailleurs mixte de zouaves, puis au 19e escadron du Train des équipages.
Yeux bleus, cheveux blonds, 1,69 m sous la toise. Agent de liaison cycliste dans ses fonctions habituelles, il a la chance d’en réchapper et de vivre en 1918 l’euphorie de la victoire. Après la signature du traité de paix, comme il lui reste plusieurs mois à servir sous les drapeaux, il demande une affectation dans un service extérieur. Le 13 septembre 1920, un ordre de service l’envoie alors à Copenhague, aux fonctions de secrétaire dactylographe de l’attaché militaire Pierre Pellissier de Féligonde, dans l’ambassade dirigée par l’écrivain Paul Claudel. Simple soldat, il a pour consigne de s’habiller en civil13. Quelques semaines après son arrivée, il découvre les opacités de certaines négociations officieuses en accompagnant à Kronstadt Féligonde et Claudel qui doivent conférer sur la situation de plusieurs Français accusés d’avoir nuit aux intérêts du pays en sympathisant avec les bolcheviks de Russie, notamment Jacques Sadoul, capitaine de l’ancienne mission militaire française de Moscou, et Henri Guilbeaux, journaliste proche de Lénine. Embarquement sur L’Oise, un aviso dépêché dans la Baltique. En janvier, il lui arrive de faire le voyage de Berlin pour y porter des plis et colis officiels14.
En juin suivant, il est autorisé à rentrer au pays, non sans prendre avec lui de nouveaux colis officiels15. Puis, au terme de ses quatre années de loyaux services, jour pour jour, il est rendu à la vie civile le 18 novembre. Probablement, participe-t-il alors aux activités de la briqueterie familiale. Il en devient d’ailleurs propriétaire le 31 décembre 193616, conjointement avec son épouse Louise Petit, qu’il a épousée le 17 février 1925 à Nœux-les-Mines. Trois filles naissent au foyer.
Son bref passage dans le corps diplomatique lui a permis de se faire des relations aussi discrètes qu’utiles. Cela va lui servir bientôt. De même, à Merville, il participe activement à différentes fêtes organisées par les autorités religieuses ou sous leur patronage. Il en est parfois le président d’honneur, et la presse locale ne manque pas d’en parler17. Cela va lui servir aussi. En ces circonstances, il rencontre notamment le cardinal de Lille, Achille Liénart, alors réputé pour son intercession auprès des syndicats ouvriers pendant la longue grève d’Halluin en 1928-1929, quand il était évêque du diocèse.
En 1937, Arnould fréquente volontiers quelques responsables de notre 2e Bureau, pour le compte duquel il voyage beaucoup à travers l’Europe sous le couvert de ses affaires personnelles. C’est ainsi qu’il se lance dans le négoce des matériaux de construction, traite des marchés avec des entrepreneurs étrangers au premier rang desquels, on le conçoit aisément, se placent les Anglais. Malheureusement, ses finances sont vite déséquilibrées. Les chantiers ne sont plus aussi nombreux que dans les deux décennies écoulées ; les gisements d’argile qui servent à la fabrication des briques s’avèrent par ailleurs défectueux. Au bout d’un an, des créanciers lui cherchent noise. Le 18 décembre 1937 il est contraint de déposer son bilan au greffe du tribunal d’Hazebrouck. La presse locale répercute l’information. Il est même menacé de prison, car un mandat de dépôt est lancé contre lui. Non couvert pour les risques de change et ayant emprunté certaines sommes à des membres de son personnel, conformément à une vieille coutume de participation répandue dans d’autres entreprises, il déplore son impossibilité de rembourser dans des délais convenables. Par compensation, les arrangements qu’il trouve sont de concéder des parcelles de la propriété familiale aux employés floués. L’honneur est sauf, la justice s’incline, la morale approuve18.
Cet épisode malheureux alimentera après la guerre des commentaires hostiles. Certains détracteurs lui imputeront une moralité douteuse, arguant qu’il aurait truqué sa comptabilité avant-guerre pour masquer une faillite frauduleuse. Une toute autre opinion est plausible. Sachant que ses relations avec le 2e Bureau l’incitent à jouer le rôle d’un « honorable correspondant », il se déplace beaucoup à l’étranger et engage des dépenses professionnelles qui ne sont pas toujours compensées par les défraiements consentis par les officiers supérieurs disposant des fonds secrets. Pour justifier sa présence dans un autre pays, il y traite des marchés dont les profits sont parfois faibles, voire inexistants. Son déséquilibre financier en est davantage affecté, surtout dans un contexte où s’agite le spectre de la guerre à venir.
En tout cas, il est facile de montrer deux choses. Premièrement, il est en contact avec de hauts gradés de l’armée. C’est ainsi que le général Maxime Weygand se déplace en personne pour lui rendre visite dans sa propriété de Merville en 1936. Une photographie en est restée, où celui-ci pose en uniforme pour un portrait de famille, dans le jardin ; le même Weygand conservera ensuite un bon souvenir d’Arnould, comme en atteste la dédicace d’un exemplaire de ses Mémoires, Rappelé au service, qu’il lui adressera à sa parution, en 195019. Deuxièmement, le passeport qu’il utilise en 1937 confirme de nombreux déplacements en Angleterre, Belgique, États-Unis, Suède, Allemagne, Italie, de février à novembre de cette année-là. Il s’attarde surtout dans les ports où les opérations d’import-export sont quotidiennes20.
Au fil d’un texte inédit, dactylographié au cours des années 1970, il apportera des détails supplémentaires. Son principal interlocuteur au 2e Bureau aurait été le colonel Robert Lainey qui lui demandait de savoir si des pays européens fournissaient des matériaux ou matériels susceptibles de servir l’industrie militaire allemande21. Mais, de deux choses l’une. Ou bien il se trompe sur le nom, car Lainey n’est plus en service à ce moment : il a quitté le 2e Bureau en 1930 (pour passer au 5e et prendre sa retraite en 1934), et il meurt à Paris, trois ans après, le 24 octobre 1937, au moment où notre industriel est entre deux voyages en Angleterre. Ou bien Lainey maintient une activité officieuse après sa retraite, et il peut effectivement avoir un lien fonctionnel avec Arnould.
L’instruction judiciaire de la faillite commence par une incarcération préventive de quatre mois, sans qu’aucun jugement ne soit prononcé ensuite. Au début de 1939, à la demande du vice-président du Conseil Édouard Daladier, il accepte la mission officieuse de se rendre auprès du nouveau pape Pie XII, récemment élu, afin de connaître son avis à propos de la situation internationale qui est de plus en plus menaçante. Il n’est pas impossible que ses liens avec le cardinal Liénart aient été déterminants pour faciliter cette entrevue. Ce dernier est en effet fort bien vu à la Curie romaine. Il doit d’ailleurs sa promotion dans la hiérarchie de l’Église catholique au prédécesseur de Pie XII, au grand désappointement des milieux conservateurs français, en raison du soutien apporté aux syndicats ouvriers d’Halluin.
Alors qu’il est mobilisé le 27 août 1939, affecté au service de contrôle postal des armées à Boulogne-sur-Mer, brigadier le 15 décembre, responsable du ravitaillement en essence et du secrétariat, la débâcle pousse Arnould l’année suivante dans les Landes, après une halte très brève en Normandie où il est intégré au service du Train. Selon Claude Paillat, il trouverait aussitôt le moyen de gagner l’Angleterre, renouerait ou prolongerait ses contacts avec l’Intelligence Service, puis reviendrait à l’automne 1940 dans la région bordelaise, afin de recueillir des renseignements stratégiques. Son interlocuteur à Londres aurait été le colonel Stewart Graham Menzies. Il serait parti de Saint-Jean-de-Luz peu avant l’entrée en vigueur de l’armistice, et aurait été parachuté par un avion de la Royal Air Force, sur Langon, en octobre suivant. Sur un mode plus sobre, c’est un peu ce qu’en dit aussi Jean Chardonnet, puisqu’il le suppose parti avec des Polonais en 1940 et revenu quelque temps après « pour entrer dans la Résistance intérieure, en liaison avec les Anglais22 ».
De telles présentations laissent perplexe, car l’intéressé lui-même dit qu’il est encore au service de son unité en juillet, à Cazères-sur-l’Adour, et qu’il est démobilisé quelque temps plus tard avec le grade de brigadier-chef23. Il le sera en fait le 28 février 1941, non sans avoir eu quelques frayeurs deux semaines auparavant, lorsqu’il se trouvait un soir dans un hôtel d’Amou-en-Chalosse, petite ville bordée par la ligne de démarcation, côté zone occupée, quand des officiers allemands survinrent avec l’intention d’inspecter les chambres pour y débusquer des intrus ayant le projet de passer en zone libre. Le propriétaire eut le réflexe de le présenter comme un domestique24.
Plus encore, Arnould précise ni plus ni moins que les ordres de s’intéresser au dispositif allemand déployé sur le littoral du Sud-Ouest, des embouchures de la Loire aux ports du golfe de Gascogne, viennent tout bonnement des services secrets de Vichy et non pas de Londres. « Ce réseau émanait du 2e Bureau de Vichy et son rayon s’étendait de Nantes à la frontière espagnole. » On ne peut être plus clair. Pas d’exaltation dans les bureaux de Menzies, ni a fortiori dans ceux du général de Gaulle, où Paillat assure encore qu’il aurait fait une apparition, non sans être froissé par une imaginaire antipathie à son égard. En vérité, Arnould ne déroge pas pour l’instant aux habitudes acquises avant-guerre. On peut même dire que la communication régulière de documents en direction des services vichyssois ne commence que vers la fin de l’hiver 1940-1941, après avoir été libéré de ses obligations sous l’uniforme.
En effet, le 12 août 1940, il adresse par la voie hiérarchique une lettre au ministre de la Guerre afin de lui proposer de servir à l’étranger ou dans une unité active. « Étant dans l’impossibilité de rentrer chez moi, Merville se trouvant dans la zone interdite, j’ai l’honneur de vous demander mon envoi, soit dans une mission quelconque à l’étranger, soit dans une unité de l’armée active. J’ai été secrétaire de l’Attaché militaire de France au Danemark, Note OII040, 2/II S.M.M du 13 septembre 1920. J’ai fait mon éducation en Irlande et ai été de nombreuses fois aux États-Unis. Je connais parfaitement la langue anglaise. J’ai l’honneur de vous rendre compte que j’ai été décoré de la croix de guerre 14/18 et de la croix de guerre 39/4025. » En supposant qu’il obtient vite une réponse positive, la patience est quand même obligée. Promu maréchal des logis le 16 septembre, il attend.
Le 28 février, son ordre de démobilisation est signé. Un costume civil lui est remis, avec le droit de gratuité dans les transports publics pour regagner son domicile, s’il en a la possibilité. En fait, il a une autre idée en tête. Son offre de service a été acceptée. La nouvelle administration militaire de Vichy a obtenu du gouvernement l’autorisation de recruter plusieurs agents en capacité de contribuer au contre-espionnage dans la zone non occupée. Arnould est proposé pour étoffer l’équipe implantée à Toulouse. « Dès qu’il fut démobilisé, il chercha immédiatement des contacts sur place pour recueillir des renseignements le long de la ligne de démarcation et autour de Bordeaux. » Bien qu’il se désigne à la troisième personne, cette déclaration est de lui, dans une note très synthétique qu’il adressera plus tard au conservateur du Centre Jean Moulin26.
D’où l’attention à accorder aux souvenirs d’Hélie Denoix de Saint Marc. Celui-ci évoque en effet les circonstances où lui-même est approché par Arnould en vue d’assurer le transport de valises ou de plis de la zone libre vers la zone occupée, et inversement, du côté de Carsac-de-Gurson, ou de Castillon-la-Bataille. « Arnould était massif, d’un aspect un peu inquiétant. Il appartenait à cette race d’hommes qui font confiance avec une sûreté et une intensité qui ne souffrent aucune discussion27. » Soyons attentifs à la date de cette première rencontre entre le lycéen de mathématiques élémentaires et l’ancien industriel ; elle se situe en mars 1941. C’est maintenant qu’Arnould, qui répond au pseudonyme de Désiré 333, entre autres, étend son propre dispositif. Tantôt, ses « colis » sont pris en charge à Bordeaux ; tantôt, ils le sont à Marmande28. Ses principaux soutiens sont des jésuites, puisque c’est justement dans le collège Saint-Joseph-de-Tivoli, avenue Félix-Faure, collège placé sous leur gouverne, qu’il songe à attirer le jeune élève Hélie, 19 ans révolus, dont l’intrépidité et la discrétion sont de précieuses garanties pour assurer des liaisons efficaces.
Parmi ces jésuites, trois noms sont à retenir. Celui d’un proche conseiller de l’archevêque de Bordeaux, le père Antoine Dieuzayde, rencontré pour la première fois en novembre 1940, puis ceux de Bernard de Gorostarzu et Jean Bégot, sollicités ensuite. Sexagénaire vif et distingué, le premier prête de temps en temps à Arnould son bureau du foyer des jeunes catholiques dont il est l’aumônier, 36 rue du Pont-de-la-Mousque, afin qu’il puisse facilement dactylographier ses comptes rendus. Bien qu’interpellé à la fois par la police de Vichy et la Gestapo quelques jours avant sa rencontre avec Arnould, pour avoir naguère porté secours aux catholiques basques chassés par Franco, il ne se laisse pas intimider. Le second est le directeur du collège de Tivoli, le troisième en est le préfet des études.
D’après Alain Griotteray et Claude Paillat, Arnould aurait rencontré d’abord le père Gorostarzu qui lui aurait réservé un accueil assez froid en octobre, et qui aurait été bien plus chaleureux ensuite, grâce à la communication d’un mot de passe venu du recteur du noviciat de Champagne, réfugié à Cazères avec toute sa communauté29. Cette remarque ne change rien à la chronologie. Car, s’il est éconduit en octobre, Arnould ne peut être bien accueilli que le mois suivant, au plus tôt. Ce que confirmera Dieuzayde en octobre 1944 dans une allocution lors du service religieux en hommage aux morts du réseau30.
En tout cas, il n’est pas encore question chez lui d’avoir un rapport avec le duo Lamirault-Hentic, puisqu’il travaille pour le service du contre-espionnage de la zone dite libre. Comme ce service n’a rien d’officiel, les règles imposées par l’Allemagne interdisant de faire fonctionner une entité de cette nature, il se cache sous un nom d’apparence anodine : société des Travaux ruraux (TR), avec son siège à Marseille, qui dépend en coulisse du Bureau des menées antinationales (BMA) qui est quant à lui officiel, car créé par une circulaire du 22 juillet 1940. Les antennes installées dans chaque grande ville ont un numéro d’identification. Celle de Toulouse où Arnould se rattache est le TR 117, commandée par le capitaine Bernard d’Hoffelize, alias Dobré. Mission : collecter le maximum de renseignements à la fois sur l’occupant allemand et sur tout autre étranger à son service, mais aussi sur les compatriotes opposés au gouvernement de Vichy, ce qui suppose de ne pas éprouver une sympathie spontanée envers ceux qui font le choix de prendre plutôt les options elles-mêmes divergentes du gaullisme ou du communisme.
À ce moment, nul n’est en mesure de prédire comment évoluera la conjoncture internationale. Le rapprochement des agents des TR (mais pas de tous) avec les Alliés se fera en 1942 seulement, pour certains au printemps quand le BMA sera dissous, pour d’autres après l’invasion de la zone sud par la Wehrmacht. Dans l’attente, reste à prendre les pas du quatrième fondateur de Jade. Le plus énigmatique d’entre tous, probablement, tant les survivants qui ont pu le croiser en font des évocations contradictoires. Plus jeune que Claude Arnould, plus âgé que Hentic et Lamirault. La trentaine. Il va répondre à l’indicatif codé de « l’Amiral » ou « Deux ».
 
Philippe Keun
 
Son nom, déjà, fait problème. Dans les rares bribes de récits qui le concernent, on trouve indifféremment Kane, Kenny, Kuhn, Kuhne, Keun. Quoique le premier soit le pseudonyme porté lors de son arrestation31, c’est le dernier qui révèle la bonne graphie. Dans ce cas, nous n’éprouvons aucune difficulté à dire qu’il vient d’une famille hollandaise, ce que confirme sa fiche d’enregistrement à l’IS. Sa généalogie a été établie par le prince Flavio Borghèse, qui lui est apparenté ; la princesse Giulia Borghèse m’en a confié la version imprimée32. Elle est très parlante. Après La Haye, ses ancêtres se sont établis à Amsterdam, puis à Smyrne au milieu du XVIIIe siècle. C’est d’ailleurs là que naît son père George Benjamin Edward en 1881. Mais, pour les besoins de son négoce international, celui-ci se transporte à Paris au début du siècle suivant, car il y épouse le 10 avril 1910 Germaine Feydeau, fille aînée du fameux auteur de théâtre.
Un an se passe, le 10 août 1911 Gerald Philippe Georges Alfred vient au monde, à Chatou, au 5 avenue de la Faisanderie, où ses parents ont leur résidence de campagne33. Après avoir été confié à une institutrice faisant fonction de gouvernante, il fait ses premières études en Angleterre, à l’école Blundell de Tiverton, dans le Devonshire. Puis, il passe au collège Stanislas de Paris. Séduit par les idées de gauche, dit-on, attentif aux grands changements connus dans les pays de l’Est depuis la révolution russe, il traverserait une adolescence quelque peu idéaliste, où les références littéraires stimulent une générosité envers les humbles et les défavorisés34. Le fait est que son père, divorcé de sa mère en 1913, se remarie en 1925 avec Eughenia Sfiatslàvovna von Gunther, fille d’un capitaine de l’ancienne armée impériale de Russie. Auprès d’elle, Philippe a donc matière à s’intéresser de très près aux événements dont les bolcheviks sont les protagonistes. Il fera même quelques voyages incognito à Moscou. Mais savoir quelles sont ses options personnelles, c’est peut-être extrapoler.
Sa mère s’est remariée avec le banquier Raymond Tartière, avec qui elle a eu en 1915 un second fils, Jacques, qui fera des débuts prometteurs d’acteur en 1939 sous le nom de Terrane, dans un film de Jacques Feyder, La Piste du Nord35. L’actrice américaine Dorothy Leyton, qu’il a épousée en septembre de l’année précédente, n’est pas étrangère à cette vocation. Dans les années 1930, Philippe rejoint son père en Turquie, et développe son goût des horizons lointains. Occasionnellement, selon une source invérifiable, il y travaille comme ouvrier, et songe à traduire dans la langue du pays quelques grands classiques européens. Peut-être aide-t-il aussi au développement du négoce familial qui porte principalement sur les dérivés de l’opium employés en pharmacie. Quoi qu’il en soit, il aime à fréquenter la société cosmopolite des grands ports de la mer Noire, où les brassages culturels suivent le rythme des affaires plus triviales. Polyglotte, maîtrisant l’allemand, l’anglais et le polonais en plus du français, il est à l’aise dans tous les milieux.
Les circonstances qui conduisent la famille de Keun à fréquenter les services secrets britanniques dès les années 1920 peuvent être déduites des ouvrages ou chroniques signés de sa cousine Odette Zoé. Romancière et essayiste remarquée depuis la parution d’Une femme moderne, elle décrit la vie sous les latitudes levantines, de la Turquie au Caucase, de Constantinople à Tiflis. Or, il est paradoxal, compte tenu de ce qu’on sait maintenant de la tournure des événements, qu’elle raconte une courte déportation ordonnée par les services secrets anglais en 1921, lesquels lui reprochaient d’être une « conspiratrice » des bolcheviks ayant l’intention d’assassiner le général Charles Harington, chef des troupes interalliées.
C’est l’époque où Mustapha Kemal se révolte contre les Grecs ayant envahi l’Asie Mineure en 1920, et contre leurs protecteurs anglais. Les militaires occidentaux officiellement attachés aux services diplomatiques, et officieusement chargés des besognes occultes, s’efforcent de traquer tout individu qu’ils estiment dangereux. Ainsi, Odette est d’abord inquiétée par les Français qui l’accusent de connivence avec l’Allemagne, puis les Anglais prennent la relève pour lui reprocher plutôt de s’être mise au service des Russes. Elle proteste, évidemment. Si elle croit aux idéaux socialistes, elle n’approuve pas pour autant les méthodes violentes observées chez les partisans de Lénine, et ne comprend donc pas pourquoi, sans preuve d’aucune sorte, on cherche à l’impliquer dans une affaire dont elle ignore tout. Son indignation est grande envers ses accusateurs, qu’elle juge sournois, voire truqueurs36.
Incarcérée, souvent interrogée, elle est défendue par son beau-frère – dont elle ne précise pas le nom, mais qui semble être Daniel Louis Gerbault – qui tente d’intercéder en sa faveur auprès des différentes autorités de Constantinople. Arrivé récemment sous le couvert du ministère français du Commerce, il a pour mission de faire le point sur la situation économique de la Géorgie. Nous sommes en 1921. Malheureusement, Gerbault ne parvient pas à empêcher le départ forcé d’Odette et d’autres prétendus espions à bord de navires britanniques. Il faudra attendre plusieurs mois avant de pouvoir organiser son retour. Plusieurs mois durant lesquels des commissaires de la Tcheka nécessairement intrigués par son cas renversent radicalement les soupçons et l’accusent pour leur part d’être une espionne anglaise ou française ! Mais c’est aussi dans cet intervalle, probablement, que la solidarité des autres Keun s’exprime. George ne reste pas inactif et il fait la connaissance du jeune Anglais grâce auquel le drame se dénoue, Wilfred Albert Dunderdale.
Ce personnage mérite également d’être décrit, tant le récit que la captive publie après son retour parmi les siens prend une coloration détonante. Né la veille de Noël 1899, fils d’un armateur de Constantinople, il fait des études techniques en Russie avec l’espoir de devenir architecte naval. Sous-lieutenant de la Royal Navy durant la Première Guerre mondiale, il est recruté par les services secrets de son pays en cette année mouvementée de 1921. George Keun établit avec lui des relations de confiance, en dépit des ordres supérieurs qui recommandent la distance. Le jeune Dunderdale lui donne des conseils judicieux. Dira-t-on qu’il réclame une contrepartie ? Nul ne le sait. Dunderdale ne possède pas encore un grand pouvoir de décision.
Cave-Brown assure que George était un « juif sefardi possédant un passeport danois37 ». En réalité, il descendait de Bernhard Keun, pasteur luthérien, faisant office de chapelain du consulat des Pays-Bas à Smyrne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, et son père Alfred était armateur et consul général de la Roumanie dans la même ville, et possédait un passeport hollandais. Toujours est-il que Dunderdale s’installe à Paris quelques années plus tard ; en théorie pour réaliser du négoce, en pratique pour mener ses activités parallèles. Son amitié se renforce avec George Keun, souvent en transit entre l’Angleterre où il traite la plupart de ses affaires, la France où il villégiature et la Turquie où il a de nombreuses attaches familiales. Là-bas, Dunderdale ne dédaigne pas non plus d’entrer en relation avec des agents du 2e Bureau français. Le principe est courant. Rivalité de connaisseurs parfois, complicité d’autres fois. Routine agrémentée par des réunions mondaines, comme en août 1939 où la société cosmopolite se donne rendez-vous dans les palaces de Deauville pour que des diplomates plus ou moins officiels puissent converser sur l’imminence de la guerre, entre deux tournois de tennis. Dunderdale y est, avec son épouse38.
Le mois suivant, Philippe s’engage dans notre Légion étrangère39, en même temps que son cadet Jacques Tartière, mais chacun dans une unité différente. Affectée, semble-t-il, près de Sedan, celle de Philippe recule sous la pression des panzers et subit un encerclement aux abords de Dunkerque. Nous pouvons deviner la suite. Interné dans un camp provisoire à Cambrai, il est déporté en Allemagne dans un stalag près de Munich, probablement à Moosburg, où la perspective de rester longtemps entre des barbelés ne l’enchante en rien. Plusieurs de ses camarades simulent une violente bagarre pour détourner l’attention des gardiens pendant que lui, accompagné de deux Anglais candidats à l’évasion, cisaille les barbelés de la clôture, et se précipite dans la forêt proche. Il a pris la précaution de se procurer quelques jours avant des vêtements civils, et sa connaissance parfaite de la langue allemande lui permet de donner le change en cas de mauvaise rencontre.
Nous sommes au début de l’été. Rentré à Paris, son premier réflexe est de chercher refuge en pleine nuit chez sa tante maternelle Maria Errazuriz, épouse de Jacques Feydeau, qui loge dans un appartement, 1 avenue du Président-Wilson40. Ensuite, il gagne Antibes où son père possède la villa Tanah Merah, 64 avenue des Pins41. Là, après quelques semaines de repos et de jeux avec son chien June, il cherche la première opportunité qui s’offre à lui pour quitter la France. Un patron pêcheur accepte de le transporter à Gibraltar. La suite est classique : prise en charge par les Britanniques, long voyage dans un transport de troupes, intégration à l’Intelligence Service après avoir satisfait d’autant plus aisément aux tests préalables d’évaluation que Dunderdale se porte garant de lui.
Entre-temps, il a appris par sa tante deux douloureuses nouvelles. Sa mère s’est suicidée à New York, le 23 décembre 1940. En troisièmes noces, le 22 juillet 1937, elle avait épousé Louis Collin du Bocage, mieux connu sous le nom de Louis Verneuil, auteur prolifique de pièces de théâtre parfois adaptées au cinéma. Son frère Jacques a été tué en Syrie par des soldats restés fidèles à Vichy, après lui avoir fait croire qu’ils se rendaient aux Forces libres.
Autant qu’on puisse le déduire du récit publié en 1952 par le capitaine Peter Churchill, il semble subir un premier entraînement pour le compte du Special Operations Executive (SŒ) au manoir de Wanborough, près de Guildford, dans la section qui prend en charge les futurs infiltrés de France. Les instructeurs sont satisfaits à la fois de sa prestance et de l’intelligence qu’il affiche sans prétention42. Savoir manier les armes et les explosifs, apprendre le morse afin d’utiliser une radio, sauter en parachute, avoir de l’endurance à la marche et bien d’autres choses encore, voilà le programme qu’il suit, ainsi que treize autres volontaires d’âges divers. La plupart ne réussissent d’ailleurs pas les tests. Pour les sauts en parachute à Ringway, près de Manchester, ils ne sont plus que cinq. Et à la fin, trois seulement. Philippe est classé en deuxième position, si bien que par commodité on le désigne ainsi : « Deux43 ».
La date de son retour en France est incertaine. Un document anglais qui résume sa carrière évoque la fin de 1941. Donc, le mois de décembre peut convenir. Il est parachuté dans une zone non indiquée dans les archives. Ses papiers sont maintenant au nom de Georges Bailleul ou de Georges Brebant. Son travail est double. D’abord, il consiste à noter les mouvements les plus importants des ports de Marseille et de Toulon, qu’il connaît bien déjà, le premier pour le trafic des navires de commerce, le second pour les mouvements de la flotte militaire. Ensuite, il a pour objet d’approcher les officiers qui, encore au service de Vichy, n’en sont pas moins susceptibles de contribuer à l’effort des Alliés. On voit alors la première jointure avec Claude Arnould. De fil en aiguille, Keun est amené à séjourner plusieurs fois à Bordeaux et à obtenir la coopération de civils ou de militaires de la marine déjà sensibilisés à la cause par l’intermittent locataire du collège de Tivoli. À Marseille, il loge dans une modeste villa du 46 rue Boudouresque. Il y restera jusqu’à l’été, quand il décidera de déménager à Paris44.
« Très beau garçon, brun, front haut, élancé, à la mise toujours soignée, il a le physique du héros séducteur d’un roman policier de Peter Cheyney45. » Il est présenté comme de nationalité anglaise, parce qu’il est officiellement enrôlé par l’IS et qu’il en maîtrise aussi la langue. C’est d’ailleurs comme un compatriote que le verra Forest Frederick Edward Yeo-Thomas, autre fameux agent dépêché sur le continent pour aider l’armée de l’ombre. En vérité, certains de ses faux papiers le disent tel, et même parfois canadien46 pour d’évidentes raisons de protection. La pratique n’est pas rare. Dès 1940, à leur demande, elle est appliquée à d’autres que lui. En cas de capture, chacun est considéré comme un prisonnier de guerre auquel s’appliquent les règles internationales de sauvegarde. Les ressortissants des pays occupés par la Wehrmacht risquent quant à eux d’être assimilés à des « francs-tireurs » justiciables de procédures d’exception, pour ne pas dire d’exécution sommaire47. Mieux vaut éviter cette issue. Le 1er juin 1942, il est immatriculé dans les registres du SŒ, avec le grade de capitaine48.
Cela précisé, le souvenir d’Arnould transcrit en 1973 acquiert toute son importance. Le rapprochement de son propre groupe et de celui de Keun a lieu en 1942. Il le situe au mois de novembre. Il renchérit : « Le réseau Jade fusionna à ce moment et devint Jade-Amicol en 1942. D’AMI – marine – groupe de Philippe Keun (IS) qui travaillait dans la région de Toulon dès 1941, et COL (Colonel) chargé de l’armée de terre49. » C’est également ce qu’il suggère dans son récit de guerre. « Philippe revint en France avec toutes les instructions utiles, et je dois dire que dès son retour nous nous mîmes au travail avec une ardeur complète. Cette ardeur décupla lorsque la zone libre fut envahie50. » Ailleurs, dans une note de 1946, on lit qu’Arnould eut le contact avec l’IS « par l’intermédiaire du Capitaine Philip Kheun [sic], de l’Armée Britannique, en mission en France (zone non occupée), avec le général Menzies de l’IS51 ».
En 1945, lors d’une cérémonie d’hommage, le père Dieuzayde fait un discours qui commence par un rappel de l’inimitié apparue entre Arnould et d’Hoffelize et qui se continue par ces mots : « Philippe lui offrit [à Arnould] de se joindre à lui dans le réseau Jade auquel il appartenait52. » Ces brèves données sont intéressantes pour trois raisons. La première est que le nom de Claude Lamirault n’est pas ici mentionné. La seconde est que, une nouvelle fois, nous avons confirmation que le « colonel » n’est pas lié avec l’IS avant la fin 1942, en sorte que nous ne devons pas nous tromper sur les conditions dans lesquelles il opère depuis ses premiers pas en Aquitaine.
 La troisième est que, si l’on veut donner du prix à la caution anglaise pour Amicol, alors c’est Keun qui l’apporte à Arnould, non l’inverse.
Pierre Hentic n’a pas la mémoire vacillante quand il s’efforce de fixer quelques repères temporels. « Le père de Keun était en rapport avec Dunderdale. C’est là le départ. Philippe s’est alors rattaché à nous, mais beaucoup plus tard53. » Le schéma est à peu près le suivant. En janvier 1941, Lamirault et Hentic amorcent leur propre réseau sous la houlette très explicite de l’Intelligence Service. À la fin de l’hiver, Claude Arnould opère à partir de Bordeaux pour le compte du 2e Bureau de Vichy, désormais camouflé sous le nom de Travaux ruraux. Ses principaux correspondants résident à Toulouse. L’année suivante, il s’en détache pour passer aux ordres du SR de Marseille, tandis que Keun revient en France aux bons soins de l’IS et du SŒ pour travailler de manière indépendante dans le Midi. Après l’invasion de la zone sud par l’ennemi, Arnould entreprend de coopérer étroitement avec Keun dans des conditions qui paraîtront évidentes au moment opportun. Alors, l’IS donne ordre aux deux équipes de fusionner. Cependant, chose que le récit ultérieur d’Arnould passe sous silence : l’entente ne se fera pas sur la durée. Des incompatibilités d’humeur ou de méthode ne tarderont pas à apparaître. Une séparation des deux équipes sera préférable.
Nous n’y sommes pas encore. Mais pour évacuer d’avance de possibles objections, surtout à la lecture de documents administratifs établis après-guerre au moment de la liquidation du réseau – documents qui comportent souvent des antidatages –, il importe d’insister, quitte à se répéter, sur ce moment où Keun revient de Londres avec l’autorisation de s’associer avec Arnould. Voici en effet le témoignage de Pierre Alexis Moniot, dont il sera plus longuement question quand sera abordée la situation dans le Bordelais : après le débarquement allié en Afrique du Nord, « mon chef vint me trouver pour me dire qu’il venait de traverser une crise morale qui l’avait conduit à faire une retraite de quelques jours dans les Pyrénées. Il avait alors pris sa décision : il travaillait jusque-là pour le 2e Bureau de Vichy. Celui-ci venait de se séparer en deux, une partie cessant de travailler, l’autre se ralliant directement au service du général de Gaulle. Quant à lui, il avait été sollicité par les Anglais et avait accepté54 ».
La retraite d’Arnould s’est réalisée probablement au camp Bernard-Rollot, de Barèges, dirigé par Dieuzayde. On en ignore la durée exacte. Moniot ajoute : « Je tombai un peu de mon haut car j’étais persuadé que dès le début mon chef était en liaison directe avec l’É[tat] M[ajor] interallié. » Arnould lui laissa le temps de réfléchir à l’opportunité de changer de boussole, pour ainsi dire. Voilà pourquoi toute date situant l’enrôlement d’un agent dans Amicol avant novembre 1942 n’a pas le sens que l’administration lui conférera plus tard. Qu’un enrôlement ait pu se faire sur sollicitation de Désiré 333, c’est certain, dans un groupe n’ayant du reste pas de nom. Mais, à ce moment, nul ne pouvait présager de l’évolution de la guerre.
Cette mise au point factuelle en appelle une autre, relative aux multiples moyens d’espionnage dont les Alliés disposent. Ils sont loin d’être en synergie spontanée. L’ambiance qui règne au sein des Forces françaises libres (FFL) à Londres, surtout dans les bureaux chargés d’organiser les premières missions d’agents de terrain, ne s’y prête qu’à moitié. Après la stupeur de la défaite infligée si rapidement, et l’appel à la résistance du général de Gaulle, des hésitations ou des improvisions maladroites ne sont pas rares. Les désaccords entre les décideurs, non plus, comme on l’a deviné avec la mésaventure du trio Lamirault-Dampierre-Pérot qui pensait être bien accueilli à Carlton Gardens et qui, dépité, dut se replier avec l’IS.
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2.
 Des débuts difficiles


Les débuts de Jade sont chaotiques. Nous l’avons compris. Condition aggravante à cet égard, l’entente dans les états-majors des Alliés n’est pas non plus d’une grande spontanéité. Les éventuels accords sont précaires. Non seulement des frictions récurrentes apparaissent entre Anglais et Français, mais dans chaque camp, si j’ose dire, des querelles de coteries naissent et renaissent sans arrêt. Il en est de même au sein des services spéciaux qui conservent une attache avec le gouvernement de Vichy. En principe, ils sont chargés de prolonger leurs missions d’avant-guerre en espionnant les activités allemandes en France occupée. Ce n’est pas pour autant qu’ils sont spontanément portés à aider la Résistance.
 
Le carcan de Vichy
 
Aujourd’hui, la question de savoir comment des officiers français spécialisés dans le renseignement et restés en service après la défaite ont pu accomplir un travail sans équivoque reste ouverte. Plusieurs n’ont pas joué un rôle clair, c’est le moins qu’on puisse dire. En prétendant continuer à agir aux dépens de l’Allemagne, ils n’ont pas pour autant imaginé une seconde qu’ils devaient se rendre utiles aux Alliés. Loin d’eux l’idée de communiquer le résultat de leurs investigations à Londres. Quelques-uns ont compris cette nécessité assez tôt, d’autres pas. Comme s’ils étaient persuadés que la France pouvait se relever un jour ou l’autre sans l’aide de personne.
Par exemple, Paul Paillole, le chef des services spéciaux de Vichy, a beau prétendre dans ses souvenirs qu’après la création des TR il encourage les « contacts les plus rapides » entre ces postes et les Alliés1, une investigation des archives prouve au contraire qu’il met personnellement la main à la machine répressive visant à l’arrestation et à l’incarcération des agents de l’IS ou de n’importe quel autre service homologue. Il a beau s’irriter que « le rôle des services secrets français pendant le conflit demeure largement méconnu ou sous-évalué », – tandis que les Britanniques ont tendance, d’après lui, à s’attribuer les plus grands mérites2 –, cette méconnaissance et cette sous-évaluation ne s’expliquent pas seulement par un hypothétique désintérêt des historiens mais par les confusions délibérément entretenues après-guerre par lui-même et certains de ses anciens adjoints.

1  PAILLOLE 1975 : 251.
2  PAILLOLE 1999 : 21.



Jusqu’au basculement décisif de novembre 1942, après l’invasion de la zone non occupée, et même quelques jours avant quand il se décide enfin à rejoindre les Forces françaises libres en Afrique du Nord, cet expert des services spéciaux justifie ses propres actions avec une rhétorique ambiguë. Dans le dispositif du BMA dont dépendent les TR, le programme n’est pas seulement de faire échec à l’espionnage allemand ni de surveiller de près les militants communistes présumés viscéralement hostiles au régime issu de l’armistice, mais aussi de neutraliser les Français ou étrangers favorables à la poursuite de la guerre. Sous la formule de « menées antinationales » est enveloppé tout ce qui échappe à la collaboration prônée par Pétain. On le verra plus loin par des exemples concrets, Paillole alias Perrier est en liaison avec la direction de la Surveillance du territoire (DST) aussi fidèle que lui à Vichy, et c’est sur ses indications voire ses incitations que des réseaux sont démantelés.
Le Livre blanc du BCRA résume parfaitement la situation. Parmi les officiers qui composaient les bureaux des MA, « il se trouva des patriotes qui profitèrent des moyens dont ils disposaient et de leur influence personnelle pour protéger les patriotes et orienter l’activité des MA vers le repérage et éventuellement vers la neutralisation des agents de la Gestapo. Il n’en reste pas moins que les bureaux MA constituaient l’adversaire le plus redoutable de la résistance naissante en zone non occupée3 ». Il y a les bureaux répartis dans plusieurs villes de la zone occupée, et il y a la machine qui les supervise en imposant ses méthodes et ses objectifs. Celui qui pilote cette machine n’est autre que Paillole.
À son niveau pour l’instant modeste, Claude Arnould respecte quant à lui le vieux maréchal de l’armistice. Derrière l’image symbolique de celui-ci, image tant diffusée par la propagande, il perçoit sans doute, comme beaucoup de ses contemporains, l’idéal patriotique qui oppose maintenant la ruse à la force. Pour autant, il est peu enclin à appliquer les consignes données quant à la traque des clandestins. Les informations sur le dispositif de guerre allemand sont les seules à faire l’objet de ses synthèses, agrémentées au besoin de quelques banalités sur le positionnement du clergé. Il va, il vient, la plupart du temps à vélo, quelques affaires personnelles ficelées sur le porte-bagages. Il fait halte à Bordeaux pour rédiger ses rapports.
Avançons à son propre rythme. Nous avons vu que ses offres de services datent d’août 1940 et que sa démobilisation intervient à la fin février 1941. Dans l’intervalle, il s’occupe du ravitaillement de son unité repliée à Cazères-sur-l’Adour, de sorte qu’il doit circuler quotidiennement dans les environs. Cette tâche le rend disponible pour contacter des compatriotes dignes de confiance. Dès octobre 1940, l’un des premiers est le gendarme Arsène Le Bars qui est alors brigadier au peloton basé tout près de Cazères, à Aire. La prise de contact est directe, sans intermédiaire, « au cours d’une recherche de renseignements effectuée par le colonel Ollivier4 ». De quelle nature sont ces renseignements ? Le Bars dit que lui-même appartenait au 2e Bureau depuis 1938 mais qu’il « avait perdu tout contact avec ce service qui avait été dissous5 ». L’hypothèse la plus cohérente est que, en qualité de sous-officier chargé de la fourniture des carburants, Arnould peut s’intéresser à plusieurs données économiques et logistiques sensibles.
C’est en tout cas ce qui retient l’attention du TR 117 quand son offre de services lui est soumise. Après l’enquête d’usage et une recommandation fournie par le colonel du régiment en garnison à Pau, il est recruté comme agent permanent salarié. « Sous-officier du Train des équipages chargé du ravitaillement sur la ligne de démarcation, Arnould était sur le point d’être démobilisé. Sa parfaite connaissance de la ligne nous intéressait au plus haut point, d’autant qu’à l’époque (nous étions toujours en 1941), nous avions besoin d’un bon agent sur Bordeaux6. » Le TR 117 vient à peine de s’installer à Toulouse, dans une maison discrète des allées Albert-Thomas.
D’après Le Bars, des rapports d’observation sont établis mensuellement et envoyés à Londres, cela jusqu’au mois de février 1942, date à laquelle il est muté à Paris. Sont collectées de nombreuses informations sur les activités de l’ennemi dans le Sud-Ouest. Bien placé pour connaître les mouvements de véhicules sur les routes, les implantations de compagnies allemandes dans la zone occupée très proche, les incidents significatifs avec la troupe, l’état de l’opinion publique, il informe régulièrement Arnould. Entre autres, il s’intéresse de près à la base aéronavale de Biscarrosse. Néanmoins, son témoignage présente le handicap d’affirmer que l’attache avec les Alliés est effective de bonne heure. Il néglige donc le fait que l’équipe pour laquelle il travaille est en vérité patronnée par Vichy jusqu’en 1942. Londres n’est pas destinataire des renseignements recueillis.
Ailleurs, non loin de Cazères, à une vingtaine de kilomètres vers le nord-ouest, se trouve la commune de Bretagne-de-Marsan. Pierre Lemée-Darrasse y possède une grande propriété autour d’une ancienne demeure de chasse appelée Le Penan. Né le 13 octobre 1896 à Saint-Sever, il a été mobilisé durant la « der des der » qui ne fut pas hélas la dernière. Ensuite, il a développé un négoce d’huile de moteur et de distribution d’essences à Anglet, mais il a également été élu maire de sa commune landaise. Membre assumé de l’Action française, puis un temps sympathisant des Croix-de-Feu du colonel François de La Rocque, quand commence la « drôle » de guerre il est derechef appelé à servir sous l’uniforme. Ayant vendu en avril sa société commerciale, il est entièrement disponible. Au bout de trois mois de caserne, il reçoit cependant un avis préfectoral lui demandant de rejoindre d’urgence Bretagne-de-Marsan où il faut s’occuper des réfugiés alsaciens et lorrains qui y affluent en grand nombre. En septembre, le voici donc de retour à la maison familiale, et il se met immédiatement à la tâche, sans négliger la traditionnelle chasse à la palombe. Le 10 octobre 1940, vers 16 heures, un messager vient l’informer qu’un inconnu peu loquace souhaite le rencontrer. Qui est-ce ?
Marie, son épouse, n’est pas rassurée. Un domestique est envoyé aux nouvelles. Vérification faite, il n’y a pas de crainte à avoir. Le nom de l’inconnu : Claude Arnould, nous pouvions nous en douter. Il inspire la confiance, car il est envoyé par le gendarme Le Bars. Pierre Lemée-Darrasse accepte sans difficulté de lui rendre les services qu’il lui demande. Dans un premier temps, il s’agit d’indiquer par quel moyen ravitailler son unité en essence, ce qui est dans les attributions de notre brigadier du Train. Monsieur le maire est d’autant plus qualifié pour cela que, s’il a donc tenu son affaire de carburant depuis peu, il reste bien sûr très informé des circuits d’achat et de distribution. Dans un second temps, il s’agit de profiter de la situation curieuse de la commune. Elle est en effet traversée par la ligne de démarcation, et un habitué du bocage peut faciliter les passages clandestins. La rencontre a lieu au milieu des pins, dans une palombière, autant que la fille du maire, Janine, s’en rappelle7. Bien vite, Pierre Lemée va renforcer les mesures de sécurité autour de chez lui. Nous verrons qu’elles ne seront pas superflues.
Gilbert Renault alias colonel Rémy présente autrement cette première rencontre. Il paraît qu’Arnould se déclare tout de go « parachuté d’Angleterre par les soins de l’Intelligence Service » et ajoute : « je suis porteur de deux millions de francs, et je viens travailler en France contre les Allemands8 ». On ne sait s’il faut attribuer ce genre d’anomalie aux libertés que s’accorde l’écrivain ou aux confusions de souvenirs chez son informateur, le fait est que l’IS ne se manifeste pas encore et que l’allusion à l’argent n’a aucun sens quand rien n’est précisé sur l’usage prévu. Plus loin, Rémy ajoute qu’Arnould éprouve des difficultés de ravitaillement alimentaire, qu’il obtient des exemplaires de tickets par Lemée, afin qu’ils soient imités à Londres. « On en parachutait à mon ami Arnould des paquets entiers9. » C’est aussi ce qu’écrit Arnould dans un récit inédit10. Mais question, là encore : pour quel usage ?
Soyons plus sobres. À partir de l’été 1941, les déplacements dans toute la région deviennent nombreux. Tandis que Lemée-Darrasse assure parfois le passage en zone libre de documents cachés dans une alvéole de la carrosserie d’un véhicule, le plus souvent Arnould et Saint Marc prennent le train ensemble, quoique à plusieurs wagons de distance. L’un surveille, l’autre transporte « d’un air tranquille une petite sacoche en cuir ou une valise en toile11 ». Par où transitent les courriers dignes d’intérêt ? Jusqu’en janvier 1941, ç’aura été par l’Espagne, assure Arsène Le Bars. Et après ? Hélie de Saint Marc est plus restrictif : « Je sais aujourd’hui qu’il [Arnould] n’avait sans doute aucune filière pour traverser les Pyrénées, malgré ses allusions à de multiples voyages clandestins12. » En l’absence d’éléments concrets relatifs aux destinataires qui ne sont pas en Angleterre, cette seconde version est la plus crédible. Il n’y a pas lieu d’accomplir une excursion ibérique pour communiquer avec les officines vichyssoises qui persistent à rechercher des renseignements militaires, malgré l’interdiction formelle de Berlin. De fait, Toulouse est le seul pôle d’attraction. Le capitaine d’Hoffelize y centralise les renseignements collectés dans le Sud-Ouest.
Rémy lui-même confirme le fait sans y prêter attention. Au quatrième tome de ses Mémoires, il relate l’arrestation à Paris, le 10 juin 1942, d’Ange Gaudin, un opérateur radio de son réseau, surnommé Champion. La trahison d’un de ses protecteurs lui a été fatale, il est tombé entre les mains des Allemands. Lors de son interrogatoire, le voici accusé d’avoir travaillé à Bordeaux « pour le Deuxième Bureau de Vichy avec lequel il était en liaison par le truchement d’un agent appelé Désiré 3313. » Il manque un 3 au code. Le reste est exact. Pilote du port autonome, ancien officier de la marine marchande, mobilisé sur le Colbert, Gaudin était proche d’un ingénieur qui avait la possibilité d’entrer librement dans les arsenaux. Qu’il ait renseigné Arnould, soit d’après ses observations soit d’après celles de l’ingénieur, c’est ce que révèle le traître qui ignore alors, par chance, l’identité de cet énigmatique Désiré.
Au collège de Tivoli, un autre étudiant qui a tenté vainement de passer en Angleterre, sans trouver la bonne filière, accepte bien volontiers de s’impliquer. Né le 5 octobre 1920, habitant Langon, Alain Perpezat se destine à la médecine vétérinaire, et demandera bientôt son inscription en faculté. Dans l’attente, puisqu’il a la possibilité de franchir légalement la ligne de démarcation, il se dévoue à Arnould qu’il rencontre dans les mêmes conditions que son condisciple Hélie de Saint Marc, sur instigation du supérieur du collège. Son souvenir est que le groupe bordelais appartient alors à l’organisation qui prendra le nom de Kléber, et plus exactement à la branche Vénus. Parfois, il confie à un gendarme de La Réole les paquets de documents14. D’autres fois, il rejoint le sieur Barthélemy alias Des Sceaux, dont le lieu de résidence habituel est Toulouse, justement, où il va créer une entreprise de transport pour se donner une couverture. Il suffit alors de se reporter aux récits publiés par les anciens de l’armée, par exemple ceux d’Henri Navarre et de Paul Paillole, pour corroborer ce que nous savons déjà, à savoir que le parrainage de l’Intelligence Service ne peut toujours pas être invoqué.
À l’égard de Désiré 333, limitons-nous à deux ou trois anecdotes. Par exemple, il revêtirait quelquefois la soutane religieuse « muni d’un celebret du cardinal Suhard, après avoir répété différentes attitudes ecclésiastiques »15. Légende ? Nous le savons aussi marié que la plupart de ses contemporains ; son épouse a suivi le mouvement de l’exode et a trouvé asile à Béceleuf, au nord de Niort, dans un manoir entouré d’un vaste parc, avec leurs trois filles inscrites ensuite dans différents pensionnats. Habillé en prêtre, il est moins importuné qu’un quidam ordinaire. Il alterne voyages en train et périples en bicyclette. Du Pays basque à La Rochelle et Nantes, l’ensemble du littoral retient son attention. Ici et là, il mobilise des indicateurs bénévoles qui acceptent de visiter les sites où les Allemands ouvrent des chantiers destinés à l’implantation de défenses tournées vers l’océan. De même, il s’efforce d’infiltrer l’administration de la SNCF. Les sacoches ou paquets qu’il confie à Hélie de Saint Marc ou Alain Perpezat pèsent de plus en plus lourd.
Avec l’été, ces jeunes hommes sont très disponibles. La saison des vacances est commencée ; elle durera jusqu’en octobre. La description qu’Hélie fera bien plus tard de son mentor est très respectueuse, sans sombrer dans l’emphase. « Il savait rabrouer d’un mot ceux qui doutaient. Il aimait également convaincre ses interlocuteurs, avec de grandes démonstrations planétaires et de multiples sous-entendus, de l’importance capitale des missions modestes que nous effectuions16. » Arnould lui raconte sa jeunesse d’avant la guerre de 1914, narre ses voyages à travers l’Europe avant celle de 1939 ; en revanche, l’actualité ne provoque chez lui aucun épanchement, hormis les considérations générales sur la nécessité de se battre jusqu’au bout contre le nazisme. En définitive, nous comprenons pourquoi il paraît si secret à ceux qui ont affaire à lui. Il ne leur révèle rien sur les demandes en provenance de Londres. Lui-même les ignore, tout bonnement, faute d’être pour l’instant dans le bon circuit.
Quand vient l’automne, il décide de renforcer les structures esquissées depuis six mois. Encore par l’entremise du père Dieuzayde, il attire la participation de Cécile Allamigeon, née le 23 juin 1905 à Mont-de-Marsan, secrétaire en chef au service public de la Compagnie des tramways, et de sa sœur Guillemette, née le 2 février 1908, préposée à la recette principale des PTT. L’une accepte de lui fournir le double des factures concernant les véhicules frappés de réquisition par la Wehrmacht ; ce qui permet d’avoir une bonne connaissance des horaires, des parcours, voire des matières transportées. L’autre lui apporte des courriers laissés poste restante à son agence pour le compte d’Allemands ou de Français présumés compromis dans la collaboration ; ce qui est un autre moyen détourné de recueillir des informations confidentielles, sous réserve de recacheter les enveloppes le lendemain et de les rapporter à l’agence. Les deux sœurs ne se contentent pas de cela. Elles ne voient pas non plus d’inconvénient à ce que Désiré 333 occupe une chambre louée dans leur immeuble du centre-ville, 44 rue Maréchal-Joffre. Si bien que, à chaque séjour, Cécile lui sert volontiers de dactylo pour la frappe des rapports. Tard arrivé, juste avant le couvre-feu, afin d’éviter des rencontres à risque dans les escaliers, tôt parti pour la même raison, Arnould règle sa nouvelle existence avec la précision d’un horloger.
Au début de 1942, Cécile Allamigeon lui suggère de recruter un ingénieur de la Compagnie des tramways dont les qualités lui paraissent excellentes. Méfiant, car il est toujours possible de se tromper sur des apparences avenantes, Arnould propose un stratagème pour le tester. Cécile lui dira que des papiers dangereux sont dissimulés à son domicile, ainsi que des tampons dérobés à la préfecture. Elle prétendra se sentir menacée d’arrestation par la Gestapo, et demandera à l’ingénieur, Pierre Alexis Moniot, de l’aider à détruire les documents et à mettre les plus importants dans une nouvelle cachette. Il suffira alors d’observer le comportement de l’intéressé pour avoir la certitude, une fois pour toutes, qu’il est prêt à accomplir des tâches plus sérieuses. Le test s’avère concluant. Un rendez-vous est fixé dans le bureau du père Dieuzayde, 36 rue du Pont-de-la-Mousque.
C’est ainsi que Moniot, d’abord seul, apporte sa coopération qui sera de plus en plus précieuse au fil des mois. Né le 27 mars 1894, demeurant au Bouscat 34 rue des Girondins, ancien combattant de 14-18 où il avait été mobilisé dans le Génie, capitaine en 1939 de la 822e compagnie du Train des équipages, réserviste après l’armistice de 1940, maintenant ingénieur en chef à la Compagnie française des tramways électriques et omnibus de Bordeaux (TEOB). Il bénéficie de facilités de circulation, et n’inspire pas le soupçon lorsqu’il procède à de fréquents relevés topographiques ou des vérifications de lignes qui l’aident à localiser les structures propres à la Wehrmacht. Son rayon d’action n’est pas limité à la seule ville de Bordeaux, il s’étend dans les communes périphériques. Et comme les jours de la semaine sont parfois trop courts, les samedis et dimanches il prend sa bicyclette pour flâner dans les endroits où il pourra compléter son tableau de chasse. Son épouse Marie-Suzanne ne s’en offusque pas.
Nous verrons comment il en arrive à créer un groupe. Avant cela, écartons une possible équivoque. En 1999, Perpezat estime que des contacts préliminaires se sont noués tôt, vers février ou mars 1941, entre Arnould et Keun. Le docteur Henri Cathary, dont le cabinet se trouve 229 cours de la Somme, les faciliterait. Il connaît séparément les deux hommes. Aussi bien veillerait-il à ce qu’ils se rapprochent l’un de l’autre17. Ce point se réfute, car Keun n’est pas encore évadé d’Allemagne, il n’a pas encore rejoint l’Angleterre et ne peut donc être opérationnel pour l’IS. Le témoignage direct d’Arnould est plus recevable, qui reporte de plus d’une année le moment d’une association efficiente. Cathary lui-même n’évoque jamais que des relations personnelles avec Keun à partir de 194218. Mieux encore, le témoignage de Perpezat recueilli en 1999 est à prendre avec circonspection. Il est tardif et biaisé par des effets de reconstruction. En réalité, cinquante ans plus tôt, en 1949, donc assez près encore des événements, notre futur docteur vétérinaire est plus spontané. Il dit commencer à travailler pour Arnould seul. Puis, il « poursuit cette mission qui s’intensifie au moment de la rencontre avec Philippe (mai-juin 42)19 ».
De même, dans son récit manuscrit destiné à ses enfants, Moniot fournit l’époque de son propre recrutement. Il met lui-même en garde contre les documents administratifs qui le situent en 1941, explique-t-il, puisqu’il date du début 194220. Mieux encore, on l’a vu incidemment, bien qu’il pense alors entrer au service de l’IS, il en vient à apprendre que les renseignements qu’il collecte prennent la route de Vichy. Arnould qui se présente encore à lui sous le nom de Désiré n’a pas d’autre employeur. Par exemple, le premier plan qu’il fait dresser de la base allemande située à la pointe de Grave est dans un premier temps transmis au SR Marine de Marseille, et c’est après le 8 novembre 1942, avec l’entrée de l’armée allemande en zone non occupée, qu’un second exemplaire est réalisé afin d’être transporté à Londres21.
Un autre point est à exclure. Quand Alain Griotteray insiste pour dire qu’Arnould est très bien introduit dans les « hautes sphères de l’Espagne franquiste » (si bien introduit qu’il aurait pu garantir à Churchill, « aux pires heures de 1940 », que Franco opposerait un ferme refus aux demandes allemandes de laisser pénétrer dans son pays des éléments de la Wehrmacht pour aller assiéger Gibraltar22), nous sommes en droit de craindre une extrapolation fantaisiste. Ou alors, il faudrait croire que notre maréchal des logis de 1940 dispose d’une carte de visite bien plus convaincante que celle de ses chefs. Une telle hypothèse ne résiste pas au doute. Elle se disloque aussitôt avancée. Les preuves sont inexistantes, les vraisemblances impalpables. Notre homme commence dans l’armée de l’ombre avec la position d’un quasi-sans-grade, dont les possibilités d’ouverture vers les altitudes politiques sont pour l’instant très limitées. D’où, en vérité, le caractère fascinant de son cas. Parti de presque rien, son ascension sera irrésistible.
D’ailleurs, au début de 1942 il change d’employeur, pour ainsi dire. Selon le capitaine d’Hoffelize et son adjoint, le lieutenant Robert Terres, alias Tessier, il aurait peu de rendement au TR 117. Prenons ce jugement comme un brevet de patriotisme. Les rapports que Désiré 333 confie à sa hiérarchie des Menées antinationales ne contiendraient rien « sur les services allemands, ou italiens, leur base au port de Bordeaux, rien23 ». Peut-être ! Mais ce n’est là que la moitié de la mission dévolue à l’équipe toulousaine et à celles des autres postes du contre-espionnage vichyssois. L’autre moitié est connue : lutter contre les agents pilotés par l’Intelligence Service ou le 2e Bureau gaulliste, et aussi contre les Américains. Robert Terres se félicite d’être discipliné et d’obéir à ses chefs en ne faisant aucune distinction entre les clandestins étrangers opérant en zone non occupée. En ce qui concerne les Anglais et Américains, « non que je les aie vraiment considérés en ennemis, mais mon métier était de les contrôler et de passer les renseignements à mes chefs24 ». Eh bien, cette attitude n’est pas partagée par tout le monde, et pas par Arnould en particulier. Anglophile, il ne voit pas en quoi il devrait alimenter l’appareil répressif des MA.
Hoffelize et Terres décident de congédier Arnould. « Nous perdons notre temps et notre argent avec lui… Je crois qu’il vaudrait mieux le balancer », pense Terres25. Arnould ne s’en plaint guère, d’autant que Terres, à qui d’Hoffelize confie le soin de « balancer » Arnould, ne trouve rien de mieux que de solliciter un collègue, le lieutenant de vaisseau Pierre Jean Baptiste Matriolet qui, adjoint au chef du SR Marine à Marseille, centralise tous les dossiers relatifs aux activités de la Kriegsmarine sur la côte Atlantique, afin que celui-ci trouve à l’ancien industriel de Melville un autre emploi sur Bordeaux. À peine dit, c’est fait. Et Terres de renchérir : « Comme prévu, quelques mois plus tard, le SR Marine dut à son tour se séparer de Désiré qui repartit vers un autre destin, cette fois au service de l’Intelligence Service26. » Certes ! Le calendrier est à peu près celui-là. Mais il est impossible de se satisfaire de raccourcis ainsi exprimés. Ils pèchent à la fois par mépris et par omission.
Rétablissons donc au moins trois faits établis. Premièrement, en décembre 1941, quand Terres prétend avoir une piètre opinion d’Arnould, il est au contraire proposé pour une récompense militaire27. Deuxièmement, en avril 1942, il est félicité pour avoir facilité l’évasion d’un officier français28. Troisièmement, le 28 septembre suivant, il est certes radié des listes, mais il possède désormais un avantage, puisque, sous l’autorité de Matriolet, il a déjà pu rencontrer Keun et anticiper du même coup sur la création d’Amicol.
Avant de suivre les paliers de sa nouvelle trajectoire, reportons-nous vers l’équipe de Lamirault. Tout bien pesé, il faudrait être partial pour insinuer le contraire, c’est la seule qui soit féconde dans ses prospections voulues par Londres. Elle a sur ce terrain, comme on dit trivialement, une bonne longueur d’avance. Si son chef n’est pas rentré d’Angleterre avec quelques miraculeuses adresses en poche, ses amitiés personnelles lui assurent des succès notables. En un sens, il a les coudées plus franches qu’Arnould ; il est moins gêné aux entournures. Cependant, il demeure encore au stade des tâtonnements.
 
Une affaire de famille
 
Après avoir aménagé un pavillon de Fontenay-sous-Bois, avenue Foch, afin de pouvoir cacher du matériel dans la cave et s’enfuir en un éclair à l’annonce d’un danger, les premières consignes que Lamirault donne à Hentic sont, toutes proportions gardées, assez sommaires. Conformément aux questionnaires émanés de l’IS, il lui demande de s’informer de la production des usines Renault de Billancourt, notamment dans les chaînes où sont assemblés des chars d’assaut. Hentic n’est pas démuni en possibilités d’action, surtout quand il se rappelle les camarades fréquentés lorsqu’il appartenait aux Jeunesses communistes. À condition d’être habile et de ne pas révéler l’exploitation qu’il en fera, des détails très intéressants sont obtenus d’eux. Il suffit alors d’opérer des rapprochements, des recoupements et des rapports circonstanciés peuvent être rédigés.
Dans le même temps, les beaux-parents de Lamirault ont pris en gérance à Sartrouville le café-restaurant Les Ricochets, qui accueillait naguère les peintres et autres flâneurs du bord de l’eau. Maintenant, il sert de cantine militaire aux ouvriers du chantier naval Jouët réquisitionné par les Allemands afin d’œuvrer à la fabrication de vedettes lance-torpilles. Les Rousselot n’ont pas rencontré de difficultés majeures pour être agréés par la Wehrmacht ; et la nécessité de se procurer chaque jour les vivres pour la cuisine ne peut qu’être avantageuse pour circuler dans les environs, notamment dans les campagnes où des batteries de défense antiaérienne ont été construites. Disposant de laissez-passer dûment tamponnés par les services de la Wehrmacht, Claude s’en charge. Chaque fois que possible, il s’associe Hentic qui profite du camion pour apporter du ravitaillement à son propre patron. Si bien que le binôme, avec l’innocence qui convient, peut relever ici et là des détails susceptibles de révéler les dispositions prises par l’occupant pour assurer la militarisation du pourtour parisien29.
L’extension du dispositif ne s’effectue qu’à partir d’avril 1941. En effet, dans la nuit du 7 au 8, arrive d’outre-Manche, où il a achevé un stage d’opérateur radio, Pérot dit Pépé, ancien ingénieur de l’usine Hispano-Suiza. Depuis le transit en Afrique du Nord, et l’enrôlement par le MI6, il a formé le projet de joindre ses forces à celles de Lamirault. La BBC ayant annoncé sa venue par la phrase codée Le bébé commence à marcher, il est parachuté avec son poste dans des conditions telles que celui-ci est très endommagé à l’atterrissage. Malgré une tentative de réparation, il ne parviendra pas à le faire fonctionner valablement, de sorte qu’il faudra attendre plusieurs mois avant d’en récupérer un neuf. Mais voici par conséquent une nouvelle date décisive. L’IS tient à ce que les missions formées en France augmentent en puissance. Les renseignements collectés un peu partout sont de plus en plus nombreux. Dans le cas d’urgence avérée, mieux vaut communiquer avec la centrale par vacations presque quotidiennes. L’aléatoire cheminement par l’Espagne n’est pas possible pour tout le monde ; en outre, il est lent.
« Petit, menu, sec, des yeux d’une vivacité extraordinaire, pleins de douceur dans un visage exprimant une grande intelligence30. » L’affectation de Pérot auprès de Lamirault, même avec un poste hors d’usage, prouve de toute façon que le travail de ce précurseur est jugé digne d’intérêt. Nous pouvons même considérer que c’est dans les semaines suivantes que la notion de réseau acquiert toute son importance. La manière dont s’enchaînent les événements prouve désormais qu’il est souhaitable d’agir à plusieurs, et selon une organisation structurée. La naissance de Fitzroy, comme entité, devient effective. Tout travail individuel, ou limité à deux ou trois personnes, ne permet pas de traiter le volume des informations dont les décideurs de Londres ont besoin. Il faut former un collectif, distinguer nettement les rôles, multiplier le nombre des indicateurs de base.
 ... 
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5  ANF, 72. AJ.58, témoignage du lieutenant Le Bars, 30 novembre 1949. – SHD, 13. p. 147, document n° 47/CNH, établi le 5 février 1957.
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7  AP, André Kervella. Témoignage de Janine Lemée-Darrasse, 9 juillet 1999. Dans ses souvenirs personnels, Pierre Lemée-Darrasse situe la rencontre le 15 octobre et présente Arnould comme ayant été démobilisé.
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