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AVANT-PROPOS



Les discours sont à la liturgie politique ce que sont les sermons aux offices religieux : indispensables. Moments essentiels de la grand-messe politique, ils sont espérés, attendus, commentés. Ils peuvent faire naître des engagements, susciter des vocations, vivifier des croyances.

C’est par le discours que les politiques expriment leurs convictions, leurs ambitions, véhiculent l’action dont ils voudraient être le moteur, testent des idées nouvelles.

C’est par le discours que se manifestent, en certaines occasions, le courage, la lucidité. Mais il peut aussi, il est vrai, maquiller l’inaction, dissimuler le mensonge, diffuser de fausses impressions, permettre la manipulation, être l’instrument politique pour justifier le renoncement, masquer la lâcheté, expliquer l’inexplicable, semer l’illusion.

Le choix et la force des mots, la puissance des formules, le sens du style révèlent la personnalité de l’orateur. Selon Sénèque, « le discours est le visage de l’âme ».

Le politique doit agir, mais cela ne suffit pas. Savoir informer est essentiel. Plus il occupe une fonction importante dans la hiérarchie de l’État ou le système politique, plus il doit, par le discours, l’allocution radiotélévisée, la conférence de presse, s’exprimer, faire connaître et comprendre ce qu’il entreprend, marquer son empreinte et prendre date avec l’Histoire.

L’art de la communication est la clé de voûte de l’action. Elle est l’action. Le verbe la précède, l’accompagne, lui donne de la cohérence.

La politique porte en elle une part de spectacle, de comédie, de mise en scène, parfois de magie. Elle est même devenue au fil du temps, du développement de la radio, de la télévision et des moyens modernes de diffusion des images, un véritable métier du spectacle. Pour certains, elle n’est malheureusement plus que cela.

Les « vedettes » de la politique, celles ou ceux qui aspirent à le devenir, prennent un soin particulier à se mettre en scène, à peaufiner leur style, à ménager leurs effets. Ils sollicitent les conseils de professionnels de la communication, des médias… Ils ont conscience de l’importance de l’apparence, de l’image que l’on véhicule, qui peuvent crédibiliser un discours. La force du verbe peut être renforcée ou amoindrie par le choc de l’image.

Mais tous les acteurs politiques n’ont pas un égal talent. Il arrive que les rôles, souvent de composition, soient tenus par de médiocres acteurs. Tous les discours des politiques ne sont pas de « grands discours », loin s’en faut. Rares sont les assemblées dont les députés s’appellent Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Barrès ou Déroulède.

C’est une alchimie complexe qui fait d’un simple discours un « grand discours », celui qui dépasse les frontières de l’époque où il est prononcé, celui que l’on retient ; un discours qui façonne les événements, engendre le rêve, écrit l’Histoire ou y contribue, marque une prise de conscience qui révèle une personnalité ; un discours dont on se remémore longtemps certains passages, formules ou expressions.

Sous la Ve République, de Gaulle, Malraux, Mitterrand, au-delà de leur fonction, par leur histoire, leur génie, leur maîtrise de notre langue, leur personnalité, leur rencontre avec les événements, furent naturellement porteurs de « grands discours ».

Arbitres et guides de la nation, élus du suffrage universel, personnalités hors du commun, vecteurs d’une espérance, en charge de l’intérêt général et de la place dela France dans le monde, les présidents de la République sont au contact de l’Histoire et en situation de prononcer des discours fondateurs, précurseurs.

Dans une démocratie comme la nôtre, soumise à l’accélération du calendrier politique, à la tyrannie de l’instantané et pressée par la montée des forces contestataires, il revient au Parlement, spécialement à l’Assemblée nationale élue au suffrage universel direct, de demeurer l’institution où se déroule la confrontation pacifique des idées et des politiques.

Mais force est de constater que seule une infime proportion des discours qui ont pour scène la tribune de l’Assemblée ou du Sénat résonnent au-delà de l’enceinte parlementaire. Nous ne sommes plus à l’époque de la IIe ou de la IIIe République, lorsque le Palais-Bourbon était le témoin des fulgurances oratoires des Gambetta, Clemenceau, Ferry, Briand, Jaurès et de bien d’autres qui, par leur talent, ont démontré la puissance du verbe en politique.

Aujourd’hui, la République est installée et les députés n’ont plus besoin de crises gouvernementales pour se lancer dans des plaidoiries enflammées ou des réquisitoires passionnés.

Le temps politique n’est plus le même que dans le passé. Jadis, les débats dans les hémicycles parlementaires étaient plus libres, plus spontanés, moins comprimés qu’aujourd’hui où tout est organisé, réglementé, limité.

Là où la loi fixait des grands principes et pouvait engendrer des affrontements idéologiques, elle est bien souvent devenue un catalogue de mesures techniques peu propice a des envolées lyriques et politiques.

Là où le député était seul, rédigeait lui-même ses interventions, préparait ses improvisations, il est maintenant entouré de collaborateurs qui bien souvent écrivent ses discours.

Mais les débats dans l’hémicycle du Palais-Bourbon donnent encore parfois lieu à des interventions importantes, témoins ou promoteurs de l’évolution de notre société, marqueurs d’une prise de conscience de la réalité sociale et politique. En cela, ce sont des « grands discours » politiques.


Charles de Gaulle
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“JE VOUS AI COMPRIS !”

Alger, 4 juin 1958

Le général de Gaulle a été investi, le 1er juin 1958, dans les fonctions de président du Conseil – par 329 voix sur les 553 députés qui ont voté. Le lendemain, l’Assemblée nationale accorde les pleins pouvoirs à son gouvernement et vote le projet de loi le chargeant de la réforme constitutionnelle qui devra être soumise par référendum à l’approbation du peuple français. Le premier acte du nouveau chef du gouvernement est de se rendre en Algérie.

Trois semaines plus tôt, la manifestation du 13 mai avait accéléré l’agonie de la IVe République et le retour au pouvoir du général de Gaulle. Naturellement, la recherche d’une solution au problème algérien marque les premières années de la Ve République.

Depuis le 1er novembre 1954, la France est confrontée à une guerre de décolonisation qui cache encore son nom, et face à laquelle les politiques s’illustrent par leur incapacité à trouver une réplique autre que le conflit armé. Les militaires sont sur le point de prendre le pouvoir à Alger et d’imposer leur ordre. Ils sont convaincus de ne pas être compris et soutenus à Paris.

De Gaulle, ultime recours, doit trouver la voie de la raison et de la paix dans un océan politique agité par la passion. Il doit imaginer comment sauvegarder l’intérêt de la France en Algérie et au Sahara, construire l’avenir des relations entre l’Algérie et la France sans humilier ceux qui, de bonne foi, ne conçoivent pas l’Algérie séparée de la métropole.

C’est dans ce contexte compliqué que se situe ce discours, qui suscite un grand enthousiasme de la part des Français d’Algérie.

Une nation, écrivait Renan, « c’est un rêve d’avenir partagé ». Les Algériens, après quatre années de guerre, de massacres, d’attentats, d’une répression souvent sanglante, partagent-ils encore le même rêve d’avenir que les Français ? Est-il possible, par « une paix des braves », de rassembler des communautés devenues hostiles les unes aux autres ? La réconciliation est-elle encore réalisable en ce printemps 1958 ? De Gaulle va vite se rendre compte que non.

Après les émeutes, l’incompréhension, la douleur, la fracture entre de Gaulle et les généraux qui commandent l’armée en Algérie, la guerre s’achève à la suite de négociations, d’abord tenues secrètes, entre le gouvernement et le Front de libération nationale (FLN). Près de huit ans après son début et un peu moins de quatre ans après le « Je vous ai compris » du général de Gaulle, la guerre d’Algérie prend fin.

Le succès du référendum du 8 avril 1962 est incontestable. Plus de 90 % des votants approuvent les conclusions signées à Évian après des négociations commencées en juin 1960. C’est un triomphe politique pour de Gaulle, appelé au pouvoir en juin 1958 pour extraire la France du dramatique « bourbier algérien ».

Pour les Algériens qui ont soutenu la France débute une période dramatique. Ils doivent fuir leur pays pour ne pas être exécutés.

En France, des extrémistes regroupés au sein de l’Organisation armée secrète (OAS), qui n’acceptent pas l’indépendance de l’Algérie et considèrent avoir été trompés par de Gaulle, multiplient les actions violentes et tentent d’éliminer le général de Gaulle.

Pour le chef du FLN, Ahmed Ben Bella, c’est un succès. Il a réussi à entraîner les Algériens vers l’indépendance de leur pays.
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Je vous ai compris. Je vois ce que vous avez voulu faire. Je vois la route que vous avez ouverte en Algérie, c’est celle de la rénovation et de la fraternité.

Je dis « la rénovation » à tous égards. Mais, très justement, vous avez voulu que celle-ci commence par le commencement, c’est-à-dire par nos institutions, et c’est pourquoi me voilà. Et je dis « la fraternité » parce que vous offrez ce spectacle magnifique d’hommes qui, d’un bout à l’autre, quelles que soient les communautés, communient dans la même ardeur et se tiennent par la main.

Eh bien ! de tout cela, je prends acte au nom de la France et je déclare qu’à partir d’aujourd’hui la France considère que, dans toute l’Algérie, il n’y a qu’une seule catégorie d’habitants : il n’y a que des Français à part entière, des Français à part entière avec les mêmes droits et les mêmes devoirs.

Cela signifie qu’il faut ouvrir des voies qui, jusqu’à présent, étaient fermées devant beaucoup. Cela signifie qu’il faut donner les moyens de vivre à ceux qui ne les avaient pas. Cela signifie qu’il faut reconnaître la dignité de ceux à qui on la contestait. Cela veut dire qu’il faut assurer une patrie à ceux qui pouvaient douter en avoir une.

L’armée, l’armée française, cohérente, ardente, disciplinée, sous les ordres de ses chefs, l’armée éprouvée en tant de circonstances et qui n’en a pas moins accompli ici une œuvre magnifique de compréhension et de pacification, l’armée française a été sur cette terre le ferment, le témoin et le garant du mouvement qui s’y est développé.

Elle a su endiguer le torrent pour en capter l’énergie ; je lui rends hommage. Je lui exprime ma confiance. Je compte sur elle pour aujourd’hui et pour demain. […]

Oui, moi, de Gaulle… j’ouvre les portes de la réconciliation.

Jamais plus qu’ici et jamais plus que ce soir, je n’ai compris combien c’est, combien c’est grand, combien c’est généreux, la France !

Vive la République !

Vive la France !
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