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À Anne-Marie




Chapitre premier

Fasciné par l'harmonie du Palais-Royal, au cœur de Paris, non loin du Louvre, je m'y promène souvent. Professeur de français dans un collège parisien, j'y corrige les copies de mes élèves, prépare mes cours, ou tout simplement me divertis au spectacle de ces personnages austères du Conseil d'État ou du ministère de la Culture qui viennent y griller une cigarette à l'heure du déjeuner. Parfois, un acteur de la Comédie-Française s'y décontracte avant d'entrer en scène, le tournage d'un film en costumes d'époque crée une atmosphère irréelle. Au printemps ou en été, quand il fait chaud, l'après-midi, quel régal d'observer les concierges du quartier qui, à l'ombre des tilleuls, y papotent bruyamment...

L'autre jour, il n'y a pas si longtemps, je remarque une femme, je la vois arriver de loin. Pourquoi ? Je ne sais pas, mais mon regard ne peut se détacher d'elle. Grande, élancée, distinguée, son charme élégant et discret s'intègre parfaitement à la majesté des lieux.

Il n'y a pas encore beaucoup monde dans le jardin en ce début avril, il n'est pas loin de onze heures. Je l'observe, elle se promène lentement, donnant l'impression d'être absorbée par une profonde réflexion, indifférente aux deux enfants qui, en jouant à se poursuivre, la frôlent. Son comportement m'intrigue.

Elle s'assoit presque en face de moi, mais de l'autre côté du bassin, choisit un endroit où il y a deux chaises côte à côte. Je me dis qu'elle attend certainement quelqu'un pour un rendez-vous galant. Elle reste seule un long moment, quasi immobile, ne donnant pas l'image de l'impatience. Soudain elle se redresse, se lève et, sans se presser, fait le tour du bassin. Elle passe près de moi. Je crains qu'elle m'interpelle, me demande de cesser de la dévisager. Je me tasse sur ma chaise, fais semblant d'être absorbé par le livre que je tiens entre les mains. Elle prend la direction des colonnes de Buren. Après quelques pas, elle retourne s'asseoir au même endroit. Surprenant, ce petit manège... Est-ce un signal qu'elle donne ? Mais à qui ? Je n'aperçois personne aux alentours. Un moment s'écoule, elle ouvre alors le sac qu'elle a posé sur ses genoux, sort un dossier, me semble-t-il, le pose sur la chaise libre, se lève et part d'un pas rapide en direction du restaurant du Palais-Royal, sans se retourner. Je me lève pour aller le prendre, courir sur ses traces pour le lui rapporter, mais un homme dont je n'avais pas remarqué la présence récupère le document oublié et s'esquive dans la direction opposée à la sienne.

***

Chaque fois que je reviens au Palais-Royal, je repense à cette femme et à cette scène singulière. Je voudrais la revoir. Espoir déçu : elle ne réapparaît pas.

Comment percer ce mystère ? Je me vois déjà en possession de l'intrigue d'un fabuleux roman que je pourrais écrire, qui connaîtrait naturellement un magnifique succès. Témoin d'une étrange et émouvante histoire d'amour, celle d'une impossible idylle entre ces deux personnages qui n'osent s'avouer leur mutuelle passion, j'imagine même le titre du livre que leur destinée me permettrait de publier : Les Amants du Palais-Royal.

Ce peuvent être aussi bien des voyous qui préparent un mauvais coup, un fric-frac spectaculaire à la Banque de France dont les locaux jouxtent le Palais-Royal, ou l'enlèvement, en vue d'obtenir une rançon, de son gouverneur.

Ou encore ce sont – autre hypothèse qui alimente mon imagination – deux terroristes qui préparent un attentat sanglant. Traqués par toutes les polices du monde, ils se doivent de ne jamais communiquer directement.

Ce n'est plus un roman d'amour que j'écrirais, mais le polar de l'année, celui qui sera primé par le jury du quai des Orfèvres !

Les beaux jours arrivant, les jolies femmes sont revenues bronzer au bord du bassin. Ce sympathique spectacle me fait finalement oublier la femme mystérieuse et mon projet de roman.

***

Le titre d'un quotidien, affiché au kiosque de la place Colette, devant la Comédie-Française, attire mon attention. Il s'étale en première page sur quatre colonnes : « Les femmes du Président au gouvernement ». Avec un tel titre, j'achète le journal. Une photo occupe la moitié de la troisième page. C'est l'habituel cliché des ministres entourant le président de la République sur le perron de l'Élysée. Au deuxième rang, juste derrière le Premier ministre, c'est elle. Je n'ai aucun doute. Je la reconnais sans hésiter. Un petit paragraphe lui est consacré, mentionnant son cursus universitaire et signalant que, pour la première fois, elle accède à une fonction gouvernementale avec le titre de secrétaire d'État auprès du Premier ministre, chargée de la rénovation de l'État. « C'est le signe de la rupture que le nouveau Président veut donner aux Français en appelant à siéger au gouvernement plusieurs femmes et des personnalités d'horizons politiques divers, provenant de la société civile », indique la légende de la photo qui précise : « ... ne tenant pas compte des frustrations que cela génère dans sa propre majorité, le Président est allé très loin dans sa volonté d'ouverture politique » et note que « la nouvelle secrétaire d'État est une pièce essentielle du dispositif présidentiel, un élément déterminant de la garde rapprochée du chef de l'État »...

Peu m'importe ces commentaires, je l'ai enfin retrouvée. Désormais, cette mystérieuse femme n'est plus anonyme pour moi, elle a un prénom et un nom : Claire Brégançon.

Je ne sais pourquoi j'ai alors une irrésistible envie de l'approcher.




Chapitre 2

– Bienvenue, madame la ministre ! Je suis heureux de vous accueillir, lui lance son prédécesseur. Lui avait le titre, qu'il trouve naturellement plus prestigieux, de ministre de la réforme de l'État. Rupture politique oblige, il doit lui abandonner son fauteuil ministériel. « Je vous montre votre bureau », ajoute-t-il d'un ton sec.

Il se serait bien passé de cette petite cérémonie, mais la tradition républicaine lui impose la passation des pouvoirs. Penser que lui succède une femme qui, au surplus, est une nouvelle venue dans l'arène politique, l'irrite fortement, lui qui a attendu dix ans sur les bancs de l'Assemblée pour accéder enfin à une fonction ministérielle. Seule consolation pour son ego : il avait, lui, le titre de ministre. Ce n'est même pas une élue, s'est-il dit quand il a appris sa nomination.

– Vous verrez, poursuit-il sur le même ton, je vous laisse une belle maison en parfait état de marche, des fonctionnaires de très grande qualité, soucieux de défendre l'État...

N'étant pas habituée à ce genre de cérémonie, elle ne dit rien, sourit, remercie de la tête, dit bonjour aux secrétaires qui, dans le hall, veulent apercevoir la nouvelle patronne. Elle essaie de faire bonne impression, mais elle n'est pas très à l'aise et souhaite que cette petite cérémonie ne traîne pas trop en longueur. Le photographe de l'Agence France Presse n'arrête pas de la photographier, et celui du Parisien ne cesse de s'approcher d'elle pour lui demander ses impressions. Il voudrait bien avoir la primeur et l'exclusivité de confidences sur ses relations avec le Président et avec le Premier ministre. Elle se refuse à répondre.

– Ne vous laissez pas distraire par les journalistes, lui lance son prédécesseur, énervé par le fait que, lui, n'intéresse plus personne.

Il y a longtemps qu'il a compris que la politique est devenue un métier du spectacle, et qu'il importe donc d'être cité régulièrement dans les journaux, faute de quoi on risque de disparaître du paysage politique. Il la prend donc par le bras afin de lui présenter les principaux directeurs et chefs de service du ministère rassemblés dans la salle de réunion contiguë au bureau du ministre. Il a un petit mot aimable pour chacun d'entre eux, il en oublie presque Claire Brégançon qui le suit et s'efforce tant bien que mal de retenir leur nom.

– Vous connaissez maintenant les lieux, j'espère que vous aurez le temps de vous y familiariser. Il me reste à vous adresser mes vœux de réussite...

– Je vous raccompagne.

Elle ne sait pas très bien s'il convient de lui donner du « cher collègue », du « monsieur le ministre » ou du « cher ami » ; elle dirait volontiers « cher ancien ministre », compte tenu du peu de sympathie qui caractérise son attitude à son endroit... Finalement, elle n'opte pour aucune de ces formules et se contente de murmurer :

– Je vous remercie de votre accueil. Nous sommes, vous comme moi, d'authentiques républicains. Les Français ont tranché, c'est cela, la démocratie. Inclinons-nous devant le choix de nos concitoyens.




Chapitre 3

Depuis que je l'ai reconnue sur la photo du journal, son souvenir m'obnubile. Je veux savoir quel était le motif de son bref passage au Palais-Royal, la raison de son surprenant comportement.

Qui est Claire Brégançon, cette personnalité phare du nouveau gouvernement, si proche du Président que certains zélateurs lui prédisent un avenir politique brillant ?

J'ai un ami d'enfance dans la police ; nous étions ensemble au collège, je l'ai régulièrement revu depuis lors, il peut m'aider à résoudre cette énigme, du moins j'en suis convaincu, je l'appelle :

– Tu es toujours flic ?

– Je n'ai pas changé, et je suis même devenu capitaine. Cela me fait plaisir de t'entendre ! Quel bon vent t'amène vers moi ? Toujours prof de français ?

– Oui, bien sûr. Voilà, j'ai besoin de toi.

– Tu as déconné ? Pas grave, j'espère...

– Non, pas de problème de ce côté-là, je voudrais trouver des renseignements sur une femme...

– Une histoire de cul !

– Non, j'ai rencontré une femme, et je voudrais savoir qui elle est vraiment...

– As-tu au moins son adresse précise, son état civil, son numéro de Sécurité sociale...

– Seulement sa photo et son nom.

– Pas facile, ce que tu me demandes... Donne-moi au moins des détails.

– Elle est secrétaire d'État, c'est Claire Brégançon, il y a sa photo dans tous les quotidiens.

– Tu es amoureux d'une ministre ? Félicitations ! Mais, fais gaffe, c'est pas simple d'être le compagnon d'une ministre, un prince consort. Donc, tu veux sauter une ministre ! Faut dire qu'elle est bien foutue, bravo, tu pouvais trouver pire au gouvernement : t'as vu les autres, elles sont presque toutes foutues comme des épouvantails à moineaux. En plus, tu déniches la chouchou du Président, tu ne te mouches pas dans un torchon, comme disait mon grand-père ! Je t'ai connu plus modeste...

– Arrête tes conneries, s'il te plaît. Cette femme, je ne l'ai croisée qu'une seule fois. Depuis, elle m'intrigue. J'ai besoin d'en savoir plus long sur sa personnalité avant de la contacter. Tu comprends ?

– Non, mais ça ne fait rien. Je vais quand même essayer de te rancarder, j'ai un pote aux Renseignements généraux... Je te rappellerai. Rien d'autre ? Si je déniche tes infos, l'addition va être salée, tu devras me payer une bouffe chez Denise !

– D'accord pour la bouffe. Merci d'avance. C'est très important pour moi...

– Tu veux faire de la politique ?

– Pourquoi pas ? C'est une hypothèse que je n'exclus plus.

– C'est pas un job pour un mec comme toi, t'es bien trop naïf. Si j'ai un conseil à te donner, reste prof, c'est plus peinard, plus stable, et tu as plein de vacances. T'emmerde pas avec la politique, c'est galère, et puis il y a tellement de tordus...

– Pas plus que chez les flics !

– Et voilà : toujours la même rengaine ! T'es incorrigible, t'as jamais supporté les flics, c'est plus fort que toi. Tu vois un flic, t'as une montée d'adrénaline et tu craches une vacherie. Comment dit-on ? C'est un réflexe...

– ... pavlovien.

– Oui, c'est cela, un réflexe conditionné. Tu penses un peu, dans ta petite tête de prof, à ce qui se passerait si tu les avais pas, les flics ? Ce serait le bordel. Mais, c'est vrai, chez nous, il y a aussi des tordus, surtout quand ils sont chefs.

– Merci de ton aide et de tes conseils amicaux. Tu me rappelles ?




Chapitre 4

– Chers amis, pas la peine d'épiloguer sur les résultats électoraux, vous les connaissez tous, indique l'influent président de La Parisienne de travaux publics. Nous devons maintenant préparer l'avenir, prendre les contacts nécessaires pour établir des relations confiantes avec les nouveaux ministres et les députés dont nous estimerons qu'ils auront une influence dans l'avenir. Le personnel politique est en train de changer, il faut en avoir conscience...

– Notre président a raison, lance l'ancien bâtonnier Jacques Montpensier, patron et actionnaire majoritaire d'un des plus importants cabinets français d'avocats d'affaires. Il nous appartient, chers amis, de réactualiser nos contacts politiques si nous ne voulons pas être largués. En ce début de quinquennat, de nombreuses lois se préparent, nous devons pouvoir les influencer. La rupture promise ne doit pas rester un slogan...

– On voit bien pourquoi on les appelle en argot les bavards, susurre la directrice générale des hypermarchés À vos prix.

Mais l'avocat n'a rien entendu et, de toute façon, il ne se laisse pas facilement interrompre, il continue et, comme à son habitude, termine son intervention par une citation :

– Talleyrand ne disait-il pas : « La politique est un étang où les brochets font courir les carpes... » ?

– Tu veux, j'espère, que nous soyons les brochets et non pas les carpes ? s'enquiert son voisin, le directeur général de l'Union nationale des assurances.

Une fois par mois, le président de La Parisienne de travaux publics convie à déjeuner une dizaine de dirigeants d'entreprise. C'est toujours à La Cantine du Faubourg, 105, rue du Faubourg-Saint-Honoré, près du palais de l'Élysée, et c'est le deuxième mardi du mois, dans un salon particulier, au fond à gauche de la vaste salle à manger de ce restaurant « branché ». Pierre, le patron, et sa dynamique directrice, Marie-Laure, ont su créer là une ambiance propice à accueillir le Tout-Paris des affaires. François-Louis Vuitton, héritier du célèbre bagagiste, le couturier Cerruti, de nombreux banquiers et chefs d'entreprise, des artistes connus y déjeunent régulièrement. On y a même vu un soir Madonna.

Ces dirigeants de sociétés constituent un groupe influent. Ils reçoivent régulièrement des personnalités du monde politique ou économique. Ainsi ont-ils pu dialoguer par le passé avec le ministre de l'Économie, celui de l'Industrie et même, une fois, avec le Premier ministre, mais aussi avec la dynamique, médiatique et frêle présidente du patronat, l'inoxydable secrétaire général de la CGT ou l'incontrôlable responsable de la CFDT... Parmi la liste des invités on remarque aussi les responsables des principaux partis politiques.

Le but des hôtes est de cultiver leur influence sur les politiques ou les syndicalistes, de faire passer leurs messages, de constituer un puissant groupe de pression.

– Avez-vous remarqué que le gouvernement comporte de nouveaux venus dont nous ignorions même le nom auparavant ? La presse ne fournit pas beaucoup d'informations sur le passé de ces membres du gouvernement, surtout lorsqu'ils n'ont jamais brigué de mandats politiques. La droite a gagné l'élection présidentielle et va probablement remporter les législatives, et elle offre des postes importants à la gauche en pleine débâcle, constate le fondé de pouvoir de la Garantie foncière.

Il est interrompu par le président de Rest-Dom, spécialiste de la restauration de luxe à domicile, qui lance à la cantonade :

– La politique est devenue une œuvre de bienfaisance, un centre d'accueil pour gauchos en perdition ! ... Je vous propose donc de confier dans nos entreprises un poste important à nos concurrents...

Le président de La Parisienne de travaux publics n'apprécie pas ce genre d'humour, il reprend donc la parole pour suggérer un calendrier d'auditions des nouvelles personnalités politiques.

– Nous pourrions commencer par Claire Brégançon, la favorite du Président, dit-on, désormais en charge de la rénovation de l'État. Il me semble urgent qu'elle nous écoute avant de proposer des réformes, c'est le moment ou jamais de faire passer nos idées.

***

Non loin de La Cantine du Faubourg, au siège du parti socialiste, rue de Solférino, le premier secrétaire a réuni son bureau national. Il est presque au complet : cinquante membres sont présents. L'atmosphère n'est pas à l'optimisme, la défaite a été difficile à admettre. Il revient maintenant au numéro un de faire montre de son habileté politique pour éviter les règlements de comptes, les petites phrases assassines, les partitions individuelles jusqu'aux prochaines législatives, et, après cette échéance délicate, préparer la reconstruction du parti. Il se sait très contesté. La campagne présidentielle a semé rancœurs et frustrations. Les ressentiments et les haines sont vives, ils risquent d'être encore exacerbés au lendemain des législatives si se confirme la déroute annoncée des candidats socialistes. Pour le reconstruire, il est indispensable d'éviter une trop grande débâcle.

– Chers camarades, ne revenons pas sur le passé et mobilisons-nous pour le prochain scrutin, affirme-t-il d'emblée.

– Nous pourrions quand même évoquer les raisons de notre défaite. Nous venons de prendre une claque et nous ferions comme si de rien n'était ? À force de se cacher derrière son petit doigt et d'éviter tout sujet qui fâche, nous courons de défaite en défaite ! lance un député proche de l'un des anciens postulants à l'Élysée, sèchement éliminé lors des primaires organisées au sein du parti. Cela fait trois fois que notre candidat est battu à une présidentielle, ça devient démoralisant pour nos militants. Si cela continue, on va se faire bouffer par les camarades de l'extrême gauche, qui sont d'ailleurs devenus les meilleurs alliés de la droite du fait de la multiplicité de leurs candidatures...
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