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1.

Cadel Piggott n’avait que sept ans lorsqu’il rencontra Thaddeus Roth pour la première fois.

Le cabinet du Dr Roth se trouvait dans un lotissement de maisons mitoyennes près du port de Sydney. Un jardin humide et sombre, en raison des nombreux arbres qui l’envahissaient, entourait cette demeure de trois étages. De la mousse poussait sur les rebords de fenêtres en grès et les rideaux tirés lui donnaient une apparence mystérieuse. La clôture en fer qui encerclait la propriété était percée d’un portail grinçant près duquel une plaque de cuivre affichait le nom et les titres du Dr Roth.

– C’est là, annonça Mme Piggott. Numéro 29.

– Nous ne pouvons pas nous arrêter ici, répondit son mari. Il n’y a pas de parking.

– Je t’avais dit de te garer avant.

– Ce n’est pas grave, essayons dans cette rue.

– Stuart, c’est un sens unique !

– Zut !

– Je savais que nous ne trouverions jamais de place dans ce quartier.

– Tu ne peux pas te taire une minute ?

M. et Mme Piggott n’étaient pas les vrais parents de Cadel. Ils l’avaient adopté alors qu’il n’avait même pas deux ans. Mme Piggott était blonde et mince, M. Piggott, gros et grisonnant. Ils ne s’entendaient sur rien ou presque, mais cela importait peu : avec leurs emplois du temps surchargés, ils ne se voyaient quasiment jamais. Pourtant, sur les conseils de la police, ils avaient tous deux accepté de se rendre à cette consultation. Après qu’ils eurent fait quatre fois le tour du pâté de maisons dans la Mercedes-Benz étincelante de M. Piggott, Mme Piggott avertit son mari :

– Nous allons être en retard. Laisse-nous descendre, pour l’amour du Ciel !

– Je vais me garer ici.

– Stuart, ça ne passera jamais !

– Laisse-moi faire.

Assis sur la banquette arrière, vêtu d’un pantalon en velours côtelé marron et d’un pull en laine, Cadel regardait la maison du Dr Roth en silence. Lugubre et menaçante, elle ne lui disait rien qui vaille.

– Je ne veux pas y aller, décréta Cadel lorsque Mme Piggott sortit de la voiture et lui ouvrit la portière.

– Je sais, mon chéri, mais il le faut.

– Non, pas forcément, rétorqua Cadel.

– Si.

– Il n’y avait pas d’injonction formelle, rappela Cadel de sa voix claire et aiguë. C’était juste une suggestion.

– C’est exact, dit M. Piggott, tirant Cadel d’un coup sec de l’arrière du véhicule. Et quand la police suggère quelque chose, on obtempère toujours. Règle numéro un.

– Fais attention, Stuart, tu vas abîmer ses vêtements.

Cadel était si petit – même pour un garçon de sept ans – qu’il n’avait aucune chance contre M. Piggott. Il eut beau traîner les pieds, il fut forcé de traverser la rue et de franchir le portail du numéro 29. L’allée était tapissée de feuilles humides qui dégageaient une forte odeur de pourriture. Le heurtoir, un anneau traversant la gueule d’un lion qui montrait les dents, était peint en noir, comme le reste de la ferronnerie.

Cadel remarqua avec intérêt le tableau de distribution situé près de la porte. Couvert de fusibles en porcelaine et de compteurs à cadran, il était manifestement très ancien. Comme la maison des Piggott, qui n’avait que trois ans, était équipée d’une installation électrique dernier cri, Cadel fut fasciné par cette relique poussiéreuse.

Mais il ne put la contempler très longtemps.

– Avance, ordonna M. Piggott. C’est ouvert.

Et il poussa la porte, qui s’ouvrit sur un long couloir sombre recouvert de vieux tapis persans. Au milieu de ce passage, un majestueux escalier couleur noix menait au premier étage. Il y avait plusieurs portes à droite de l’entrée, mais seule la plus proche était entrebâillée.

– Bonjour ! lança M. Piggott en entrant d’un pas énergique.

Ce n’était pas le genre d’homme à attendre quoi que ce soit.

– Nous avons rendez-vous avec le Dr Roth à 10 h 30.

Tenu fermement par le poignet, Cadel n’eut d’autre choix que de suivre M. Piggott. Il se retrouva dans une salle constituée de deux pièces séparées par des portes accordéon en acajou, et agrémentées de deux cheminées en marbre et de lustres sur lesquels Cadel remarqua des toiles d’araignée.

Une femme était assise derrière un bureau ancien.

– Bonjour, dit-elle calmement. Votre nom, s’il vous plaît ?

– Piggott, répondit M. Piggott d’un ton pompeux. Stuart, Lanna et Cadel.

Il sembla surpris lorsque la femme se leva, car elle était presque aussi grande et corpulente que lui. Elle avait un visage large et carré, des yeux bleus et portait un tailleur couleur de sang séché.

– Je vais prévenir le Dr Roth de votre arrivée, déclara-t-elle avant de quitter la pièce d’un pas lourd.

Cadel ne la regarda pas s’éloigner. Il était plus intéressé par la lueur chaleureuse et le ronronnement satisfait de l’ordinateur. C’était la première fois qu’il voyait ce modèle d’économiseur d’écran : des dominos qui tombaient.

– N’y pense même pas ! lâcha Stuart en découvrant ce qui attirait l’attention de Cadel. Assieds-toi là-bas.

– Regarde, mon chéri, il y a des jouets pour toi, indiqua Lanna en poussant un grand panier du bout de sa chaussure.

Cadel observa le contenu du panier d’un air boudeur. Habitué aux tables d’activités cassées et aux livres déchirés mis à la disposition des jeunes patients au cabinet de son médecin traitant, il n’espérait pas grand-chose des distractions proposées ici.

Mais à son grand étonnement, il repéra un vieux voltmètre, un ouvrage sur les mouches, un crâne humain en plastique grandeur nature, un Rubik’s Cube ainsi qu’un masque de Frankenstein. Un examen plus approfondi lui révéla la présence d’une araignée morte enchâssée dans un presse-papiers en résine, d’une dent de requin, d’une figurine Galaxy Warrior avec des torpilles à perforation thermique et d’une curieuse pièce de puzzle montrant un œil injecté de sang.

Cadel était en train d’observer cette image macabre lorsque des bruits de pas parvinrent à ses oreilles. La réceptionniste du Dr Roth était manifestement de retour, descendant l’escalier avec autant de délicatesse que si elle portait des chaussures de ski. Lanna, qui s’était affalée sur un fauteuil, bondit aussitôt sur ses pieds.

– Le Dr Roth va vous recevoir, annonça la réceptionniste. Vous pouvez monter.

Stuart et Lanna échangèrent un regard.

– Vous êtes sûre ? demanda Lanna. Je veux dire, veut-il discuter de la situation devant Cadel ?

– Oh que oui ! répondit fermement la réceptionniste.

Quelque chose dans sa voix força Cadel à lever les yeux. Il l’observa avec attention, du sommet de sa chevelure permanentée jusqu’aux semelles de ses chaussures marron. Elle lui sourit en retour, et les Piggott eurent tous trois un mouvement de recul. On aurait dit que ses dents étaient celles d’un paysan du début du siècle dernier.

– Pourquoi vos dents sont-elles noires ? voulut savoir Cadel.

– Pourquoi tes dents sont-elles blanches ? répliqua la réceptionniste en regagnant son bureau.

Lanna attrapa la main de Cadel et le fit sortir de la pièce. Son mari et elle chuchotèrent en gravissant l’escalier qui grinçait sous leurs pas.

– Stuart, qu’est-ce qui lui a pris… ?

– Je ne sais pas.

– Crois-tu que ce soit une bonne idée ?

– Bien sûr.

– Mais, et cette femme ? Tu as vu ses dents ?

Stuart haussa les épaules. Ils avaient atteint un palier, mais ce n’était pas le bon. Au-dessus de leurs têtes, une voix appela :

– Par ici !

Un homme était penché par-dessus la rampe du deuxième étage. Grand, mince, vêtu d’une veste en tweed, il avait des cheveux noirs épais qui grisonnaient.

– Ça, ce sont les toilettes, précisa-t-il d’une voix apaisante teintée d’un accent anglais distingué. Je crains que mon bureau ne se trouve tout en haut.

– Docteur Roth ? demanda Stuart.

– Lui-même.

– Nous sommes un peu en retard, s’excusa Lanna, essoufflée. Nous ne trouvions pas de place pour nous garer.

– Vous devriez transformer votre cour en parking, ajouta Stuart alors qu’il montait les dernières marches.

Le Dr Roth ouvrit alors la porte de son bureau.

– Je le ferais si le conseil municipal m’y autorisait, expliqua-t-il. Mais cette demeure est inscrite sur la liste du patrimoine local.

Stuart grogna et Lanna afficha un sourire artificiel. Ils précédèrent tous deux Cadel dans le bureau du Dr Roth, mais le garçon s’arrêta sur le seuil de la porte et regarda Thaddeus.

– Pourquoi ses dents sont-elles noires ? demanda-t-il.

– Wilfreda ? Je ne sais pas, répondit Thaddeus. Mauvaise hygiène dentaire, je suppose. Ses parents avaient de drôles d’idées sur les régimes et les médecins. Peut-être ne croyaient-ils pas non plus à l’utilité des brosses à dents. C’est donc toi, Cadel ? demanda-t-il en penchant la tête sur le côté.

– Oui.

– Entre.

Cadel fut surpris par le bureau du Dr Roth, qui était rempli de mobilier moderne et d’équipement informatique. Il y avait notamment de nombreuses armoires rutilantes, certaines pleines de tiroirs classeurs, d’autres de câbles qui dépassaient. À leur vue, les yeux de Cadel se mirent à briller.

– Asseyez-vous, je vous prie, dit le Dr Roth en indiquant des canapés placés entre son bureau et deux portes-fenêtres.

Lanna s’installa délicatement sur le canapé cramoisi, ses genoux nus l’un contre l’autre. Stuart, lui, s’y laissa tomber lourdement.

– Nous vous avons apporté cette lettre, annonça Lanna en remettant une enveloppe au Dr Roth.

Thaddeus l’ouvrit et en sortit une feuille de papier pliée en deux, qu’il lissa sur son bureau sans quitter des yeux Cadel, dont l’attention était fixée sur un modem relié à un filtre interne.

– La police nous a conseillé d’emmener Cadel voir un psychologue, expliqua Stuart. Et aussi de lui interdire l’accès à un ordinateur, sauf si c’est sous la surveillance d’un adulte.

– Il est beaucoup trop jeune pour comprendre, ajouta Lanna en défroissant sa jupe courte. Il n’est pas aussi mûr émotionnellement qu’intellectuellement.

– Il a le Q.I. d’un génie, grommela son mari.

– Ce n’est pas sa faute. Nous ne l’aurions pas laissé faire si nous avions su ce qu’il manigançait.

– Il n’est pas méchant.

Thaddeus haussa un sourcil. Il parcourut le courrier en hochant la tête puis il replia la feuille et la fourra dans la poche de sa veste.

– Bien, déclara-t-il avant de s’éclaircir la voix. Cadel ? Aimerais-tu utiliser mon ordinateur ?

Cadel se retourna brusquement. Stuart et Lanna crurent avoir mal entendu.

– Mais il n’a pas le droit…, bredouilla Stuart.

– On le lui a interdit ! s’écria Lanna.

– Oh, je pense qu’il n’y a rien à craindre, affirma le Dr Roth. Je serais curieux de voir ce qu’il va faire. Cet ordinateur est équipé de logiciels de sécurité très robustes.

Thaddeus adressa un sourire indulgent à Cadel.

– Fais-toi plaisir, mon garçon !

Alors que Cadel se précipitait vers le bureau, ses parents adoptifs se regardèrent d’un air abasourdi. Le Dr Roth s’enfonça dans le canapé situé en face d’eux, ses longues mains osseuses jointes sous son nez crochu.

– Alors, reprit-il, Cadel s’est infiltré dans des réseaux informatiques sous haute sécurité, c’est bien cela ?

– Dans le réseau électrique national et dans un service de facturation en ligne, précisa Stuart.

– Il aime les défis, commenta Lanna, inquiète. Je suis sûre que c’est ce qui le motive. Il s’ennuie à l’école.

– Il sait qu’il n’aurait pas dû, grogna Stuart, mais je ne crois pas qu’il soit conscient…

– Que c’est illégal, l’interrompit sa femme.

Stuart se tourna vers Lanna et ajouta d’un ton brusque :

– J’allais dire, si tu m’avais laissé en placer une, qu’il n’est sans doute pas conscient des conséquences de ses actes. Il n’enfreint pas la loi – pas à sept ans. On ne peut pas inculper un enfant de cet âge.

– Mais la police a jugé que des mesures devaient être prises, fit doucement remarquer le Dr Roth. Puis-je vous demander si vous avez abordé le problème avec son instituteur ? Quelle école fréquente-t-il ?

– Elphington, répondit Lanna. Nous vivons sur la côte nord, voyez-vous.

– Il a été renvoyé, expliqua Stuart, impassible. Ils ne veulent plus de lui là-bas. Élaborer des programmes spéciaux pour un génie demande trop de travail.

– Nous l’avons donc inscrit à Jamboree Gardens. Les classes sont à effectif réduit et les enseignants travaillent individuellement avec chaque élève.

– C’est une de ces écoles écolos, ajouta Stuart sans grand enthousiasme.

Thaddeus hocha de nouveau la tête. Dans le bref silence qui suivit, le cliquetis continu du clavier d’ordinateur emplit la pièce. Cadel était perché sur le fauteuil du Dr Roth, les jambes dans le vide, le regard fixe.

– Avez-vous autre chose à me dire sur votre fils qui pourrait m’être utile ? demanda enfin Thaddeus.

– Nous ne sommes pas ses parents biologiques, murmura Lanna en se penchant en avant. Il est au courant, bien entendu.

– Rien ne serait arrivé si sa baby-sitter n’était pas partie, soupira Stuart. Personne ne le surveillait.

– Pourquoi sa baby-sitter est-elle partie ? s’enquit le Dr Roth.

La question gêna visiblement Stuart, qui se frotta la nuque. Cette fois, Lanna parla d’une voix si basse qu’elle était à peine audible :

– Il a piraté sa carte de crédit. Elle s’en servait tellement qu’il a fini par en mémoriser le numéro.

– C’est un drôle de gamin, admit Stuart. Il n’est pas normal.

– Stuart !

– Tu ne peux pas prétendre le contraire !

– Chuuut !

Mais Cadel n’écoutait pas leur conversation. Le front plissé et les lèvres pincées, il scrutait l’écran de l’ordinateur.

– Vous savez ce qu’il m’a dit l’autre jour ? continua Stuart. Lanna et moi nous étions disputés…

– Ce qui est rare, glissa sa femme en adressant un sourire nerveux à Thaddeus. Le Dr Roth va se faire de fausses idées, mon chéri.

– Oui, bon, comme tu voudras, grogna Stuart. Bref, il m’a regardé droit dans les yeux et m’a sorti : « Tu te comportes comme un modem défaillant avec elle. Il faut que tu localises la bonne chaîne d’initialisation. » Vous vous rendez compte ?

– C’est tout lui, ça, gloussa sa femme.

– Il se promène avec les objets les plus bizarres qui soient, poursuivit Stuart. Pas des yo-yo, des grenouilles en caoutchouc ou des choses comme ça. Mais des circuits imprimés, des thermostats et des bobines d’allumage. Dieu sait où il les trouve.

– Dans mon ordinateur, grimaça Lanna, la mine soudain assombrie. Ou alors, il démonte le système de sécurité.

– Nous avons une salle de circuits qui contrôlent les systèmes de sécurité, le téléphone, la climatisation…

– Impossible de l’en faire sortir.

– Une fois sur deux, quand nous allumons la télévision, la porte du garage s’ouvre.

– Quel que soit le verrou que nous mettons, il finit toujours par le fracturer.

– Il adore relever des défis.

Les trois adultes tournèrent la tête pour observer Cadel, qui ne leur prêtait aucune attention. Avec ses grands yeux bleus, ses boucles châtains et son visage en forme de cœur, il avait tout d’un petit ange.

– Nous nous sommes demandé s’il n’était pas un peu autiste, gémit Lanna. Mais non. C’est juste qu’il ne s’intéresse pas beaucoup aux gens.

– Surtout pas aux autres enfants, renchérit Stuart. De toute façon, quel genre de gamin de sept ans s’intéresse aux réglages du protocole d’informations ?

– C’est vrai, reconnut Thaddeus. Et qu’attendez-vous de mes consultations avec Cadel ?

– Eh bien…, hésita Lanna en jetant un regard désespéré à son mari.

– Nous faisons seulement ce qu’on nous dit de faire, marmonna-t-il. De façon que tout cela ne se reproduise pas.

– Peut-être pourriez-vous aider Cadel à être plus sociable ? suggéra Lanna. Lui expliquer qu’il ne peut pas faire tout ce qu’il veut juste parce qu’il est plus intelligent que tout le monde.

– Parce qu’il croit qu’il est plus intelligent que tout le monde, rectifia Stuart en contractant les muscles de sa mâchoire.

– Je vois, fit Thaddeus pensivement.

Tout à coup, il bondit sur ses pieds, ce qui surprit M. et Mme Piggott.

– Bien, merci pour votre contribution, déclara-t-il. Votre aide m’a été extrêmement précieuse. Je garderai ces informations à l’esprit quand je m’entretiendrai avec votre fils – il serait peut-être intéressant d’effectuer des examens complémentaires, mais nous en reparlerons plus tard. Pourriez-vous m’accorder, disons, vingt minutes avec Cadel ? Cela devrait suffire pour aujourd’hui.

– Maintenant ? s’étonna Stuart.

– Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

– Eh bien, je… j’imagine que non.

– Si Cadel est d’accord, dit Lanna. Cadel ? Mon chéri ? Cela t’embête si nous sortons quelques minutes ? Le Dr Roth souhaite te parler.

Lanna n’obtint aucune réponse. Cadel ne s’était pas rendu compte qu’elle s’adressait à lui.

– Vous allez voir, il ne va même pas s’apercevoir de notre départ, grommela son mari.

– Nous ne serons pas loin, mon chéri.

– À croire qu’il est sourd, se plaignit Stuart.

Tandis qu’il poussait sa femme hors du bureau, celle-ci adressa un grand sourire au Dr Roth.

– Il n’est pas sourd, assura-t-elle au psychologue. Nous lui avons fait subir des examens…

Bang ! La porte claqua. Thaddeus attendit que les bruits de pas dans l’escalier s’estompent avant de s’approcher de Cadel. Le garçon ne faisait toujours pas attention à lui. Soudain, Thaddeus tira le fauteuil d’un coup sec et le fit pivoter jusqu’à ce que celui-ci fût face à lui. Puis il attrapa les accoudoirs et se pencha vers Cadel, qui leva les mains dans un réflexe de surprise.

– Nous allons conclure un marché, Cadel, annonça Thaddeus. Peux-tu garder un secret ?

Cadel hocha gravement la tête.

– Bien. Alors voici ce que nous allons faire : si tu ne dis rien à tes parents, je te laisserai utiliser mon ordinateur à chacun de nos rendez-vous. Cela te convient-il ?

Cadel acquiesça.

– Je ne te demande qu’une seule chose en retour.

Le coin de la bouche de Thaddeus se releva, découvrant une canine jaunâtre et pointue. Derrière les verres de ses lunettes, ses yeux étaient aussi noirs que ceux d’un serpent.

– La prochaine fois, chuchota-t-il d’une voix rauque, quoi que tu fasses, ne te fais pas prendre.



2.

Cadel Piggott avait un esprit très spécial. Il était capable de visualiser toutes sortes de systèmes en trois dimensions avec une parfaite exactitude. Il adorait les systèmes : téléphoniques, électriques, moteurs de voiture, intersections compliquées. Lorsqu’il vit pour la première fois une carte du réseau ferroviaire de la ville de Sydney, collée sur la paroi d’un train de banlieue, il eut une révélation.

À Jamboree Gardens, les instituteurs remarquèrent l’étendue de son intelligence. Ils le firent passer en CM1 mais refusèrent d’accélérer davantage son programme d’apprentissage. Ils affirmèrent à Mme Piggott que même si Cadel possédait d’immenses facultés intellectuelles, il ne se comportait pas mieux que les autres élèves de son âge – il se comportait même plus mal, à certains égards. Selon eux, il ne se sentirait pas à l’aise au contact d’enfants de plus de neuf ans.

– Nous avons développé une série de chapitres supplémentaires en maths, en lecture et en écriture, que l’assistante de notre instituteur enseignera à Cadel, l’informa l’un des professeurs. Nous pensons que ceux-ci contribueront à favoriser son épanouissement et à susciter son intérêt, en complément de notre programme artistique et musical. Vous n’ignorez pas que nous attachons beaucoup d’importance à la créativité.

Pourtant, Cadel n’était ni épanoui ni intéressé. La sérigraphie et les histoires de promenades à bicyclette dans des parcs le laissaient indifférent. C’était un obsédé des systèmes, et il avait tendance à ignorer tout le reste. C’est pourquoi il obtenait parfois de mauvaises notes aux interrogations de lecture et de compréhension, alors que les professeurs le trouvaient parfois absorbé dans la lecture de livres tels que De l’ENIAC à l’UNIVAC : Une évaluation des machines Eckert-Mauchly. Il était très difficile de l’empêcher d’utiliser les ordinateurs de l’école.

– Il passerait ses journées dessus si nous le laissions faire, expliqua la directrice à Lanna. Et lorsque nous mettons le holà, il se braque. Pour être franche, nous n’aimons pas qu’il s’amuse avec ces outils, parce que la plupart du temps, personne ne comprend ce qu’il fabrique. Il nous est impossible de le surveiller sérieusement si nous ne savons pas ce que nous surveillons. C’est très compliqué.

– Je sais, reconnut Lanna.

– Je pense réellement qu’il faudrait l’encourager à concentrer son énergie sur d’autres domaines que l’informatique, continua la directrice. Pour qu’une personne soit équilibrée, elle doit diversifier ses centres d’intérêt, sans quoi son esprit ne se développe pas. Nous allons devoir établir un emploi du temps très strict pour Cadel, lui faire comprendre qu’il n’y a pas que les ordinateurs dans la vie.

L’objectif fut atteint, dans une certaine mesure. Interdit d’ordinateur à la maison et à l’école, Cadel reporta son attention sur le réseau ferroviaire de Sydney. Il se procura chaque grille horaire, emprunta chaque ligne de nombreuses fois. Il n’était jamais seul : en général, une baby-sitter l’accompagnait – les Piggott employaient souvent des baby-sitters à temps partiel, mais aucune ne restait très longtemps.

 

Parfois, lors de ses séances avec Thaddeus, Cadel abandonnait l’ordinateur du psychologue et avisait celui-ci de ses dernières découvertes sur les écartements des voies et les cabines d’aiguillage. Thaddeus posait alors son journal et écoutait Cadel attentivement.

– Crois-tu que tu comprends le système, à présent ? lui demanda-t-il un jour.

Cadel considéra la question pendant une trentaine de secondes.

– Oui, répondit-il enfin.

– Il existe une seule façon de découvrir si c’est vraiment le cas, expliqua Thaddeus. Tu peux savoir si tu maîtrises un système uniquement si tu isoles et identifies son point le plus faible. Si tu le mets hors d’état de fonctionner et que tout le système s’effondre, là, tu sais que tu le contrôles.

Cadel assimila ce conseil en silence. À l’autre bout de la pièce, Thaddeus regarda son petit visage pâle se figer.

Satisfait, Thaddeus reprit son journal.

Durant les cinq mois suivants, Cadel travailla patiemment. Il passait chaque moment libre à effectuer des trajets en train. Un après-midi de mai, il repéra un signal lumineux en cours de réparation. Il descendit du train à l’arrêt suivant et, pendant que sa baby-sitter achetait des pastilles à la menthe, il téléphona à la compagnie des chemins de fer de Sydney et leur annonça qu’une bombe avait été posée dans une gare souterraine. Ensuite, il rentra chez lui et regarda les informations qui évoquaient abondamment les énormes retards affectant l’ensemble du réseau de la ville. Sur certaines lignes, des usagers avaient dû attendre jusqu’à cinq heures avant de pouvoir rentrer chez eux.

Le lendemain, Thaddeus demanda à Cadel s’il était pour quelque chose dans la pagaille qui avait régné sur le réseau ferroviaire.

– Non, affirma Cadel.

– Tu en es sûr ?

– Certain.

Cadel avait une très petite bouche et des yeux innocents. Bien qu’il eût maintenant huit ans, il n’avait pas beaucoup grandi. Thaddeus le contempla pendant un moment avant de hocher la tête.

– Il ne faut jamais reconnaître quoi que ce soit, l’avertit-il. Nier, c’est la règle numéro deux après « Ne pas se faire prendre ». Ne l’oublie jamais, Cadel.

Le petit garçon n’acquiesça même pas. Mieux valait jouer la prudence.

– L’un des moyens de s’assurer qu’on ne va pas se faire attraper consiste à quitter le lieu du crime, assura Thaddeus. Si tu continues à te focaliser sur les chemins de fer, un jour, quelqu’un va faire le rapprochement. Tu comprends ? Il est temps de t’intéresser à autre chose.

Cadel cligna des yeux.

– Après tout, tu as prouvé que tu maîtrisais ce système, fit remarquer Thaddeus. Que peut donc t’apporter de plus le réseau ferroviaire de Sydney ? Rien. Tu dois relever un autre défi. Le réseau routier, par exemple.

Cadel plissa les yeux. Jusque-là, il avait accepté l’idée que Thaddeus faisait simplement partie de sa vie. Mais pour la première fois, il mettait en cause les motivations du psychologue. Que manigançait-il, au juste ?

– Parlez-vous à Stuart et à Lanna des choses que l’on se dit ici ? voulut savoir Cadel.

– Bien sûr que non, rétorqua Thaddeus avec dédain. Pourquoi le ferais-je ?

Pour toute réponse, Cadel fixa Thaddeus jusqu’à ce que celui-ci partît d’un rire bref.

– Évidemment, tu es libre de ne pas me croire, concéda Thaddeus. Je ne me ferais pas confiance non plus, si j’étais toi.

Sur quoi, il se remit à lire, laissant Cadel à ses pensées.

 

La semaine suivante, après mûre réflexion, Cadel posa une autre question à Thaddeus.

– Êtes-vous réellement psychiatre ?

– Psychologue, rectifia Thaddeus. N’as-tu pas vu tous mes diplômes ? Je suis spécialiste des jeunes « à problèmes ».

– Pourquoi me laissez-vous utiliser votre ordinateur alors que ça m’est interdit ?

– Parce que je pense que c’est bon pour toi.

– Est-ce mieux que de parler ?

Thaddeus posa son journal. Il était assis sur le canapé cramoisi, ses longues jambes étirées devant lui. Il croisa les mains sur son ventre et fixa Cadel d’un regard brillant de curiosité.

– Pourquoi cette question ? De quoi souhaites-tu parler ? s’enquit-il d’une voix douce.

– Chais pas.

Cadel avait suffisamment regardé la télévision pour savoir que certains sujets devaient être abordés dans le cabinet d’un psychologue.

– Ne devrais-je pas parler de mes parents ?

– Qui ne sont pas réellement tes parents.

– Non, reconnut Cadel.

– Cela te pose-t-il un problème ?

– Non.

– Pourquoi ? Parce que tu les méprises ?

Cadel baissa très légèrement le menton, comme lorsqu’il était sur la défensive. Il observa Thaddeus avec méfiance à travers sa frange de boucles.

– Je ne méprise pas mes parents, rétorqua-t-il catégoriquement.

Thaddeus sourit et se dressa de toute sa hauteur, faisant craquer ses articulations.

– Ce n’est pas la peine de me mentir, Cadel.

– Je ne mens pas.

– Crois-tu que je ne sais pas reconnaître le mépris ? Ce sentiment m’est très familier, fais-moi confiance.

Thaddeus se retourna brusquement, traversa la pièce et se posta devant les portes-fenêtres, dos à Cadel, le regard tourné vers les cimes des arbres.

– Ne t’es-tu jamais interrogé à propos de tes vrais parents ? demanda-t-il enfin.

– Je suppose que…, commença Cadel, à présent très mal à l’aise.

– Tu as bien dû essayer de découvrir leur identité, habile comme tu es sur Internet, supposa Thaddeus.

– Oui, j’ai essayé, admit Cadel.

En réalité, il avait effectué de nombreuses recherches. En fouillant dans les archives familiales des Piggott (aussi maigres fussent-elles), il avait trouvé un certificat de naissance indiquant que son père s’appelait Daryl Poynter-Chuffley et sa mère Susan Jones. Malheureusement, ses investigations ne l’avaient pas mené plus loin. Internet ne lui avait révélé l’existence d’aucun Poynter-Chuffley – pas même les sites de registres –, quant à Susan Jones, c’était un nom trop commun pour être significatif. Les registres des hôpitaux n’avaient rien donné – apparemment, Cadel était né à la maison. Et selon ses enquêtes, cette maison avait disparu, démolie pour construire un centre commercial.

En outre, il n’avait trouvé aucune trace de lui sur Internet. Aucun certificat de naissance. Aucun dossier d’adoption. La seule chose que Cadel avait apprise, c’était que son prénom signifiait « bataille » en gallois. Tout cela était très bizarre.

Thaddeus virevolta. Il se dirigea lentement vers l’endroit où était assis Cadel puis s’arrêta, les mains jointes dans son dos, pour contempler son jeune patient.

– Et si je te disais qui est ton père ? proposa-t-il enfin.

Cadel en eut le souffle coupé.

– Mon… mon vrai père ? balbutia-t-il.

– Exactement.

– Vous savez qui est mon vrai père ?

– Je l’ai toujours su, énonça Thaddeus calmement.

Il plaça ses mains sur les accoudoirs de la chaise de Cadel et se pencha jusqu’à ce que son visage fût presque au même niveau que celui du garçon.

– Je travaille pour lui, figure-toi. Il m’emploie afin que je te surveille.

– Mais…

– Il a beaucoup d’influence, bien qu’il soit en prison depuis presque cinq ans.

Le regard d’ébène de Thaddeus transperça Cadel tel un foret.

– Il s’appelle Darkkon. Dr Phineas Darkkon. Tu as peut-être entendu parler de lui.

Cadel secoua la tête. Il était bouleversé. Pendant longtemps, il s’était efforcé de se désintéresser de ses parents biologiques. Ayant échoué dans ses tentatives pour retrouver leur trace, il en était venu à la conclusion qu’il était inutile de se tracasser à leur sujet s’il ne voulait pas devenir fou. Et voilà que tout à coup, on lui offrait la vérité. Après de si nombreuses années, il n’était pas certain de pouvoir y faire face. Il avait presque peur.

– Ton père a été condamné à la réclusion à perpétuité, expliqua Thaddeus. Tu lui as été enlevé, mais il a juré qu’il ne te perdrait jamais de vue et que tu finirais par apprendre quel sang coule dans tes veines. Par conséquent, en dépit de l’acharnement du gouvernement américain à te laisser dans l’ignorance, ton père a triomphé. Une fois de plus.

Thaddeus se redressa avec tant de force que le dossier du fauteuil à roulettes de Cadel cogna le bord de l’écran d’ordinateur.

– Les Piggott ignorent tout de cela, naturellement.

Cadel ramena ses genoux sous son menton.

– Vous mentez…, risqua-t-il, fébrile.

– Non.

– Vraiment ?

– Vraiment, répéta Thaddeus en croisant les bras. Mais tu as raison de douter de moi. Il faut toujours douter de tout le monde.

– Et ma mère ?

– Ah !

Thaddeus inspira à fond ; son ton se radoucit.

– Ta mère est morte, Cadel. Je suis navré.

Cadel déglutit. Il ne savait pas s’il avait de la peine ou non.

– Comment ? demanda-t-il d’une voix rauque.

– Hélas, un fâcheux accident.

Le docteur marqua une pause.

– Ton père a été terrassé par le chagrin.

– Qu’est-ce qu’il a fait ?

– Comment ça ?

– Qu’a-t-il fait de mal ? Pourquoi est-il en prison ?

À cet instant, on frappa à la porte. Thaddeus jeta un coup d’œil à sa montre en fronçant les sourcils.

– Votre patient suivant est arrivé, annonça Wilfreda.

– Merci, répondit Thaddeus, avant d’adresser un sourire à Cadel. Je suis désolé, mais c’est fini pour aujourd’hui.

– Mais…

– Fais des recherches, Cadel. Phineas Darkkon. Renseigne-toi sur lui et vois ce que tu peux trouver d’ici notre prochain rendez-vous. Cela ne devrait pas être trop dur.

Son sourire s’élargit jusqu’à devenir un rictus irrégulier.

– À condition que tu n’en parles pas aux Piggott, bien sûr.



3.

Le lendemain des révélations de Thaddeus au sujet du Dr Darkkon, Cadel se rendit à la bibliothèque accompagné de Linda, sa baby-sitter du moment. Linda était anglaise. Blonde, voûtée, elle soupirait chaque fois qu’elle parlait. Elle soupira lorsqu’elle demanda à Cadel pour combien de temps il en avait. Elle soupira lorsqu’il lui répondit qu’il n’en savait rien.

– Je t’attends là-bas, alors, soupira-t-elle encore avant de se laisser tomber sur une chaise placée devant l’un des pupitres de lecture.

Elle resta là à soupirer en feuilletant bruyamment des magazines sur les stars de cinéma et les feuilletons à l’eau de rose. (Ses faux ongles étaient si longs qu’elle avait du mal à tourner les pages de papier glacé.)

Après avoir consulté le catalogue informatique, Cadel parcourut des ouvrages de référence, des biographies et des manuels de biochimie. Quelques vieux magazines d’information, une ou deux revues scientifiques, un livre intitulé Criminalité génétique et un autre ouvrage sur des fraudeurs célèbres répondirent à ses besoins. La lecture de ces documents lui en apprit beaucoup sur son père. Il avait du mal à croire que Phineas Darkkon n’ait jamais retenu son attention auparavant.

Phineas Darkkon n’avait pas toujours été Phineas Darkkon. Baptisé Vernon Bobrick, il avait conservé ce nom jusqu’à soixante ans passés. Généticien célèbre, il avait gagné énormément d’argent en développant des « synthogènes » – des gènes artificiels bricolés à partir de matériel génétique non encore breveté par les grands groupes de recherche. Vernon avait acheté plusieurs châteaux, une île au large des côtes australiennes ainsi qu’un gigantesque complexe de laboratoires en Californie. Il s’était servi de ces derniers pour étudier ce qu’il appelait les « potentialités humaines », à savoir l’éventuelle présence chez certains individus de « supergènes ».

Selon Vernon, alors que la plupart des humains étaient porteurs d’un ADN de pacotille, un tout petit nombre d’entre eux possédait de véritables mines d’or génétiques. Il avait étudié la « combustion spontanée » – concept généralement considéré comme un mythe – et en était venu à croire que l’étrange phénomène au cours duquel des personnes s’enflammaient soudain, sans raison apparente, était lié à une rare maladie infantile de la peau. Vernon affirmait qu’une infime partie de la race humaine était pyrogénique. Les « pyrogènes » (comme il les appelait) permettaient à des individus d’allumer des feux en utilisant seulement leur chaleur corporelle. La plupart d’entre eux n’étaient pas conscients de leur don et étaient incapables de l’exploiter correctement – raison pour laquelle ils brûlaient spontanément.

Mmmh, pensa Cadel.

– Bonjour, mon petit, dit une voix féminine, troublant la concentration de Cadel.

C’était l’une des bibliothécaires. Elle connaissait Cadel car c’était un habitué. Elle lui posait toujours des questions sur les livres qu’il empruntait.

– Comment vas-tu aujourd’hui ?

– Bien, répondit Cadel prudemment.

– Tu n’es pas venu tout seul, n’est-ce pas ?

Cadel montra du doigt Linda, qui, les pieds sur une chaise, était en train d’ouvrir un paquet de chewing-gums.

– C’est pas vrai ! s’écria la femme en se précipitant vers Linda afin de lui rappeler le règlement.

Cadel reprit sa lecture. La majorité des scientifiques renommés s’étaient moqués des idées de Vernon. Puis ils s’étaient indignés lorsque ses expériences avaient entraîné la mort de deux étudiants de l’université. Déclarées illégales, ses recherches avaient continué de manière clandestine. Pendant ce temps, Vernon avait élaboré une autre théorie sur les OVNIS et les enlèvements commis par des extraterrestres : il estimait qu’il s’agissait d’hallucinations provoquées accidentellement par d’autres personnes – des personnes dotées de pouvoirs psychiques.

Mais, une fois de plus, on ne l’avait pas pris au sérieux.

Vernon Bobrick n’appréciait pas que tant de ses confrères soient aussi bornés et étroits d’esprit. Il était déterminé à prouver le bien-fondé de ses thèses, mais pour cela, il avait besoin d’encore plus d’argent. Il conçut alors un faux brevet d’invention de gènes grâce auquel il vola à des milliers d’investisseurs enthousiastes les économies de toute une vie. Ensuite, il établit discrètement une franchise de distributeurs défectueux, qui avalaient l’argent. Il mit également au point une poignée de remèdes miracles qui ne guérissaient rien du tout. Enfin, et plus important encore, il créa une organisation appelée GenoME.

Très peu de gens comprirent que c’était Vernon qui se cachait derrière GenoME, prétendant que des « potentialiseurs » pouvaient décrypter votre identité génétique exacte et déterminer vos futurs choix de vie. En sachant précisément quels potentiels contenaient vos gènes, vous pouviez voir là où vous luttiez inutilement contre votre vraie nature. Le slogan de GenoME était : « Vos gênes, votre réussite. »

Faire dresser la carte de ses gènes était très coûteux, la faire analyser par des experts l’était encore plus. Très vite, GenoME rencontra un immense succès et des antennes furent créées partout dans le monde. « GenoME a changé ma vie », martelaient les publicités. C’était presque une religion.

Si Vernon Bobrick s’était contenté de jouir des profits de GenoME et des intérêts de ses autres affaires, il n’aurait pas été inquiété. Mais Vernon était un visionnaire – et il avait bien l’intention d’utiliser ce don. Il prit le nom de Phineas Darkkon, expliquant à qui voulait l’entendre que cela signifiait « Seigneur des Ténèbres ». Puis il fabriqua dans son laboratoire secret une personne qu’il baptisa Doel le Perturbateur. Doel, affirmait-il, possédait le pouvoir de faire halluciner les gens. Pour prouver ce qu’il avançait, le Dr Darkkon ordonna à Doel de concentrer ses énergies perturbatrices sur un homme politique anglais, qui s’effondra en poussant des hurlements à propos d’araignées géantes. Phineas prévint que si on ne lui versait pas directement la somme de 500 millions de dollars, il donnerait l’ordre à toute une armée de perturbateurs d’envahir la planète.

En réalité, Phineas ne disposait pas d’une armée de perturbateurs. Il n’avait que Doel. Et lorsque les hommes politiques du monde entier comprirent le stratagème, tout son plan s’écroula. (De nombreuses personnalités étaient convaincues que le politicien était simplement ivre.) Quand Doel fut arrêté, on découvrit que ses pouvoirs –  s’ils existaient réellement – ne fonctionnaient que dans des conditions de laboratoire sous contrôle. Le pauvre Doel finit dans un hôpital psychiatrique.

Pendant ce temps, Phineas Darkkon disparut. Lorsque Interpol se mit à sa recherche, il se déplaça de cachette en cachette et livra une bataille contre les scientifiques dont le manque de vision, pensait-il, l’avait condamné à vivre en marge de la société. Il contamina des gazoducs avec une curieuse sorte de molécule. Il endommagea les systèmes informatiques du monde entier à l’aide d’une nouvelle souche de virus appelée « Darkkon ». Et il développa un méchant rétrovirus, qu’il menaça de lâcher dans la nature dans le but d’anéantir tous les « êtres humains minables » qui avaient détourné l’humanité de son destin. Seuls les hommes dotés de « supergènes » seraient immunisés contre les effets de ce rétrovirus. Il fut alors placé en haut de la liste des personnes les plus recherchées par Interpol.

Peu de temps après, il fut arrêté tandis qu’il achetait une boîte de mouchoirs en papier dans une station-service du Colorado. Il fut jugé, puis condamné à perpétuité. Après deux tentatives d’évasion, il fut transféré dans une prison de haute sécurité, où il perdit l’envie de se battre. On n’entendit plus parler de lui pendant quelques années, même si des rumeurs circulaient sur l’endroit où était cachée sa fortune estimée à plusieurs millions de dollars. Bien qu’on en eût localisé et confisqué une bonne partie, on supposait qu’une part importante était placée dans divers paradis fiscaux de la planète. Personne n’avait encore identifié le mystérieux comptable de Phineas dont on pensait qu’il détenait la clé de l’Empire Darkkon. Jamais il n’avait été fait mention d’un fils, ni d’une épouse, ou même d’une petite amie.

Cadel observa les photos de Phineas Darkkon. Approchant les quatre-vingts ans, il était trapu, chauve, avait de grandes oreilles, de grands yeux, un teint grisâtre, et rappelait le personnage de Yoda dans La Guerre des étoiles. À la suite d’opérations de chirurgie esthétique ratées, il n’avait presque plus de nez. Si Darkkon prétendait avoir ralenti son processus de vieillissement grâce à la manipulation génétique et à des injections d’anti-oxydants, le résultat n’était pas flagrant. En outre, Cadel ne remarqua aucune ressemblance entre cet étrange visage et le sien.

Tout en l’examinant attentivement, le jeune garçon ressassait plusieurs questions. Pourquoi n’avait-on jamais parlé de la famille de Darkkon ? Si Cadel était effectivement un Darkkon, qui était sa mère ? Quand était-elle morte ? Selon les calculs de Cadel, il avait à peine deux ans au moment où Darkkon avait été emprisonné. Sa mère était-elle décédée avant cela ? Était-ce la raison pour laquelle il avait été envoyé en Australie – parce que l’un de ses parents était mort et que l’autre purgeait une peine de prison à perpétuité ? Si tel était le cas, d’où provenaient les renseignements figurant sur son extrait de naissance ?

Cadel jeta un coup d’œil autour de lui. Il n’y avait pas grand monde dans la bibliothèque, même si tous les ordinateurs étaient pris. Personne ne regardait dans sa direction. Après avoir réprimandé Linda, la bibliothécaire avait regagné son bureau. Quant à la baby-sitter, elle feuilletait à grand bruit un magazine de coiffure, la mine renfrognée.

Cadel fit glisser sa revue entre ses jambes. Puis, lentement et avec soin, il déchira l’article traitant de Phineas Darkkon tout en faisant semblant de lire un livre sur GenoME. Après avoir plié les trois pages en un petit carré épais, il fourra celui-ci dans sa poche.

Il répéta l’opération avec le chapitre de Criminalité génétique traitant de Phineas Darkkon, ainsi qu’avec l’article sur les synthogènes publié dans l’une des revues scientifiques. Alors il se leva, remit tous les ouvrages à leur place et partit avec Linda, qui soupira de soulagement lorsqu’ils sortirent dans la lumière du soleil.

Les deux jours suivants, Cadel se plongea en secret dans la lecture des textes qu’il avait dérobés, incapable de penser à autre chose. Pourtant, il ne parla de ses découvertes à personne. Thaddeus le lui avait fortement déconseillé ; et puis il n’avait pas de véritables amis ; d’ailleurs il n’était pas sûr de vouloir que l’on sache qui était son vrai père : Phineas était peut-être un homme de génie visionnaire, déçu par la façon dont on l’avait traité, mais il pouvait aussi être un fou. Il était difficile de se faire une idée en lisant ces documents, tant ils étaient incomplets.

 

– Je n’ai rien trouvé sur ma mère, annonça Cadel lors de son rendez-vous suivant avec Thaddeus.

Pour une fois, il ne s’approcha pas de l’ordinateur et resta sur le canapé.

Thaddeus était assis en face de lui, les jambes croisées.

– Personne ne savait que ton père avait une petite amie. Il voulait que cela reste secret.

– Pourquoi ?

Thaddeus haussa les épaules.

– Il y avait ainsi moins de risques que quelqu’un tente de l’atteindre à travers ta mère – ou toi. Bien entendu, la police a découvert la vérité. Je suppose qu’ils ont décidé de t’envoyer en Australie pour que Phineas ait du mal à te retrouver.

Thaddeus rit doucement.

– Mais il y est parvenu, évidemment. Du moins, moi, j’ai réussi.

Cadel réfléchit pendant une minute.

– Est-ce que vous faites partie de GenoME ? demanda-t-il enfin.

– Cadel, je t’en prie, protesta Thaddeus en grimaçant. Ces foutaises ? Tu me prends pour qui ?
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