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PROLOGUE

« L’individu est handicapé en se retrouvant face à face

avec une conspiration si monstrueuse,

qu’il ne peut croire qu’elle existe. »

J. Edgar Hoover 

— Savez-vous d’où provient cette peur, cette haine du juif ?

Solas haussa les épaules et l’invita à poursuivre d’un geste de la main.

— La théorie du complot mondial juif prend sa genèse au cœur même du XXe siècle, peu avant l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler.

Fischer expliqua alors qu’à cette époque, les familles Ballin, Rothschild, Guggenheim et Astor furent stigmatisées en raison de leur prééminence dans le secteur financier. Autre fait troublant, une rumeur, racontant que les dirigeants juifs se réunissaient à Prague en conciliabule secret nommé les Sages de Sion pour gouverner le monde, mit le feu aux poudres. Or, cette accusation provenait d’un manuscrit contestable, Les Protocoles des Sages de Sion. Un pamphlet commandé par Ratchkovski à l’intention du Tsar et rédigé par Matveï Golovinski, auteur habile maniant la peur, les préjugés et la haine de l’autre.

Mêlant adroitement fiction et réalité, il plagia le roman de Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, dans lequel l’auteur français imaginait un plan de conquête du monde par Napoléon III. Inspiré par le premier congrès sioniste de Bâle, présidé par Theodor Herzl en 1897, Golovinski détourna le but originel de cette réunion, qui était la création de l’État d’Israël, pour en faire une société secrète malfaisante.

Hitler reprit à son tour Les Protocoles et s’en inspira pour son ouvrage Mein Kampf. Dès lors, le juif devint le bouc émissaire, l’ennemi suprême et le responsable de tous les maux sur terre. Après tout, les juifs avaient crucifié le Christ, non ? Et après avoir tué le fils de Dieu, et donc la chrétienté, les voilà qui régnaient en maîtres grâce à l’argent, récompense offerte par Satan pour service rendu.

Pure ineptie mise au grand jour.

Or, quand le mensonge fut éventé, il était trop tard. L’inception fut un succès et le mème se répandit à travers le globe, immuable et enraciné dans les mentalités des générations à venir. Secrètement, les juifs dominaient le monde. Obscure théorie qui survécut à la Shoah et à l’effondrement du IIIe Reich.

— Venons-en aux faits, lui rappela le juge d’une voix douce mais autoritaire. 

Ce dernier poussa un verre d’eau vers l’octogénaire qui discourait de façon universitaire. Le geste se voulait amical, empathique. Pourtant, le ton patricien trahissait une certaine indifférence, à l’instar des nombreux regards obliques portés à la montre Hublot de son poignet avec une discrétion grossière. L’impatience de mettre fin à cette conversation transpirait de son interlocuteur.

Pourtant, Bruno Solas avait bonne réputation.

L’on disait même de lui qu’il était un franc-tireur, ce qui, au sein de la magistrature parisienne, signifiait qu’il faisait son travail consciencieusement, avec l’indépendance accordée par sa position et sans obscures affinités. Quadragénaire épanoui, c’était un bel homme au teint hâlé auquel les cheveux grisonnants conféraient une ressemblance avec George Clooney. Exception faite de ce regard azur qu’il tenait de sa mère.

Lyonnais de souche, il avait décidé de faire carrière à Paris, loin du tumulte familial et des influences parasites. Élevé dans un cadre luxueux, il avait gardé ce goût des belles choses, ce que confirmaient son allure toujours impeccable et ses costumes que l’on aurait cru faits sur mesure.

Marié et père de trois enfants, il donnait l’image d’un homme ayant réussi. Or, son ascension professionnelle ne semblait pas vouloir s’arrêter et il visait le Conseil Supérieur de la Magistrature. Vu son « jeune âge » et le nombre de candidatures, nonobstant les cooptations diverses et variées, on lui avait bien fait comprendre que ce n’était pas à l’ordre du jour, voire impensable pour quelqu’un comme lui. Rien de tout cela n’avait entamé sa motivation et il se donnait les moyens de sa réussite. Réformateur, visionnaire même, il était sur le point de réaliser ce que nul autre n’avait accompli avant lui. Et son interlocuteur en était la clé de voûte.

— Alors, monsieur Fischer. Je vous écoute. 

Cette fois, il ne prit même pas la peine de masquer son agacement. Solas jeta un regard réprobateur à sa greffière. Le message fut reçu fort et clair. C’était la dernière fois qu’elle lui casait un rendez-vous de ce genre à pareille heure. On l’attendait pour dîner et il accusait un retard honteux.

— Vous avez mentionné une vague histoire de conspiration et vos leçons d’histoire sont très enrichissantes. Mais cela ne suffira pas. Si vos révélations sont aussi importantes que vous le prétendez, allez-y, partagez-les. Nous avons pu déterminer que vous étiez un témoin fiable et vous bénéficiez d’une protection inédite à ce jour. Il nous faut maintenant aller de l’avant, établir l’organigramme, avec les noms et les responsabilités de chacun, pour faire avancer le dossier.

Fischer expira bruyamment.

L’impatience de la jeunesse… Comment lui faire comprendre toute l’importance du contexte ? Solas voulait des faits, une révélation brutale, sèche, dénuée de cette profondeur qui, à défaut de justifier leurs actes, permettrait d’appréhender l’esprit originel de ses travaux. Il réalisa subitement que tout ceci n’était sans doute qu’un piège. Nul endroit n’était sûr. Pas même le bureau d’un juge d’instruction. En s’éloignant du Père, il avait actionné un engrenage fatal pour lui, et surtout, pour les siens. Personne ne devrait savoir que la chute de l’empire venait de lui. Or, l’évidence s’imposa à lui dans un flash aveuglant de lucidité.

Même en ce moment, le Père le voyait.

Son regard balaya la pièce claire et il entrevit chaque détail. Il flottait une odeur de parquet ciré et chaque mouvement appuyé faisait grincer les larges lattes en bois. Le bureau en pin massif du juge arborait une teinte ocre laquée. La nuance chaude était rehaussée par la lampe métallique articulée posée au-dessus d’une pile de dossiers. Le téléphone noir semblait avoir été disposé à l’équerre, face à un ordinateur portable frappé d’une pomme croquée, replié sur lui-même. Tout était parfaitement rangé et rien ne débordait. Aucune feuille ne dépassait des piles compactes et l’espace ménagé entre les deux hommes formait un couloir d’intimité invitant au dialogue.

Autour d’eux, les nombreux rangements fermés à clé formaient des colonnes d’archives à l’intérieur desquelles on devinait les affaires en cours ou passées. Derrière le juge, une imposante bibliothèque aux étagères remplies, regorgeait d’ouvrages de droit qu’il soit civil, pénal ou familial, ainsi que d’épais volumes ocre et bordeaux à la couverture en cuir. Sur la gauche, la greffière, une quinquagénaire discrète à l’apparence stricte – tailleur et chignon impeccables –, prenait note de chaque mot échangé dans le bureau. Il était dos à la porte et, sur la droite, une fenêtre laissait entrevoir le panorama urbain de la capitale.

Paris se montra sous un visage nouveau, inconnu.

Les fêtes de fin d’année n’étaient plus que des segments barrés sur un calendrier. Les jours alcyoniens se trouvaient désormais derrière lui, avec ce passé auquel il voulait échapper. Pourtant, c’était lui qui avait ouvert les portes de l’Enfer, lui qui avait nourri les cerbères qui le pourchassaient aujourd’hui. À l’image du docteur Frankenstein, sa création s’apprêtait à le détruire. Non pas qu’il eût été un saint, loin de là, mais il en avait assez. Et, plus que quiconque, il savait que fuir ne servait à rien. Une fois convoqués, ces dieux lares ne quittaient plus le foyer.

Ni personne d’autre d’ailleurs…

Il voulait abandonner. Après tout, pourquoi risquer les foudres divines ? Ce qui restait de sa carrière était fini depuis longtemps. Et quand il avait tout perdu, une seconde chance lui avait été offerte par le Père. Trahir faisait partie de sa nature et ce sursaut de moralité ne lui ressemblait pas. Au début, il voulut honorer la mémoire de Caroline, sa défunte épouse. À présent, il n’était qu’un vieil homme fatigué.

Il but une gorgée, reposa délicatement son verre et lâcha dans un soupir :

— C’est terminé.

Il toussa et poursuivit d’une voix claire :

— Je ne vous dirai rien tant que les responsables sont encore en liberté.

La chaise racla le parquet dans un grincement sinistre lorsqu’il se leva avec une facilité étonnante pour un homme de son âge. Le juge Solas eut tout à coup un mauvais pressentiment. Ce fut bref, mais la sensation le traversa avec une force qu’il ne pouvait nier. Et maintenant, il se sentait pris au piège, comme une cible avançant à découvert dans un terrain vague. Puis, l’impression se précisa et il se vit au milieu d’un champ de mines antipersonnel. La moindre erreur lui serait fatale.

Chaque mot, chaque pas devait être mesuré.

— Ça ne marche pas comme...

Fischer toisa le juge et lui coupa la parole. 

— À prendre ou à laisser. J’invoque maintenant mon droit au silence.

Poussé dans ses retranchements, Solas avança le buste et prit appui sur son bureau, les paumes à plat. Tous les signaux étaient au rouge. Et l’alarme silencieuse envoyait le même message en continu : Prudence… Prudence… Prudence…

— Sachez que si vous passez cette porte, vous serez seul. Je ne pourrai rien vous proposer et, conformément à l’accord en vigueur, la mesure de protection sera levée sous quarante-huit heures.

Intérieurement, Solas bouillonnait.

Il sentait l’affaire lui échapper lentement et sans possibilité de retour. Après le temps et les frais engagés, le vieil homme ne devait pas se rétracter. C’était l’affaire du siècle, le genre de dossier qui n’arrive qu’une fois par carrière et qu’il ne fallait surtout pas rater, son ticket d’or vers le CSM.

Il ménagea une pause savamment étudiée avant d’ajouter :

— Sauf si, bien sûr, vous acceptez de nous dire ce que vous savez. J’imagine que les termes de propagande noire et d’intimidation de témoin vous sont familiers. Or, si je ne m’abuse, en retournant à découvert dans la fosse aux lions, c’est la mort qui vous attend. Et vous le savez.

Dans un sursaut d’orgueil, Fischer offrit au juge une réponse qu’il regretta aussitôt.

— Je préfère tenter ma chance.

— Dans ce cas, je pourrais vous mettre en examen, monsieur Fischer !

Nul n’avait cru à ce mensonge. L’inculper reviendrait à lui peindre une cible sur le front. Non seulement il perdrait son statut de témoin protégé, mais en plus, l’annonce de sa mise en examen ou même de son audition en tant que témoin assisté alerterait la partie adverse. Et, à ce stade de l’instruction, il n’avait pas d’indices graves et concordants autorisant une coercition de ce genre. Du moins le pensait-il. En vérité, Solas ignorait tout de l’homme se tenant face à lui.

Et cette ignorance pesait lourd dans la balance. Car si, à cet instant précis, il avait su qui était réellement Rudolf Fischer, son instruction aurait connu une autre forme et l’Histoire se serait souvenu du juge Bruno Solas.

Seulement là, il était dans l’impasse et il le savait.

Fischer lui adressa un sourire usé et compatissant. Sa vie telle qu’il l’avait connue venait de prendre fin. Tel un fugitif, il basculait dans la clandestinité. Condamné à regarder constamment par-dessus son épaule, il serait traqué et se refusait à imaginer son châtiment. Désormais, il n’était qu’une ombre anonyme, un fantôme, car, c’était maintenant devenu une certitude, son passage dans le bureau du juge n’échapperait pas au Père. Ce dernier avait des yeux et des oreilles au sein du Palais de justice. La gorge serrée, il quitta la pièce et lorsque la lourde porte en bois claqua derrière lui, il eut la désagréable impression d’avoir refermé la porte de son propre caveau.

Solas était pétrifié.

Le clic ne s’était pas fait attendre. Lorsque son regard se porta sur le sol, il vit l’éclat métallique qui luisait sous son pied. Le disque de mutilation le menaçait au moindre mouvement.

Le dispositif avait été enclenché et il avait perdu.

— Que faisons-nous, monsieur le juge ?

Solas était acculé.

Il devait réfléchir. Il la regarda d’un air grave. Il venait de jouer la plus grosse affaire de sa carrière sur un coup de poker, et le bluff n’avait pas marché. Il pouvait toujours instruire le dossier mais, sans ce témoignage capital, il courait à la catastrophe et serait cloué au pilori, affiché sur « le mur des cons » à côté des autres. Qu’importe le camp, trop de monde l’attendait au tournant. Du Procureur Général au Père en personne, il ne comptait plus les opposants prêts à tout pour précipiter son échec cuisant. La Chambre de l’Instruction proposerait une sanction, possibilité que le Garde des Sceaux ne manquerait pour rien au monde vu la portée médiatique de l’affaire. Qu’avait-il mal fait ? Comment avait-il pu se retrouver dans cette situation ? À présent, le plus important était d’en sortir rapidement.

Six cent mille euros.

Le montant de l’opération lui éclata au visage avec une indécence qui le fit pâlir. Une somme qui venait de quitter son bureau pour s’évanouir à la vitesse d’un feu de joie. Il allait devoir rendre des comptes et s’aperçut qu’il trébuchait déjà sur des excuses embryonnaires. Progressivement, ses préoccupations se muèrent en panique pure et il en oublia le dîner auquel il était attendu.

— Monsieur ? répéta sa greffière d’une voix inquiète.

Soudain, il sentit les sanglots enfler dans sa gorge, se frayant un chemin douloureux jusqu’à ses yeux. Solas se mit à trembler et un courant électrique glacé remonta le long de sa colonne comme un ongle acéré. Les pensées en désordre, il ne savait pas s’il devait hurler, pleurer, saccager son bureau ou quitter le pays. Une fois de plus, le statut du juge d’instruction serait questionné. C’était le genre d’affaires qui faisait les choux gras de la presse et des discours politiques remettant en cause l’utilité de ce « juge tout-puissant ».

Oui, l’Histoire se souviendrait de Bruno Solas, mais comme du juge grâce auquel il avait été mis fin au rôle du juge d’instruction dans le procès pénal français. L’échec annoncé arrivait à une vitesse prodigieuse, étourdissante et la collision menaçait de détruire le labeur d’une longue carrière émaillée de sacrifices.

Hagard, il s’enfonça doucement dans son fauteuil, le visage enfoui dans ses paumes et secoua la tête.

— Je ne sais pas, Corinne. Je ne sais pas…




I

RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE

« Il nous est ordonné de pardonner à nos ennemis,

mais il n’est écrit nulle part que nous devons

pardonner à nos amis. »

Cosme de Médicis
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Vendredi 4 mai 2012

Les talons aiguilles noirs claquaient sur le sol. À chaque pas, la pointe d’ébène percutait le carrelage blanc en résonnant dans le large couloir. La cadence soutenue indiquait l’urgence de sa démarche. En rythme, sa queue de cheval balayait sa nuque à chaque foulée. Porteuse d’une grave nouvelle, son devoir était de rendre compte sans délai. Poussée par cet impératif, c’est sans réfléchir aux conséquences qu’elle ouvrit la porte à la volée et lâcha dans un souffle :

— Monsieur Fanal, je dois vous faire part d’une chose inquiétante !

Il posa son regard magnétique sur elle et réchauffa son âme d’un simple sourire tandis que l’assemblée la fixait avec stupeur.

— Pourquoi tant de formalisme ? Monsieur Fanal, c’était mon père.

— Je sais, mais...

Annonciade s’interrompit, confuse. Elle venait de lui couper la parole devant des membres influents. Même son titre de Première Dame ne lui permettait pas une telle offense. En privé, elle pouvait le tutoyer et l’appeler Vincent. Mais elle n’était pas certaine que son statut lui confère suffisamment d’autorité pour agir comme son égal, surtout lors de réunions publiques.

Contre toute attente, il dit simplement :

— Excusez-moi, messieurs. Une affaire urgente s’impose à moi. Je vous propose de reporter cette réunion.

Tout le monde se leva en silence. Des poignées de main furent échangées et l’attention générale se cristallisa sur la brune à lunettes moulée dans son tailleur anthracite strict. Tous voulaient comprendre qui était cet ange annonciateur d’apocalypse mais surtout, ils s’interrogeaient sur l’urgence perçue par leur hôte lors de cet échange anodin. 

Pourtant, ils ne posèrent aucune question et ils quittèrent la pièce en discutant de choses et d’autres. Fanal referma lui-même la porte et posa une main amicale sur son épaule.

— Que se passe-t-il ?

Annonciade avait l’air sombre des mauvais jours. Il dut lui relever le menton afin de l’interroger de nouveau, mais avec le regard. Elle résista violemment à l’envie de l’embrasser. Chaque fois c’était pareil. Il avait un tel pouvoir d’attraction qu’elle se sentait faible, comme vidée de son énergie. Elle aimait son visage anguleux, son menton volontaire et ses pommettes saillantes. Au fil des années, ses boucles noires s’étaient légèrement lissées en prenant une teinte poivre et sel lui conférant cette aura d’homme mûr, confiant et ayant tout réussi dans la vie.

Certes, Vincent Fanal n’était pas beau, mais il avait du charme et possédait ce magnétisme unique, un capital de sympathie qui vous donnait spontanément envie d’être à ses côtés. Chacun de ses gestes trahissait une grâce quasi surnaturelle et sa voix était une chaude couverture qui vous enveloppait comme nulle autre. De fait, son absence était souvent perçue comme un manque terrible. Un véritable dealer émotionnel.

Annonciade se maîtrisa et revint à l’impératif de sa présence.

— Lucille m’a fait part d’un trouble et j’ai bien peur que sa mission en soit « affectée ».

— Affectée de quelle manière ?

Annonciade répéta les confidences de Lucille avec la précision d’un dictaphone. Pas un mot ne fut oublié. En dénonçant sa protégée, elle était certaine de s’assurer les bonnes grâces de Fanal. Il partagea aussitôt son inquiétude. Ce qui était en jeu avait une importance connue de lui seul. Et, sur ses épaules, reposait leur avenir à tous. Quel outil serait le plus adapté ? La peur ou l’amour ?

Il devait agir. Vite...

*

Fanal enveloppait Lucie de ses bras rassurants, doux et protecteurs. Malgré cela, elle ne pouvait oublier l’incident. Celui qui avait bouleversé ses croyances, celui qui l’avait morcelée. Sa plus grande crainte était d’être percée à jour au milieu de cette crise de foi.

Vincent Fanal possédait ce regard étrange, sombre et profond. Légèrement intrusif, il laissait la désagréable sensation d’être sondé. Comme si chacun des secrets de l’âme, même les plus inavouables, passait de l’ombre à la lumière. Selon les circonstances, ce simple regard vous inondait de l’amour le plus pur ou de la terreur la plus effroyable.

Ses yeux...

Je vous vois même quand vous ne me voyez pas, disait-il. Au début, Lucie avait cru qu’il s’agissait d’une plaisanterie, mais Fanal l’avait prouvé à maintes reprises. Il voyait tout et il savait tout. Son pouvoir venait de la Lumière.

Son pouvoir venait directement du Père.

— Tu es ma préférée, Lucille. Est-ce que tu le sais ?

En guise de réponse, elle se blottit confortablement contre lui en soupirant de plaisir.

— Tu te souviens de ton baptême ?

Ses joues s’empourprèrent lorsqu’elle lui sourit.

— Quand j’ai reçu mes ailes ? Bien sûr. Je n’oublierai jamais ce jour !

Lucie se rappela son intronisation, moment béni où elle devint Lucille. Fanal lui avait expliqué la nécessité de changement. Deux l. Deux ailes symboliques pour s’envoler et atteindre la Lumière. Et le choix se vérifiait dans plusieurs langues. Law of Light en anglais. Ley de la Luz en espagnol. Et surtout, Lex Lumen en latin.

Fanal était le Verbe, la voix du Père.

Il possédait Vérité et Connaissance. Et il lui avait révélé certains secrets de l’existence. Il avait partagé avec elle l’initiation inconsciente du monde, sa préparation lente afin de recevoir la Lumière. L’anecdote la plus marquante avait été celle de la bande dessinée relatant les aventures de Superman. Un classique des comics américains, largement diffusé à travers le globe et maintes fois adapté sur grand et petit écran. Clark Kent était entouré de deux personnages symboliques. Son ennemi juré et son amour éternel. Or, les deux portaient les mêmes initiales.

Loïs Lane et Lex Luthor.

Il lui avait fait remarquer que, suivant le même principe, le premier amour de Clark était Lana Lang, mais, le plus important était sa Force d’Amour, son Graal. La rédemption était l’Amour et ce secret était dissimulé dans le nom du personnage. Loïs Lane. Une identité cachant un message. Law is Lane, la Loi est la Voie, la Voie vers la Lumière, la seule qui puisse régir le monde et dicter sa Loi.

Deux l.

Deux gardiens le guidant vers la Lumière. Et maintenant qu’elle possédait ses ailes, elle se sentait accompagnée vers cette récompense promise par le Père.

— Je vais te faire une confidence. Mais tu dois me promettre de la garder pour toi, et toi seule.

— Je le jure sur la Lumière qui m’a été confiée, dit-elle solennellement.

— Le Père a de grands projets pour toi. Et il est question de te promouvoir au titre de Première Dame si tu accomplis dignement la tâche qui t’a été confiée.

Chez les Enfants de l’Aum, pour une femme, rejoindre le Père se faisait à une condition. Intégrer la sphère d’intimité. Composée de cinq jalons, cette sphère – appellation déguisée de la hiérarchie des maîtresses du Père – débutait par le niveau le plus bas, la Marquise. Venait ensuite celui de Marquise d’Atours, puis Libellule d’Honneur, puis Gardienne d’Alcôve et enfin, Première Dame.

Bien évidemment, seul le Père décidait de l’évolution au sein de la sphère d’intimité.

Le souffle coupé, son cœur sembla s’arrêter instantanément. Elle, simple Marquise d’Atours, propulsée au statut de Première Dame. Incroyable ! Cela voulait dire qu’elle aurait sans doute l’opportunité d’approcher le Père. De pouvoir le rencontrer, enfin ! D’être bénie par sa présence.

Lucie se félicita de sa participation au programme Beta, certaine d’avoir été remarquée à cette occasion.

— Mais... Annonciade ?

— Annonciade ne possède pas les ailes. Toi, oui. Et c’est ce qui te permettra de voir le Père prochainement. Tu es née pour diriger le monde, Lucille. Mais tu dois d’abord faire tes preuves, gagner ce titre et te montrer digne de Sa confiance, de Son amour et de la Lumière qu’Il a placés en toi. C’est la raison pour laquelle tu devras subir un dernier test. Ce matin encore, Il me confiait Son désir de te rencontrer enfin.

Voir le Père…

Lucie se sentit électrisée, dans un état proche de l’exaltation.

Sa droiture et son assiduité avaient finalement attiré l’attention du Père sur elle. Hors de question de Le décevoir. Elle serait vaillante et triomphante. Le cœur sans faille, elle mènerait la mission à son terme et reviendrait victorieuse, qu’importent les tests et les embûches.

Fanal ferma les yeux et soupira d’aise. Il semblait transfiguré, illuminé de l’intérieur grâce à l’amour du Père.

— Oh, Lucille ! Si tu voyais ce que je vois… C’est magnifique !

Lucie frissonna.

La transe semblait puissante, merveilleuse et Fanal rayonnait d’une aura bienveillante. Alors, il ouvrit les yeux et versa une larme, symbole de la félicité qui les enveloppait à cet instant.

— Quand le Père t’a créée, Il savait que Son œuvre serait inégalée. Et aujourd’hui tu as la chance incroyable de prouver ta dévotion, de faire ce pas minuscule qui te conduira vers Lui. Accomplis cette mission régalienne et tu mangeras à Sa table.

Fanal essuya ses larmes et posa son regard embué sur une Lucie extatique.

— Je suis prête à Le servir !

Le titre suprême de Première Dame. L’échelon féminin le plus haut de l’organisation. Et la certitude de rencontrer le Père. Pour elle, la récompense était au bout du chemin...
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Dimanche 6 mai 2012

Hélène s’éveillait lentement, encore sous la douce confusion brumeuse des rêves ayant peuplé sa nuit agitée. Filtrés par les rideaux lourds de la chambre, les premiers rayons du soleil se résumaient à une lueur pourpre, tamisée. Elle aimait vraiment cet instant, cette frontière entre éveil et songe. Ni complètement endormie ni tout à fait réveillée, elle échappait de ce fait à ses cauchemars, comme à sa triste réalité. À ce moment précis de la journée, elle évoluait dans cet éventail où tout restait possible, même les miracles. Le jour s’offrait à elle avec son lot de promesses et d’illusions, y compris celle où sa vie prendrait subitement un nouveau tournant.

Elle ne serait plus l’épave horrible et vide dont la vie avait été brisée cinq années plus tôt. Ses collègues de bureau ne la regarderaient plus de travers, grands sourires devant et langues assassines derrière, avec ce mépris si fièrement affiché qu’elles tentaient de dissimuler à force de tapes amicales dans le dos et de « Tu déjeunes avec nous, ma belle ? ».

Elle détestait leurs airs empruntés, faussement compatissants, et cette manière doucereuse de l’infantiliser en utilisant des « ma belle », « ma jolie » ou encore « chouchou ».

Non, elle n’était pas belle.

Tout du moins, elle ne l’était plus. Elle s’était habituée au naturel de ses traits – tirés la plupart du temps. Arnaud aussi avait dû s’y habituer. Il l’avait beaucoup soutenue au début. Il avait essayé. Vraiment. De toutes ses forces. Beaucoup plus que ne l’auraient fait la plupart des hommes. Et puis un jour, il avait abandonné. Usé par ce travail de Sisyphe. Malgré tout, il était resté. Pour quel motif, ça, elle l’ignorait. Bien sûr, elle n’était pas dupe. Il avait eu quelques aventures extra-conjugales, mais elle préférait l’indifférence à l’affrontement. Et puis, c’était elle la coupable. Elle qui délaissait celui qui avait tant fait pour elle. Et quand, pris par le remords ou tout autre sentiment qu’elle ne comprenait pas, il revenait vers elle, elle le repoussait, lui offrait son mal-être avec une constante générosité. Inconsciemment, elle le poussait vers ces autres femmes capables de lui apporter cette tendresse dont elle n’avait plus envie. Ainsi, elle avait trouvé un moyen de se punir, d’alimenter la noirceur qui la consumait.  

Non, les miracles n’existaient pas. 

Ses journées se résumaient en une descente aux enfers perpétuelle, chute sans fin n’ayant pour répit que la demi-seconde de calme offerte par son comprimé de Xanax le soir, et cette bulle matinale. 

À présent, pleinement consciente du jour à venir, elle était de nouveau cette ombre prête à hanter leur appartement. Son fantôme était d’attaque pour remplir son rôle d’épouse absente, de dépressive chronique, verdict diagnostiqué par le docteur Guimard. À seulement trente-six ans, bien qu’elle en paraisse dix de plus, elle n’était plus qu’une loque humaine. Et à ce rythme, elle ne tarderait pas à rejoindre sa mère malade.

Hélène quitta son lit avec la douloureuse impression que chacun de ses membres était lesté de ciment. En ce dimanche matin, elle n’arrivait à rien et n’avait envie de rien. Pas même de se plier à cette triste mascarade dominicale consistant en une matinée pâtisserie, coutume oubliée depuis fort longtemps.

Les souvenirs étaient plus présents que d’ordinaire. Le pas lourd, elle se traînait plus qu’elle n’avançait. Elle revoyait Lucie, souriante et éclatante de vie. Sa petite sœur la regardait avec cet air spécial, celui qui révélait tout l’amour qui les unissait. Malgré leurs dix-huit mois d’écart, leur complicité était similaire à celle de jumelles. Et leur ressemblance amplifiait le phénomène. Mais Lucie débordait d’énergie, possédait ce petit grain de folie qui la rendait si vibrante, si magnétique, si attirante. Et son succès auprès de la gent masculine semblait intarissable.

Elle se rappelait la dernière excentricité de sa sœur et sa passion soudaine pour la Thaïlande. Lucie voulait s’y rendre pour la Full Moon Party de juillet. Elle avait poussé sa lubie jusqu’à l’apprentissage du thaï. Elle voulait se lier avec la population locale, les charmer avec ses « sawatdee khrap1

 » et autres « chan chue Lucie. Khun sabaai dee mai 2

 ».  

Elle était comme ça, Lucie. Tout en excès. C’est pour cette raison qu’après sa disparition, Hélène avait été en Thaïlande chaque année. Selon les cycles lunaires, elle s’était rendue sur la plage de Haad Rin, à la pointe de l’île de Ko Pha Ngan, le cœur serré dans un étau. Au fond d’elle, elle espérait secrètement croiser sa sœur sur la plage au bras de l’homme avec lequel elle aurait refait sa vie à l’autre bout du monde. Elles se seraient réconciliées. Lucie se serait excusée. Hélène aurait beaucoup pleuré et tout serait rentré dans l’ordre.

Au lieu de ça, elle avait arpenté la plage de long en large, avait payé les policiers corrompus pour voir ses attentes réduites à néant. 900 bahts la première année, 800 la seconde, 500 la troisième et ensuite 100 bahts les années suivantes, juste le droit de passage comme les autres. Mais Hélène était désormais connue des policiers thaïlandais. On pouvait même dire qu’ils l’attendaient chaque été. Jusqu’à ce 4 août 2011 où Tham-boon Noï, le seul ayant fait des recherches, lui révéla que Lucie était bien venue en Thaïlande en novembre 2010, mais qu’elle appartenait à une sorte de réseau et qu’elle avait quitté le pays avec des hommes étranges et puissants. 

Hélène dut le faire répéter. C’est vrai, on ne sait jamais. Un Thaïlandais qui parle anglais, ça peut être source de confusion pour une touriste française. Entre les problèmes d’accent, de vocabulaire, de compréhension… Mais c’était surtout pour être sûre d’avoir la bonne information.

Et le flic était catégorique. 

À l’annonce de la nouvelle, elle avait flotté quelques secondes avant de s’évanouir. Lorsqu’elle était enfin revenue à elle, ses pensées en désordre s’étaient morcelées comme sous l’effet d’un carambolage. Elle avait imaginé Lucie prisonnière d’un réseau de proxénétisme. Puis, elle avait redouté que ses organes n’aient été enlevés pour une revente sur le marché noir. D’autres scénarios avaient vu le jour, mais de tous, une certitude se détachait. 

Quelqu’un avait fait du mal à sa petite sœur.

Malgré tout, elle n’arrivait pas à en faire le deuil. Lucie était encore en vie. En fait, elle l’espérait davantage qu’elle ne le savait réellement. Et il lui fallait en plus soutenir leur mère. Lui cacher ses découvertes et rester forte pour deux. Mais comment faire alors qu’elle n’avait plus de forces pour se maintenir hors de l’eau ?

On lui avait si souvent répété qu’il fallait accepter les choses qu’elle ne pouvait pas changer. Mais ne pas savoir restait sa plus grande souffrance. Pour faire son deuil, elle avait besoin de certitudes, non d’une douloureuse énigme qui maintenait sa blessure ouverte.

— Déjà réveillée...

Pas vraiment une question, plutôt un constat rendu dans un bâillement communicatif. Arnaud glissa derrière elle et se rendit machinalement aux toilettes. Hélène ne lui répondit pas et ne fit même pas l’effort de se retourner.

Elle comptait. 

Cinq ans, trois mois, six jours, huit heures et trente et une minutes. Soit le temps passé depuis la disparition de Lucie. C’était trop.

Arrivée dans la cuisine, elle se servit son petit déjeuner. Liquide, comme d’habitude. Un grand verre de mirabelle. Elle observa la bouteille poussiéreuse et dépourvue d’étiquette entamée aux trois quarts. Un tord-boyaux à 70 % d’alcool concocté par le grand-père d’Arnaud et qui, à coup sûr, allait l’assommer pour la journée.

— Il n’est pas un peu tôt pour ça ?

La voix de son compagnon s’éleva brusquement derrière elle. Cette fois, Hélène sursauta, lui fit face et leva son verre pour trinquer. 

— Il faut bien cinq fruits et légumes par jour, non ? 

Puis elle porta le verre à ses lèvres et engloutit le premier tiers en une gorgée. Le feu s’alluma instantanément dans ses papilles avant de se propager à sa gorge et à son estomac. Elle ferma les yeux, se tendit et ouvrit la bouche pour expirer les vapeurs combustibles dans un raaagh ! venu du cœur. 

Arnaud capitula instantanément. C’était son jour de congé et il ne voulait pas subir une autre de ses crises. Elle voulait s’enivrer dès le matin. Soit. Il n’endosserait pas le rôle du méchant une fois de plus.

Il l’ignora et se prépara un café. Il prit son mug, installa deux dosettes d’arabica corsé dans la Senseo et fit couler le breuvage tandis qu’il sortait le jus d’orange. Il étouffa un juron lorsqu’il vit le sachet vide de pain de mie rangé dans le buffet de cuisine. Sans un mot, il le jeta à la poubelle et se rabattit sur des biscottes. La goutte de trop fut le pot de Nutella. Vide également, mais soigneusement rangé à sa place.

— Tu le fais exprès ou quoi ?

Mais Hélène était ailleurs.

Son visage roussi glissait dangereusement et lentement sur le côté gauche tandis que son regard voilé se perdait quelque part au-delà de la fenêtre.

Arnaud serra poings et mâchoire avant de se contenter d’un reste de beurre aux omégas 3 et 6. Il prit un plateau et alla au salon. À cette heure, les programmes télévisés n’étaient d’aucun intérêt. Il navigua d’une chaîne à l’autre et s’arrêta sur la rediffusion d’un film déjà vu. Au moins, ça aiderait à tuer l’ennui jusqu’à l’heure de Téléfoot. 

Hélène tituba vers lui et se cala dans le fauteuil, juste sous son épaule. Agacé, Arnaud s’apprêtait à la repousser lorsqu’elle leva les yeux vers lui. 

— Tu tiens encore un peu à moi ?

Il eut envie de la dégager du canapé à coups de pied en lui hurlant au visage la colère accumulée au fil des ans. Au lieu de ça, il la regarda et répondit :

— La vraie question serait : est-ce que tu tiens encore à moi ? Parce que je te vois partir un peu chaque jour et que je m’inquiète pour toi.

— Même si tu baises ailleurs ? Tu tiens encore à moi ?

— Qu’est-ce que...? Mais tu me fais quoi, là, ce matin ?

Hélène lâcha sa réponse caustique d’un ton narquois. 

— Je suis bourrée, pas idiote. 

Arnaud se savait en faute.

Pourtant, il préféra une contre-attaque à un déni silencieux ou des excuses. Il ne se sentait pas désolé de l’avoir trompée, mais désolé de s’être fait attraper. Et il fallait bien l’avouer, il voulait se soulager du fardeau qui lui pesait sur la conscience depuis bien trop longtemps. Alors, il la regarda en inspirant profondément.

— Tu veux la vérité ? Parfait ! Oui, j’ai « baisé » avec une autre, comme tu le dis si élégamment. Mais c’est parce que j’en ai marre de vivre avec une ombre. Marre que tu sois forte à l’extérieur, pour les autres, et que tu me réserves uniquement tes pleurnicheries et ta souffrance !

— Connard !

Elle le frappa d’un geste aussi dur que sec. La gifle claqua comme un coup de feu et Hélène se rua sur lui pour continuer à le brutaliser. Elle voulait lui faire mal, qu’il paye. Comment osait-il profiter ainsi de la situation ? Arnaud la maîtrisa rapidement et l’immobilisa en serrant ses poignets.

— Ah ouais ? Je suis un connard ! Et tu penses que c’était facile pour moi, peut-être ? Je t’ai aidée à faire toutes les démarches, je me suis tapé des voyages en Thaïlande à deux mille euros la semaine pour chercher ta sœur. Deux mille euros ! J’y ai laissé la moitié de mes économies. C’était l’épargne pour la maison. Sans parler des soins pour ta mère. Et cet enfant qu’on devait avoir, hein ? Il est où ? Tu ne me regardes plus. Tu ne me touches plus ! Tu fais la gueule tout le temps. Tu picoles au p’tit déj ! Regarde-toi, un peu.

Hélène, qui pleurait à chaudes larmes, s’essuya les yeux en ramenant ses poignets entravés vers elle et Arnaud accompagna son mouvement.

— Les voisins n’ont pas besoin d’entendre tes reproches.

— Mais je m’en fous des voisins ! C’est toi qui voulais cette conversation. Toi qui joues sans arrêt la victime. C’est toi l’égoïste, pas moi. Et je ne suis peut-être pas l’homme idéal, le prince charmant ou je ne sais quelle connerie, mais je tiens à toi. Alors oui, j’ai été voir ailleurs, oui, je suis un connard, mais aussi fou que ça puisse te sembler, je t’aime et je voudrais surtout retrouver la femme que tu étais. Ta sœur est morte. Réveille-toi, merde !

Pour Hélène, tout bascula à ce moment précis.

Elle revécut avec douleur la scène étrange de ce début de semaine. En sortant du métro Cité, elle avait croisé sa sœur. Elle en était certaine. Certes, la jeune femme était légèrement différente, mais cinq ans d’absence et une nouvelle coupe de cheveux ne constituaient pas un camouflage suffisant. Elle lui avait saisi le poignet pour l’arrêter.

— Lucie ?

L’autre l’avait dévisagée. Son regard semblait effrayé. L’on aurait juré que le Diable en personne lui avait pris la main.

— Vous devez faire erreur. Je m’appelle Lucille.

Et elle s’était dégagée avant de poursuivre son chemin en direction du tribunal. Hélène en était restée abasourdie. Ses pensées en désordre avaient rebondi avec force sous son crâne. Une tornade d’idées lui avait vrillé les tempes. Elle s’était interrogée sur la probabilité d’une telle coïncidence, sur les chances de croiser un sosie de Lucie répondant au prénom de Lucille.

Persuadée que sa sœur ne l’aurait jamais ignorée de la sorte, elle en éprouva une vive douleur à la poitrine, comme un poignard enfoncé lentement dans le cœur. Et le sentiment de perte s’intensifia à ce moment-là. Mais elle devait revenir à la réalité. Admettre la mort de Lucie et s’occuper de sa vie, de son foyer, de cet homme qui était resté malgré tout et qui avait subi un quinquennat dantesque.

À cet instant, elle accepta de faire le deuil, comprenant que les enterrements n’étaient pas faits pour les morts, mais bel et bien pour les vivants. Processus de résilience, ils s’avéraient nécessaires à l’équilibre psychologique et social. Ça permettait d’avancer sans se détruire comme elle le faisait.

Les pulsions meurtrières se muèrent alors en pulsions sexuelles. Éros succéda à Thanatos. Devant le traumatisme de la mort, le corps faisait passer un message. Le désir était une pulsion de vie utilisée pour contrecarrer le sentiment d’impuissance face à la mort, pour confirmer sa mission au vivant. C’était comme si ses sentiments, montés sur ressort, avaient été prisonniers, à l’instar d’un diable en boîte. En ouvrant la trappe, Arnaud les libéra d’un coup et elle se jeta à son cou pour l’embrasser.

Surpris, il eut un mouvement de recul.

Grisée par l’alcool, elle l’embrassa fiévreusement et il lâcha ses prises. Hélène coula ses bras autour de lui et le serra contre sa poitrine. Les gestes qu’elle pensait oubliés retrouvèrent leur place avec naturel. À califourchon sur lui, elle glissa sa main vers la verge en éveil et caressa délicatement le membre heureux. Arnaud était tendre, patient et câlin. Comment avait-elle pu se passer de son corps, de sa douceur ?

Elle regrettait son abstinence forcée, sa pénitence inutile. Il lui caressait les fesses tout en introduisant par moments un doigt galopin entre ses lèvres humides. Le chatouillement l’excitait, faisait vibrer sa vulve et elle attendait secrètement qu’il change d’évasure avec son doigt. Pour leurs retrouvailles, elle voulait se donner pleinement, tenter la nouveauté suggérée par l’ivresse.

Alors, elle quitta sa position haute et s’agenouilla devant lui. Il enleva son boxer et elle s’empara de ses bourses avec douceur. D’une langue avide et exploratrice, Hélène les honora avant d’engloutir la baguette dressée devant elle et de la polir avec voracité.

— Arrête ! Arrête !

Arnaud se retira précipitamment et se cacha le sexe avec l’étoffe roulée en boule dans sa main. Pris de convulsions, il se soulagea en affichant un sourire gêné.

Incrédules, ils se regardèrent un court instant et Hélène éclata de rire. Arnaud était redevenu un adolescent impulsif, incapable de se contrôler au moment de l’acte qu’il attendait depuis si longtemps.

Lui aussi avait été comme un diable en boîte monté sur ressort.

— Désolé.

Alors, encore embrumée de mirabelle, elle se lova contre lui et murmura : 

— J’aurais pu avaler, tu sais…

Arnaud afficha un sourire lubrique et déposa un tendre baiser sur son front. Heureux, il venait de retrouver la femme qu’il attendait et qu’il aimait. Oui, les miracles existaient et ce revirement en était la preuve. Comme dans une majorité de couples en difficulté, c’était le manque de dialogue qui aurait mis fin à leur relation, pas les problèmes d’argent, Lucie ou le manque d’amour.

Il partait se nettoyer, un air de jouvenceau perverti affiché sur le visage, lorsque quelqu’un sonna. Et alors qu’il était dans la salle de bains, supposant qu’un voisin de la résidence avait pris part à la dispute bien malgré lui et venait aux nouvelles, il entendit Hélène crier, un grand fracas, puis plus rien.
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— Allez, papa ! Dépêche-toi ! On va encore être en retard.

Du haut de ses treize ans, Sarah trépignait d’impatience. Après dix-huit mois de préparation intensive, et la victoire des deux jours précédents, elle avait hâte de retourner à Troyes pour participer à la finale du Championnat de France Individuel 2012. Elle concourait en catégorie Critérium, mais rêvait déjà de Nationale avec son nom inscrit aux côtés de ceux de gymnastes telles que Nadia Comaneci ou Émilie Le Pennec. Sac à dos en bandoulière, elle tirait sur la manche de son père dans l’espoir de lui faire accélérer la cadence.

Amaury Moscaret regardait sa fille avec tendresse, pure merveille de la fusion des Antilles avec l’hérédité capétienne. En adoration devant le métissage de sa bouille ronde, ses grands yeux bleus et ses boucles brunes, il ne pouvait s’empêcher d’y voir une miniature de sa femme. Ex-femme, comme elle se plaisait à le souligner. Pour ça, on pouvait dire que Jessica Jirvel était pointilleuse.

Elle avait tourné la page en récupérant son nom de jeune fille.

Lui, non.

Malgré sa carrure haute, sa peau mate, ses cheveux grisonnants et son regard ténébreux, son physique athlétique, renforcé par le mesmérisme de la quarantaine, n’avait su la retenir. En vérité, le problème était ailleurs. Son travail avait mis fin à leur mariage de façon prématurée.

Lui était resté à l’attendre, dans l’espoir qu’elle revienne. Jessica avait refait sa vie. Refaire sa vie... Moscaret n’aimait pas l’expression. Non pour son sens mais plutôt pour sa formulation. On ne refaisait pas sa vie, on la poursuivait, tout simplement. Mais c’était comme ça et ils se partageaient désormais la garde de Sarah un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires en fonction des années paires et impaires.

C’était son tour et les deux premiers jours avaient filé à vive allure en raison du championnat. Qualifiée pour la finale, le grand jour était enfin arrivé et Sarah ressentait un tumulte d’émotions. Son père l’accompagnait à sa compétition et il serait dans les gradins pour la regarder, l’encourager et la féliciter si la victoire se mêlait de l’affaire. De plus, ce championnat donnerait à ses parents l’occasion d’être réunis de nouveau, sans cris ni fureur, le temps de sa prestation.

— Papa !

De retour du bureau de vote, Moscaret fouillait la pièce d’un regard azimuté.

— Une seconde, ma puce. Je cherche mon téléphone.

— Tu n’en as pas besoin. Allez, viens ! Si tu le prends, il va encore sonner et...

Sarah n’eut pas le temps de finir.

Comme muni d’une volonté propre, et surtout d’un caractère espiègle, le téléphone portable sonna à ce moment-là. La petite gymnaste fusilla son père du regard. Pur réflexe pavlovien, elle haïssait cette sonnerie, car cela ne signifiait qu’une chose. Son père ne viendrait pas avec elle aujourd’hui. Il localisa l’appareil entre les coussins du sofa et se rua dessus.

— Moscaret, j’écoute.

Sarah observa les traits de son père. De détendus, ils se contractèrent progressivement jusqu’à constituer ce masque minéral duquel aucune émotion ne pouvait suinter. Elle appelait ça le « visage de l’enquêteur ».

Malgré son jeune âge, elle n’était pas naïve. Cet appel n’augurait rien de bon. Et elle en eut la certitude lorsque son père dit :

— Envoyez-moi l’adresse par SMS. Je serai là dans moins d’une heure.

Moscaret regarda sa fille.

Entre eux, les mots étaient inutiles. Il se contenta de glisser sa main dans ses cheveux. De l’avant vers l’arrière. Puis, lorsque ses doigts arrivèrent sur sa nuque, il l’attira vers lui et déposa un baiser sur son front. Dans sa paume massive, le cou de Sarah semblait minuscule, fragile.

— Je suis désolé, poussin.

Pas autant que moi...

Mais la jeune fille ne put se résoudre à confesser son sentiment du moment. Elle se dégagea de l’étreinte paternelle et alla s’asseoir au salon, jambes pliées sous elle, et le menton posé sur les genoux.

Moscaret soupira profondément et composa le numéro de Jessica. Elle décrocha à la seconde sonnerie.

— On vient de partir, ne t’en fais pas ! Je n’ai pas oublié...

— Le bonjour à toi aussi, mais ce n’est pas pour ça que je téléphone. J’ai été rappelé.

Le silence à l’autre bout de la ligne ne présageait rien de bon. Cet instant de calme avant la tempête, Moscaret ne le connaissait que trop bien. Les crises de J.J ressemblaient à une éruption volcanique. Dans un premier temps, tout s’amalgamait à l’intérieur. Cette phase ne durait que l’espace d’une inspiration profonde. Très profonde. Et l’éruption arrivait avec l’expiration.

Cette fois ne fit pas exception à la règle.

Dans un débit insensé de paroles acides, elle lui cracherait ensuite ses défauts à la figure, lui reprocherait son attitude en partant dans l’un de ces monologues inspirés dont elle avait le secret. Et cette fois, tout commença par une simple question.

— Quel genre de père es-tu ?

Le volcan Jess entrait en éruption.

Elle en profita pour faire une piqûre de rappel sur leur mariage calamiteux, passage obligé de toutes leurs disputes. Si, bien sûr, les coups de gueule de sa femme pouvaient être qualifiés de disputes. Enfin, son ex-femme.

Jessica y tenait beaucoup.

Et viendrait l’emploi à outrance de son terme préféré, « fichu ». Comme pour souligner l’état de leur couple.

— Je te rappelle quand même que c’est ton week-end de garde et que tu avais promis de l’emmener à cette fichue compétition !

Et de un !

— C’est vraiment ce que tu veux ? Me perdre ne t’a pas suffi, tu veux également que je t’enlève Sarah ?

— Arrête de dire n’importe quoi…

— Parce que c’est moi qui délire ! As-tu la moindre idée de l’impact d’une éducation sans père chez une adolescente ? Tu n’en as pas marre de privilégier les cadavres d’inconnus à ta propre famille ? Il n’y a que toi comme flic dans ce fichu service pour résoudre les problèmes du monde ?

Et de deux !

— À croire que ton boulot compte plus que ta fille. Combien de Noëls, d’anniversaires, de vacances et de moments importants tu comptes encore sacrifier ? Tu ne…

— Sois là dans vingt minutes, c’est tout.

Et il raccrocha.

Moscaret savait qu’il courait au-devant d’un esclandre phénoménal. Mais il n’avait pas le temps pour une scène de ménage. Une scène de crime l’attendait. Son téléphone vibra et un message texte lui indiqua l’adresse à laquelle il devait se rendre.
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Il rangea son téléphone et se dirigea délicatement vers le salon. Sarah, la tête encore recroquevillée dans les genoux, ne l’entendit pas arriver. Il s’affaissa brutalement dans le canapé pour la faire rebondir et la regarda en souriant. Elle réprima un petit cri de stupeur et le toisa avant de lui rendre son sourire. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Son père était beau quand il souriait et, depuis le divorce, les occasions de sourire manquaient cruellement. Elle ouvrit les bras et se pelotonna contre lui. Il la serra contre son torse puissant et embrassa son crâne à travers les cheveux.

Sarah s’y sentait en sécurité, aimée, et ces moments de tendresse lui donnaient l’énergie d’une battante. Son père ne lui avait jamais menti et avait toujours été là pour elle. Sauf quand le devoir l’appelait. Mais à ses yeux, il était un super-héros. Il rendait justice aux victimes, aux morts et à leurs familles. C’était un bon enquêteur, apprécié de ses collègues et de sa hiérarchie. Voilà pourquoi on lui faisait confiance pour les affaires délicates. Et elle était fière de lui. Fière d’être sa fille et d’avoir hérité de quelques-unes de ses qualités.

— Ta mère arrive. Elle va te ramener à Troyes.

Sarah leva les yeux.

— Vous vous êtes encore fâchés à cause de moi ?

— Pas à cause de toi, poussin. Et nous ne sommes pas fâchés.

Elle adopta une expression singulière qu’il traduisit par « t’es sûr ? ».

— Disons que ta mère et moi, c’est… compliqué.

Et il lui adressa un sourire qu’elle lui rendit.

— J’aurais aimé venir à ta finale, mais j’ai un travail prenant et…

— Je sais, papa. Je sais…

Moscaret se demanda pourquoi Sarah faisait preuve de l’indulgence dont sa mère semblait démunie. Il aurait préféré que J.J lui tienne ce discours et que leur fille soit fâchée après lui. Il aurait pu mettre ça sur le compte de son adolescence, d’une période rebelle dans laquelle, exaltée par un mystérieux bouleversement hormonal, elle parlerait de lui à ses copines en disant « mon père est un con ! », « il ne s’intéresse pas à moi » ou « je le déteste ».

Au lieu de cela, les rôles mère et fille étaient inversés.

D’ailleurs, Moscaret ne se souvenait plus de leur rencontre ni des jours heureux. Entre les crises de jalousie, les menaces de rupture et l’infidélité chronique de Jessica, seule la réminiscence de leurs nuits torrides le rattachait à cet amour perdu. Si bien sûr l’on pouvait parler d’amour. Il avait toujours cru en l’adage If you go black, you never go back. Et pourtant…

S’il fallait rétablir la vérité concernant leur union, il faudrait d’abord avouer que chacun avait été le fantasme de l’autre. Du haut de son mètre quatre-vingts, dotée de mensurations enivrantes, l’ancienne Miss Orléanais, une somptueuse brune aux yeux bleus, avait craqué sur le flic bourru. Un cogneur aux méthodes musclées surnommé le Brigadier Mercurochrome par ses collègues de l’époque, du temps de la police à papa. Un sobriquet sans équivoque au vu de l’état de certains interpellés quand ils arrivaient en cellule. Engagé, totalement investi par son métier, il avait gravi les échelons à force de mérite et avait une noirceur qui la fascinait, en plus d’un physique de bodybuilder. Il travaillait beaucoup et ils se voyaient peu, ce qui ne laissait la place à aucune engueulade et elle aimait ça.

Lui avait été séduit par cette ex-chargée de projet, maintenant directrice événementiel, qui organisait des prestations de luxe aux quatre coins du globe pour des clients aux moyens divers et variés. Dynamique, vibrante, toujours enjouée et d’un naturel avenant, son physique de Miss était un passe-partout qui éclipsait ses colères redoutées et son caractère pointilleux. D’aucuns la qualifiaient de bipolaire en raison de ses sautes d’humeur incompréhensibles, mais Jessica se définissait comme une perfectionniste. Et les choses devaient toujours se dérouler suivant ses instructions.

D’ailleurs, c’était elle qui avait engagé la discussion avec lui lors de la soirée des officiers ; qu’elle avait d’ailleurs organisée. Elle qui lui avait proposé une relation plus stable. Elle qui avait voulu emménager avec lui. Et tout avait basculé lorsque la réalité avait occulté le fantasme. Après la promotion de Moscaret au titre d’inspecteur, être femme de flic s’était révélé plus dur qu’elle ne l’avait imaginé.

Les horaires à rallonge, les permanences, les appels en pleine nuit, les rappels durant les congés. Au début, J.J avait pensé qu’il y avait une rivale et, ne pouvant ignorer la réputation des Antillais, les crises de jalousie avaient commencé par des soupçons quant à une double vie. Or, cette rivale existait bel et bien. Elle se nommait Police Judiciaire et ne laissait à Moscaret que peu de place pour une vie personnelle « remplie et épanouie » selon la définition de sa femme.

La naissance de Sarah leur avait permis de souffler un peu, mais les choses sérieuses avaient repris peu de temps après, et Jessica refusait d’avoir un bébé toute seule. Ce fut le début de la guerre d’usure qui mit fin à leur mariage. L’euphorie des premières nuits s’essouffla et la vamp se changea en gorgone. Le divorce prit des allures de guerre civile et il devint l’ennemi. Malgré tout, il tenait encore à elle, pour des raisons qu’il ne s’expliquait pas.

Le téléphone de Moscaret sonna de nouveau.

Il se leva précipitamment et s’écarta de sa fille en souriant. Mais le sourire disparut rapidement derrière le « visage de l’enquêteur ».

— Vas-y, je t’écoute. Tu as du nouveau pour moi ? (Il marqua une courte pause) Non, je suis encore chez moi. Urgence personnelle à régler.

Il s’enferma dans la cuisine pour parler et Sarah reprit sa position pour bouder. Elle détestait vraiment ce téléphone.

Lorsque Jessica arriva, la colère du monde semblait contenue dans son regard. Une fureur abyssale, primitive et dangereuse. Pourtant, Moscaret l’observait toujours avec cette fascination des premiers jours. La déesse n’avait rien perdu de sa grâce et de son élégance. Son allure royale illuminait la pièce d’un éclat sauvage, celui des seigneurs qui gouvernaient secrètement les nations. Un week-end sur deux, il bénéficiait de ce spectacle unique, et il se souvenait alors pourquoi il était resté à l’attendre. Mais, aujourd’hui comme les autres jours, elle ne s’était pas mise en frais de toilette pour lui.

Richard patientait dans la voiture.

A priori, rien d’anormal, et cet état de fait semblait logique. Ils avaient dû faire un détour afin de récupérer la petite. Ils aggravaient leur retard. Cette répartition des rôles permettait de gagner un temps précieux. En réalité, la situation était tout autre. Dès le départ, les conditions avaient été posées. Avec son nom à particule et sa tête de gland, ce connard friqué ne devrait jamais poser un pied chez lui, et beau-papa respectait religieusement cet interdit.

Moscaret l’ignora, profitant jusqu’au bout de ses derniers instants avec Sarah.

— Bonne chance, poussin !

Il embrassa sa fille sur le front et les regarda partir, un léger pincement au cœur. Jessica ne décocha pas un mot, suffisamment agacée par sa simple présence. Jamais devant la petite. C’était son credo. Mais le pire était à venir. Les deux femmes de sa vie s’engouffrèrent dans la Quattroporte rutilante qui démarra dans un grondement souple, nerveux et puissant. L’élégance italienne combinée à l’incroyable vocation sportive des moteurs Maserati.

Définitivement hors concours avec sa vieille Ford Escort.

Moscaret attrapa veste, clés et téléphone. Puis il quitta son appartement avec précipitation, prêt à pulvériser les records face aux radars de la N104.
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La porte était encore ouverte sur l’impossible. Alerté par le bruit, Arnaud s’était précipité dans l’entrée. Malgré sa nouvelle couleur de cheveux et sa coiffure « effet mouillé », il la reconnut immédiatement. Hélène et lui avaient fait le tour du monde à sa recherche, et, en ce dimanche matin, elle choisissait d’apparaître soudainement sur leur palier.

Elle se tenait là, maladroite et timide, dans l’embrasure de la porte. Sa main gauche enveloppait délicatement son bras droit au niveau du coude, comprimant ainsi son sac contre son corps légèrement penché. Son tee-shirt couleur sable, ample, vaporeux et à large encolure, laissait voir l’arrondi de son épaule gauche, nue et dépourvue de bretelle. Sous la ligne parfaite de ses clavicules sensuelles, sa poitrine rehaussée par sa posture semblait plus importante.

Son jean moulant, délavé et troué, s’enfonçait dans de hautes bottes en daim à franges et à talons. Féminine, sensuelle, elle restait là sans parler, écoutant le souffle léger de leurs respirations gênées.

Troublé, Arnaud oublia qu’il était dans le plus simple appareil, seulement enroulé dans une serviette, devant elle. Comme il la dépassait de deux bonnes têtes, elle était obligée de le regarder par en dessous, en chien de faïence. Et il capta chaque détail de son visage ovale. De mémoire, il aurait pu dessiner ses sourcils épais, ses grands yeux ambrés et piqués de taches vertes soulignés au crayon, son petit nez grec, ses pommettes hautes et saillantes, la gouttière profonde conduisant à ses lèvres roses naturellement pulpeuses, et même les petites rides d’expression qui partaient des ailettes de ses narines. Les photos qu’ils possédaient étaient une injure à sa beauté.

En dépit d’une sensualité exacerbée, elle lui sembla fragile.

Il sut immédiatement que cette vision le hanterait jusqu’à la fin de ses jours. Irrésistiblement aimanté par son corps, il avançait sans contrôle vers cette peau soyeuse qui semblait l’appeler. C’était mécanique. Esclave de sa réaction animale, il obéissait au désir atavique de l’homme voulant la femme. Il avançait encore lorsque la pointe de ses orteils toucha le corps d’Hélène qu’il ignorait copieusement depuis son éblouissement. Brutalement ramené à la réalité, il vit sa compagne évanouie qui revenait à elle.

Il déglutit avec difficulté et se pencha sur elle.

— Tout va bien ?

Hélène porta la main à son front et se redressa en prenant appui sur lui. Alors, son regard se porta vers l’apparition et elle demanda dans un murmure :

— Lucie, c’est bien toi ?

Sa sœur hocha la tête.

Hélène, qui pleurait de joie, se releva en titubant et la serra dans ses bras. Sans lui rendre son étreinte, Lucie fit une grimace que l’on aurait pu confondre avec un sourire crispé, luttant pour ne pas écourter ce contact intrusif. Arnaud se redressa à son tour et prit soudainement conscience de sa nudité. Il fit entrer les deux femmes, ferma la porte en s’assurant qu’aucun voisin n’avait été témoin de la scène et retourna se changer avec précipitation.

Les deux sœurs s’installèrent au salon et Hélène sécha ses larmes de manière frénétique. Le souffle court, elle hoquetait.

— Tu veux boire quelque chose ?

Lucie secoua la tête en signe de refus. Malgré elle, elle grimaça en sentant les vapeurs émanant de son haleine alcoolisée. Elle observa le plateau posé sur la table basse, consciente de déranger le couple.

— Tu as soif ?

— Non. Ça va, merci.

Hélène ne savait pas encore si elle devait rire, crier ou se remettre à pleurer. Elle pensa à leur mère et à l’impact d’une telle nouvelle. Elle plongea dans l’enfer de ces cinq années de cauchemar qu’elle avait justement décidé de quitter ce matin. Elle songea à la rencontre avec Lucie en début de semaine à la sortie du métro.

Le doute n’était plus permis.

C’était bien sa sœur qu’elle avait croisée. Alors, pourquoi avoir menti en prétendant s’appeler Lucille ? Pourquoi l’avoir traitée ainsi, en étrangère ? Pourquoi ne pas avoir donné signe de vie avant si elle était sur Paris ? Et surtout, où était-elle durant ces cinq dernières années ?

La mirabelle faisait encore effet. Hélène se sentait petite, faible et impuissante. L’image qui s’imposa à elle fut celle d’une mouche empêtrée dans une toile d’araignée. Chaque tentative d’évasion l’enfermait davantage dans l’ignorance des faits. Chaque effort la condamnait à une mort lente et certaine tout en laissant l’illusion d’un possible salut. Elle avait tant de questions à poser qu’aucun son ne sortait. Les mots se bousculaient dans son esprit en surchauffe et arrivaient en désordre, soufflés par le carnage d’un carambolage phonique. Son corps, réduit à une alternance de contractions et de dilatations soudaines, ne faisait qu’accentuer son malaise et son envie de vomir.

L’attitude de Lucie ne l’aidait guère.

Sa cadette restait là, sans parler, en jetant des regards brefs à l’appartement endormi. La tension palpable pesait de tout son poids sur leurs épaules, comme une chape de plomb. Il lui fallut puiser au fond de son être les ressources suffisantes. Ce fut une descente en rappel, un exercice harassant et douloureux. Chaque muscle répondait présent en s’escrimant dans une lutte qui semblait perdue d’avance. Tout en s’essuyant les yeux, par à-coups maintenant, elle se concentrait sur sa respiration afin de ne pas suffoquer.

Lentement, l’étau invisible relâcha son étreinte autour de sa poitrine. Les mains fantomatiques quittèrent sa gorge captive et l’air circula à nouveau. Le sang revigoré irrigua son organisme anémié et une phrase intelligible naquit sur ses lèvres.

— En tout cas, tu as l’air d’aller bien.

Hélène fut la première surprise.

Ce n’était pas la phrase attendue, mais, à défaut d’être inutile ou hors contexte, elle lui permit de renouer le dialogue, d’amorcer un contact avec la revenante. Lucie lui sourit timidement afin de masquer son embarras. Puis, la confiance retrouvée autorisa de nouvelles phrases.

— Je me suis fait un sang d’encre. Où étais-tu pendant tout ce temps ?

Le sourire se mua en rictus. C’est à ce moment qu’Arnaud revint dans le salon aux allures de veillée mortuaire. Son attirance pour Lucie, couplée au malaise du moment, l’invita à briser la glace. Il se frappa les mains, paume contre paume et lança d’un ton enjoué :

— Bon retour parmi nous ! Je te sers quelque chose à boire ?

— Non, merci.

C’était la troisième fois en cinq minutes qu’on lui proposait à boire, et elle réalisa que cette phase d’amorce, mécanisme préliminaire conditionné, se déclenchait quand le trouble de la situation était à son paroxysme. Lucie le regarda d’un air embarrassé, ignorant que le plus gêné des deux était son beau-frère. Refusant de rester sur une défaite, Arnaud tenta une manœuvre de rattrapage qui se solda par un fiasco monumental.

— C’était bien, la Thaïlande ?

Hélène le fusilla du regard.

Un regard assassin, lourd de reproches, qui punissait son manque de tact. Hélène avait toujours imaginé sa sœur captive d’un réseau proxénète après les révélations de Noï. Il ne fallait pas la brusquer avec ces choses-là. Pourtant, elle brûlait de désir quant à la justification de sa disparition. Et, tout bien considéré, Lucie ne semblait pas si mal en point. Elle devait savoir.

Elle le méritait !

— Pourquoi m’avoir ignorée à la sortie du métro ? C’est bien toi que j’ai croisée près du tribunal ?

Lucie baissa la tête.

Sa sœur ne devait rien savoir de tout ça. On l’avait mise en garde ! À quoi s’attendait-elle en l’interrogeant ainsi ? Pourquoi le Père lui infligeait-il une telle épreuve ? La fuite lui sembla être la meilleure chose à faire. Elle devait vite quitter cet endroit maudit. Marcher dans les pas d’une morte n’était pas sain. Elle s’appelait Lucille, à présent.

Alors elle se leva.

— Je n’aurais jamais dû revenir.

— Attends, reste !

Hélène lui attrapa le bras et Lucie se dégagea comme sous l’effet d’une électrocution. Ce second contact appuyé était de trop. Les deux sœurs échangèrent un autre de ces regards teintés de gêne, de colère et d’étonnement sans en comprendre les raisons.

— Désolée, je… Je ne voulais pas te brusquer. Reste encore un peu, s’il te plaît. Nous parlerons de ça plus tard.

Mais Lucie ne voulait pas en parler. Ni maintenant ni plus tard. Elle ferma les yeux et chercha en elle la force de surmonter l’épreuve. La récompense était au bout.

Elle le savait.

*

Quelques jours plus tôt…

Lucie était en mission pour le Père. Cette seule pensée suffisait à la motiver. C’est le cœur vaillant qu’elle se dirigeait vers le lieu de rencontre lorsqu’une main l’arrêta.

— Lucie ?

Extraite de sa bulle, elle attarda son regard vers cette voix qu’elle reconnut avant d’avoir vu le visage de la responsable. Hélène se tenait face à elle en la détaillant comme un animal exotique échappé du zoo. Soudainement devenue l’objet de curiosité de sa sœur, elle savait qu’un examen approfondi la trahirait et ne résisterait pas à la barrière illusoire de quelques modifications cosmétiques, même après cinq ans d’absence.

Elle se défit rapidement de ce contact avec le Mal et répondit :

— Vous devez faire erreur. Je m’appelle Lucille.

— Mais…

— Excusez-moi, je suis pressée.

Et elle s’écarta du danger, de cette Ombre qui menaçait sa Lumière. Elle en était si troublée qu’elle préféra annuler son rendez-vous au Palais. Au bord de l’évanouissement, elle suffoquait. Le Père avait raison. Le monde était un terrain hostile, une zone spirituelle en friche qu’il fallait travailler, cultiver et fertiliser. Or, si le labeur annoncé s’avérait simple en pensées, les actes, et notamment la situation du jour, venaient de lui prouver le contraire. Elle n’était pas encore assez forte.

Salie, contaminée et ne pouvant se résoudre à un nouveau bain de foule, elle préféra la sécurité anonyme d’un taxi au vacarme d’un métro bondé d’âmes impures. Rejoignant le boulevard du Palais à grands pas, elle héla une Prius grise dont le voyant vert était allumé et s’y engouffra. Assise à l’arrière de la berline, elle dissimulait sa honte derrière un rideau de larmes amères et silencieuses.

Elle avait flanché.

Le chauffeur, un Tunisien d’une cinquantaine d’années à la calvitie prononcée, la dévisagea à travers le rétroviseur central en s’interrogeant sur son état. Plus par réflexe professionnel que mû par une inquiétude réelle, il hasarda :

— Ça va, mademoiselle ?

Lucie essuya ses larmes et répondit d’un ton brisé : 

— Conduisez-moi au 33 rue de Lyon, dans le 12e, s’il vous plaît.

Il détacha son regard d’elle, réinitialisa son taximètre, programma l’adresse dans le GPS afin d’obtenir les prévisions du trafic routier et démarra sans bruit avant de regagner le flot de circulation.

Arrivée à destination, Lucie régla sa course et disparut, comme avalée par le bâtiment dont le fronton indiquait : Église des Enfants de l’Aum. Elle la chercha du regard et se jeta dans les bras d’Annonciade avant de confesser son échec. Elle avait peur du rejet, peur d’être honnie par le Père lui-même. La Première Dame la réconforta en l’installant dans une chambre de recueillement.

— S’il te plaît, Annonciade, ne dis rien à personne. C’est juste un moment de faiblesse, je te promets que j’y arriverai. Je me sens déjà mieux, regarde !

— Entendu, dit-elle d’un sourire chaleureux. Reste ici en attendant et nettoie ta Lumière, j’ai du travail. Je reviendrai te voir plus tard.

Lucie la prit dans ses bras et se blottit contre elle.

— Merci, tu es vraiment une sœur !

Annonciade quitta la pièce sombre et Lucie sortit un objet de sa poche. C’était un petit galet de mer poli frappé d’un X rouge. Chaque initié en possédait. C’était la Pierre de grattitude remise au moment du baptême. L’orthographe particulière était voulue. Fanal en personne accueillait les baptisés afin de leur expliquer l’importance de la démarche. Désormais Chevaliers de la Lumière, ils devaient vivre chaque seconde de leur existence dans la gratitude, remercier le Père pour les bienfaits reçus. La Pierre, totem sacré, les rappelait à leur devoir tout en canalisant la Lumière offerte. Grattitude était donc la contraction des mots attitude et gratitude.

La sienne était ronde. Fanal lui avait expliqué qu’il s’agissait de la forme élémentaire parfaite : celle de chaque cellule de Vie, de la Terre, de l’Œuf  cosmique et donc de l’Aum, principe créateur de toute Vie. Nous sommes les Enfants de l’Aum, comprends-tu ce que ça signifie ? avait-il demandé. Et Lucie avait franchi les jalons à force de prières, de méditation et d’abnégation. Elle parvint à intégrer la sphère d’intimité.

Aux paliers supérieurs, elle avait appris que le X, version romaine du 10, était un rappel du Tétraktys de Pythagore, nombre figuré triangulaire dont la formule numérique est : 1 + 2 + 3 + 4 = 10.

Le 1, ou sommet, représentait le divin, le Principe de toute chose. Le 2 symbolisait le couple, la dualité. Le 3 correspondait aux trois niveaux du monde que sont l’Enfer, la Terre et les Cieux. Enfin, le 4 associait à l’ensemble les quatre éléments cosmiques eau, terre, air et feu, ce qui identifiait le nombre 10 aux dieux ayant pour mission le maintien de la cohésion du cosmos et donc, au Père.

Grâce à ses ailes, Lucille s’était vu expliquer la signification cachée du X. En y regardant de plus près, on distinguait un point au croisement des branches. Or, lors d’une session privée, Fanal lui avait révélé Le Secret reçu directement du Père. Dans le prolongement de la découverte du Tétraktys, chaque branche du X, appelée potence, représentait un élément cosmique. Ainsi, l’air, l’eau, la terre et le feu convergeaient vers un cinquième élément, le point – un cercle en réalité – symbolisant le porteur de l’Aum amené à évoluer afin de soigner et de diriger le monde vers la Lumière.

Quant au rouge, il représentait le sang à travers lequel circulait la Vie éternelle.

Agenouillée, Lucie embrassa sa Pierre de grattitude et récita le Serment des conjurés en fermant les yeux.

— Je m’engage à Le suivre et promets de me montrer digne. Le Père nous guide. Toujours, je Le protégerai. Jamais, ne Le trahirai. Nous sommes la Vérité. Nous sommes les Enfants de l’Aum. Rejoignez-nous dans la Lumière !
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