



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Du même auteur

Remerciements




LIVRE PREMIER - Chiffres

Première partie - Le livre

1 - Une histoire sérielle du livre (XVe-XXe siècle)

2 - Sur la Bibliothèque nationale de France

Deuxième partie - Monnaies

1 - Sur les traces de l'argent du Potosí

2 - L'or du Brésil et son influence sur les frappes françaises au XVIIIe siècle

Troisième partie - Le sel, la poutre et le vin

1 - Sur les fluctuations de la consommation taxée du sel dans la France du Nord aux XVIIe et XVIIIe siècles

2 - Dendrochronologie Les poutres du Collège

3 - Les dates de vendanges annuelles de 1484 à 1977

Quatrième partie - Paysans

1 - Paysans français, paysans d'Europe de la protohistoire à l'époque actuelle

2 - Géographie des hagiotoponymes en France

3 - Les villages désertés de France: vue d'ensemble

4 - Prestations paysannes, dîmes, rente foncière et mouvement de la production agricole à l'époque pré-industrielle

Cinquième partie - Les nobles et les noces

1 - Démographie saint-simonienne




LIVRE SECOND - Textes

1 - Histoire scientisée, science historisée 

2 - Sur le féodalisme et sur Marc Bloch

3 - Pierre Prion, scribe 

4 - Honteuse Révocation, Glorieuse Révolution (1685-1688) 

5 - Résistance et mémoire, Résistance et histoire 

6 - France vue d'Angleterre 

7 - La monarchie française d'Ancien Régime : un système (parfois) ouvert ? 

8 - Le poliorcète aux champs 

9 - Sur l'histoire de l'État moderne : De l'Ancien Régime à la démocratie Libres réflexions inspirées par la pensée de Guglielmo Ferrero 

L'ANCIEN RÉGIME

POURQUOI LE NAUFRAGE

LA DESTRUCTION D'UN PRINCIPE

TERREUR ET DICTATURES

TRANSITIONS «DUALISTES»

L'ERREUR DE GUIZOT

DÉMOCRATIES... ?

STADES PARALLÈLES

DÉMOCRATIE

SUR QUELQUES SOLÉCISMES

OPTIMISME INCORRIGIBLE... ?

10 - Identités régionales : la périphérie linguistique de la France




© Librairie Arthème Fayard, 1997.

978-2-213-64458-5




Du même auteur


Histoire du Languedoc, Paris, PUF, 1960.


Les Paysans de Languedoc, Paris, SEVPEN, 1966.


Histoire du climat depuis l'an mil, Paris, Flammarion, 1967.


Montaillou, village occitan, Paris, Gallimard, 1975.


Le Territoire de l'historien, 2 vol., Paris, Gallimard, 1973 et 1978.


Le Carnaval de Romans : de la Chandeleur au mercredi des Cendres (1579-1580), Paris, Gallimard, 1979.


Parmi les historiens, Paris, Gallimard, t. I, 1983 ; t. II, 1994.


Histoire de France, t. II, L'État royal : de Louis XI à Henri IV, 1460-1610; t. III, L'État royal : de Louis XIII à Louis XVI, 1610-1789, Paris, Hachette, 1987 et 1991.


Le Siècle des Platter, 1499-1628, tome premier : Le Mendiant et le professeur, Paris, Fayard, 1995.

Participaticon à l'Histoire de la France rurale et à l'Histoire de la France urbaine, Paris, Le Seuil (1975 et 1981).




de l'Institut




REMERCIEMENTS

J'exprime toute ma gratitude à Anette Smedley-Weill ainsi qu'à Françoise Malvaud : l'une et l'autre ont beaucoup contribué au rassemblement et au collationnement des textes de provenance diverse qui forment, à eux tous, la substance du présent ouvrage.

E.L.R.L.




LIVRE PREMIER

Chiffres




Première partie

Le livre




1

Une histoire sérielle du livre (XVe-XXe siècle)1


La dernière décennie du XXe siècle a vu se réaliser (dès 1996, année terminale pour ce processus) l'informatisation complète des fichiers ou (en termes techniques) des catalogues de la Bibliothèque nationale, aujourd'hui Bibliothèque nationale de France ; cette entreprise concerne au total plus de six millions de fiches ou « notices » entre 1452 et 1995 relativement aux Imprimés et Périodiques. D'ores et déjà l'existence de divers CDRom2 partiels, dont le plus complet contient plus de deux millions de notices pour les années qui courent de 1452 à 1969, permet une exploration sans précédent, de type « longitudinal », quant aux cinq siècles qui courent de Gutenberg à la fin de la présidence de Charles de Gaulle, en termes d'histoire bibliographique ou bibliologique.

Beaucoup de problèmes très divers feront de ce fait l'objet de recherches détaillées, menées sous la responsabilité d'une équipe rattachée à la Direction scientifique de la BNF, équipe dont on trouvera dans l'article ci-après une liste des personnes la composant, liste non limitative. Le texte ci-après s'intéresse à la production annuelle conservée (PAC) ou (synonyme) à la production éditoriale conservée (PEC) des livres et donc des notices alias fiches (celles-ci en nombre nettement moins grand que les volumes qui leur correspondent) ; livres et notices que renferment respectivement les magasins et les catalogues de la BNF. La conjoncture longue, dès cette première exploration, dévoile une croissance forte et prévisible de la PAC entre le milieu du XVe siècle, date climatérique, et les années 1620-1621 : autrement dit une « Naissance-Renaissance », certes très allongée. Puis vient une croissance nettement plus faible, quoique toujours existante, entre 1621 et 1751 ; une croissance forte enfin à compter de 1751 (voire selon une autre perspective depuis 1721) et cela jusqu'en 1913 et au-delà. Les accidents conjoncturels à la hause (1588) et à la baisse (1871) sont nombreux, « cycliques » et souvent très significatifs, éventuellement révolutionnaires (1788 et années suivantes).
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À la fin de 1987 et au début de 1988, le gouvernement français (de l'époque) décidait l'« accroissement » de la Bibliothèque nationale, en direction d'un site supplémentaire communément baptisé « BN bis ». À partir du mois de juillet 1988, dans la foulée de cette première proposition, le projet dit de Grande Bibliothèque, puis Bibliothèque de France, voyait le jour. En 1993-1994, la BN retrouvait fort heureusement ses droits, quelque peu négligés au cours des quatre années précédentes. Par fusion réussie, elle donnait lieu en compagnie du chantier précité, jusqu'alors intitulé « Bibliothèque de France », à la mise au point, en toute continuité et amitié, d'un plus vaste ensemble, judicieusement baptisé « Bibliothèque nationale de France » ; le tout sous la direction du président Jean Favier, universitaire, administrateur et, ce qui ne gâte rien, humaniste, comme le veut depuis toujours la tradition BN. C'est dans le cadre de ces programmations successives (1987-1993) que fut lancée, à la demande expresse de l'un des signataires du présent texte3, l'initiative d'une informatisation complète des fichiers ou, en termes plus professionnels, des Catalogues de la Bibliothèque nationale, devenue par la suite Bibliothèque nationale de France (BNF). Il était impensable en effet que la collection d'imprimés de Richelieu (onze millions de volumes) fût rationnellement installée tout entière dans les nouveaux locaux de Tolbiac... en la seule compagnie de fiches et fichiers dactylographiés dans le style traditionnel.

Une telle affirmation, du reste, n'est pas seulement une boutade, puisque aussi bien elle implique que soient clarifiées certaines notions. La BN(F) possède entre 10,5 millions et onze millions de volumes (il s'agit d'une estimation, obtenue à la suite d'un « métrage « effectué au long des rayonnages des divers magasins de l'établissement). Ces presque onze millions de volumes correspondent eux-mêmes à 6,5 millions de fiches ou plus exactement « notices ». La disparité entre ces deux chiffres s'explique de façon simple, compte tenu du fait que de nombreuses « notices » concernent des ouvrages, a fortiori des périodiques, en plusieurs tomes. Compte tenu de ces différences conceptuelles, il faut également souligner l'existence et le fonctionnement de deux bases de données différentes, de part et d'autre de l'année « cruciale » 1970. La première base (« conversion rétrospective ») réfère (au point de départ) à la décision prise à la fin des années 1980 et qui visait en effet, nous l'avons souligné, à informatiser l'ensemble des catalogues d'imprimés de la BN, depuis leurs notices renvoyant aux ouvrages les plus anciens, donc depuis 1452, jusqu'en 1969. C'est ainsi que fut mis en place le considérable chantier de la conversion rétrospective. En second lieu, la base BN Opale lancée dès le début de la décennie 1980 procède d'une décision plus ancienne... et concerne une période bibliographique plus récente. Cette base est en voie d'accroissement quotidien puisqu'elle accueille sans discontinuer les notices relatives aux entrées journalières en BN des ouvrages imprimés, entrées s'effectuant sur la base du dépôt légal (40 000 volumes par an) et des acquisitions étrangères (40 000 volumes supplémentaires par an et maintenant davantage). BN Opale offre aussi, incidemment, un caractère rétrospectif, puisque en dehors de son « opération » quotidienne elle a récupéré, a posteriori, toutes les entrées de notices depuis 1970. La base BN Opale prend de ce fait, ipso facto, le relais chronologique de la conversion rétrospective. Ajoutons que cette Base « Opale » permet heureusement, depuis quelques années (depuis 1987) la consultation par les lecteurs, en salle de lecture et sur écran, des notices relatives à l'ensemble des ouvrages entrés en effet dans la BN au cours du dernier quart de siècle (1970-1994).

Pour en revenir à l'entreprise précitée de Conversion rétrospective, concernant la période qui va de 1452 à 1969, elle n'aura coûté au total qu'un peu plus de cent millions de francs lourds ; ce qui est peu par rapport aux près de neuf milliards de francs du chantier proprement dit de Tolbiac, en termes de béton, frais d'architecture, etc. C'est dire l'assez faible prix de revient, en fin de compte, de cette prodigieuse accumulation de données, étalées sur cinq siècles, et authentiquement informatisées ; un monument national, comparable à ce qui fut, en termes de « catalographie » classique, le catalogue imprimé de la BN lancé par Léopold Delisle à la fin du XIXe siècle et terminé pendant la décennie 1980 ; un monument national qui donc est maintenant conservé sur ordinateur et qui devient lisible, « écranique », accessible d'ores et déjà un peu partout grâce à un CDRom ou à plusieurs.

À partir de ce document CDRom d'un type relativement nouveau, on peut accéder à un certain nombre de données ou de séries qui sont significatives. Au premier chef : le CDRom indique, sinon le chiffre absolu et total des entrées d'ouvrages ou de titres nouveaux pendant cinq siècles, du moins dans la mesure où il constitue un échantillon énorme et immensément représentatif de ce plus vaste ensemble, année par année, la tendance. Il est bien évident que le gros échantillon en question n'est pas entièrement homogène. Qualifions-le, pour ce qu'il est en effet : « gros échantillon représentatif, indiquant les accroissements, par année d'édition, du stock des livres, ou plus exactement du stock des titres de livres détenus par la Bibliothèque nationale » ; ou plus simplement encore parlons avec Henri-Jean Martin d'un échantillon immense et puissamment représentatif de la PAC (Production annuelle conservée). Nous disposerons au total dans cette perspective, à la fin de 1995 ou en 1996, de 6,5 millions de notices, se décomposant elles-mêmes en conversion rétrospective avant 1970 (4,8 millions de notices) + BN Opale après 1970 (1,7 million de notices), total 6,5 millions de notices. Le formidable ensemble ainsi mis en place4 est tout à fait à la hauteur des grandes réalisations qu'ont déjà obtenues dans le même ordre d'idées la British Library (CDRom de 7 millions de notices), et la Library of Congress à Washington (plus de dix millions de notices) sans même parler de l'OCLC américaine : plus de vingt millions de notices.
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Mais l'œuvre spécifiquement française, qui fut accomplie de la sorte rue de Richelieu en vue d'un transfert total des collections d'imprimés vers le site de Tolbiac, ne représente pas seulement une « commodité » ou une « facilité » à l'usage des lecteurs actuels et futurs de la BNF. La « base » automatisée qui sera bientôt disponible en cette conjoncture constitue aussi une entité puissante, immense, à l'usage des recherches scientifiques et historiques, pour toute personne qui veut prendre connaissance, par pesée globale, de la production des livres tant français qu'étrangers – principalement livres à titulature française voire latine, en ce qui nous concerne5. Une grande enquête collective, à ce propos, vient d'être mise en chantier sous les auspices de la BNF, et sous la direction de l'un d'entre nous.

L'enquête envisagée portera en effet, parmi les 6,5 millions de notices (vulgairement appelées fiches), sur les titres d'ouvrages en français (ainsi qu'en latin éventuellement, les livres en d'autres langues étrangères étant exclus au moins en certaines étapes de notre travail), pour la période 1470-1995, à tout le moins 1470-1970. Ces notices fournissent les titres des ouvrages, lesquels sont par eux-même, jusqu'à un certain point, de bons révélateurs ; et, pour chaque ouvrage, le nom de l'auteur, le format, le nombre de pages, le lieu d'édition et l'indication implicite ou explicite du genre littéraire, connu par les lettres des cotes et par certains éléments chiffrés de celles-ci.

On peut donc envisager l'ensemble de ce travail sous différents angles.

A – Inventaire du vocabulaire des titres avec une étude de l'émergence et de l'occurrence statistique en iceux des mots ou des groupes de mots.

B – Examen, sur cette base, des courants profonds ou tendances passagères, qui parcourent la culture et la langue française.

C – Classification par genres littéraires de la production éditoriale ; histoire quantitative ou évolution statistique de ces différents genres.

D – Evolution du nombre de pages et de la dimension des formats.

E – Géographie quantitative et/ou histoire cartographique des lieux d'édition.

F – Productivité des auteurs ; éditions successives, qui donnent quelques indices sur la réception des livres.

G – « Croisements » possibles et qui restent à définir entre ces diverses données ou groupes de données.

Ainsi l'enquête se développerait sur plusieurs plans :



- un plan d'histoire linguistique et d'histoire lexicographique, où seraient pris en compte les divers paramètres utilisés en ces deux branches disciplinaires, dans la longue durée, et aussi dans le moyen et même le court terme ;


- un plan technique : devenir statistique de l'usure physique et de l'acidification des ouvrages, de leur papier, des reliures, toutes données procurées par un récolement également terminé ces temps-ci, effectué dans la perspective de l'ultérieur déménagement physique des fonds imprimés ;


- un plan géographique ou plus exactement géo-historique ;


- un plan historico-sociologique et historico-culturel où des conclusions quantitatives et qualitatives seraient formulées, à partir notamment des résultats de l'analyse lexicographique.



Deux mots maintenant sur la « chronologie » de notre recherche : à la fois chrono-histoire et agenda de travail.

En principe, il serait possible de parcourir la base des données depuis 1452, terminus a quo, jusqu'à 1996, terminus ad quem. Adeptes de la longue durée braudélienne, nous n'excluons nullement de procéder de la sorte et c'est du reste notre but final. Sur cette base de données, nous avons déjà réalisé un graphique de la production éditoriale conservée entre 1452 et le XXe siècle.

En ce qui concerne, plus concrètement, l'ordre à suivre dans la réalisation de l'enquête, un point préjudiciel affecte les langues employées dans les ouvrages imprimés. Nous convenons, dans une prochaine étape, de nous intéresser à toute la production en langue française et peut-être latine ; et d'éliminer toutes autres langues anciennes (grec, hébreu) ou modernes (italien, anglais, etc.). Ce choix entraînera des problèmes de tri et de nettoyage des bandes.

En ce qui concerne l'étude statistique elle-même, il est raisonnable d'aller du simple au compliqué. C'est ainsi que nous envisagerons le nombre de pages des volumes et les dimensions de leur format ; ces deux critères formant couple et même en raison inverse l'un de l'autre (ainsi un folio de 50 pages peut se comparer à un in-16 de 200 pages).

Nous prendrons ensuite en compte les lieux d'édition en vue d'une géographie quantitative ou d'une histoire cartographique de l'édition française.

Dans un temps « séparé », interviendra une classification selon les genres littéraires, classification réalisable par le repérage des cotes de la Bibliothèque nationale de France, pour mieux rendre compte de l'évolution qualitative et quantitative de ces mêmes genres.

Nous arriverons enfin au plus complexe, l'étude du vocabulaire des titres. Dans un premier temps, l'occurrence statistique de chaque mot individuel du titre sera retenue. Dans un second temps, nous nous intéresserons à l'occurrence des groupes de mots pour lesquels l'aimable coopération des chercheurs à l'INALF est indispensable, étant entendu que leur participation à la totalité de l'enquête est nécessaire pour l'analyse lexicographique et statistique.

Nous pourrons envisager de prendre en compte d'autres données : la productivité des auteurs ; le nombre d'éditions du même ouvrage d'un même écrivain ; l'étude onomastique, en utilisant des données peu considérées jusqu'à ce jour, comme les patronymes des auteurs, faisant apparaître par exemple la méridionalisation progressive des noms des écrivains au fil des siècles et donc des auteurs de la production éditoriale en français.

Nous soulignons qu'il s'agit là d'une grande enquête d'intérêt national et que nous nous situons d'entrée de jeu dans le domaine du multiséculaire.
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D'ores et déjà, la présidence, la direction informatique et la direction scientifique de la BNF ont mis à notre disposition, en tant que chercheurs, un premier CDRom qui contient beaucoup plus qu'un échantillon représentatif du catalogue BN pour les années 1452-1970, puisque ce CDRom, encore partiel certes, est déjà chargé de 1 900 000 notices, soit 39,6 % des 4,8 millions de notices que contiendra l'ensemble de la Base de conversion rétrospective, quant à ces années 1452-1969.

Qui plus est, un second CDRom (de plus de 2 500 000 notices) qui inclut le précédent (lui-même chargé de 1 900 000 notices) mais qui s'avère, comme on peut le constater, beaucoup plus vaste que celui-ci, vient de nous être confié par les services ad hoc de la BNF. Ce second CDRom plus représentatif encore que le précédent qui l'était déjà fortement contient, au total, 52,1 % de ce qui sera, d'ici peu, la masse globale de la conversion rétrospective (1452-1970), telle qu'elle se présentera à la fin de 1995, au terme de l'œuvre entreprise. La forte corrélation6 qui s'instaure entre ces deux CDRom, du moins jusqu'en 1913 (de 1452 à 1913, très exactement) indique bien qu'ils correspondent l'un et l'autre à des échantillons, du reste énormes, et de plus en plus vastes, eux-mêmes très typiques de l'ensemble complet à venir qui méritera enfin et pleinement le titre de conversion rétrospective pleinement achevée. Disons qu'avec ces échantillons croissants, tirés des deux CDRom à tendance déjà majoritaire ou peu s'en faut, on se situe bien au-delà des sondages opérant sur plusieurs centaines ou dans le meilleur des cas quelques milliers d'individus, considérés paraît-il comme représentatifs, et qui sont censés devoir nous révéler les opinions, politiques et autres, de plusieurs dizaines de millions de personnes, voire centaines de millions. On voudra bien admettre dans ces conditions que nos résultats sont extrêmement fiables ; d'autant plus qu'ils correspondent dans le cas notamment du second CDRom à la majorité des lettres de l'alphabet de notre catalogue alphabétique d'auteurs, pour les années 1452-19697.

Nous avons donc pu extraire du premier CDRom, disions-nous, dès maintenant, certaines données chiffrées importantes sur la « production annuelle conservée » (PAC). Les titres et livres ainsi mis en cause (et physiquement les livres qui leur correspondent) ont pu entrer dans la Bibliothèque royale puis nationale, puis impériale, puis royale, puis nationale, puis impériale, puis nationale8, dans l'année même au cours de laquelle ils furent édités ; ou bien, en tout cas, peu d'années après. Ou encore, ils ont pu y pénétrer plus tard, au titre des confiscations opérées par la Révolution française ; ou encore cet input a pu être postérieur à 1799. Il reste (comme l'a bien senti Henri-Jean Martin) que le chiffre annuel ainsi obtenu nous « dit quelque chose » sur l'enrichissement progressif, tant conjoncturel que structural, des collections d'imprimés de la BN. En bref, ce chiffre ou cette série de chiffres nous parle, en détail, du devenir des productions éditoriales ; en France, pour la plus grosse part ; à l'étranger, sur le mode second, mais nullement négligeable.
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La courbe multiséculaire obtenue à partir des chiffres annuels est la figuration d'un flux éditorial ; flux qui a pénétré au cours de l'année mise en cause dans l'enceinte de la BN ; ou bien qui, concernant cette même année précise, fut pour une part acquis plus tardivement. Ce flux, ou l'évolution de ce flux, en courte, moyenne et longue durée, dépend de trois facteurs conjoncturels :



1 Les avatars de l'administration de la BN (ou de la Bibliothèque du roi, avant celle-ci). Il suffit, en ce qui concerne ce point de vue administratif, et pour effectuer les comparaisons qui s'imposent, de se reporter aux ouvrages anciens ou récents concernant l'histoire de cette grande Maison ; ouvrages de Mlle Balayé ; de Mme Sanson et de M. Blasselle, etc.9 Et par exemple, l'affaiblissement de la Direction de la Bibliothèque et de la Bibliothèque elle-même, pendant la première décennie des guerres de Religion, pour cause de troubles majeurs dans le royaume, semble assez net sur notre courbe : ses flux annuels décrochent, en tout cas s'aplanissent, à partir de 1563. En sens inverse, les effets bienfaisants du ministère Colbert et, plus tard, du rôle dirigeant de la famille Bignon10, oncle et neveux, à la tête de la Bibliothèque du roi, sont fort nets après 1661 et après 1721, respectivement ; ils se traduisent par une montée rapide ou lente, momentanée ou durable, selon les cas, du flux bibliographique annuel.


2 La courbe de la PAC est évidemment tributaire, au tout premier chef, du devenir de l'édition française et même internationale. Cette histoire bien particulière a donné lieu aux recherches les plus savantes des spécialistes ; nous sommes persuadés que ceux-ci se pencheront avec beaucoup d'attention sur nos graphiques. Et cependant on est quelquefois confronté en ce domaine à une évidence qui, pour ainsi dire, se mord la queue. En effet, s'agissant par exemple du XVIIe siècle, certaines des meilleures données d'histoire sérielle sur la production éditoriale (française, en l'occurrence) proviennent des recherches effectuées par tel historien de premier plan11..., à partir du catalogue imprimé de la BN, pour ce siècle précisément. On ne peut donc pas demander aux chiffres « éditoriaux » (extraits, d'une telle manière, desdits catalogues BN) de fournir une documentation comparative indépendante, qui serait utilisable pour l'interprétation des séries tirées maintenant, par nos soins, de l'informatisation des mêmes catalogues. Ce ne serait plus de l'herméneutique ; au mieux, un jeu de miroirs.


3 On nous permettra dans ces conditions (et sans exclure dans un proche avenir, pour notre courbe, une confrontation avec des données réellement autonomes, tirées de la production éditoriale prise en elle-même et pour elle-même), on nous permettra de formuler ci-après quelques réflexions, en provenance de ce qu'on pourrait appeler la conjoncture. L'activité des imprimeurs, comme des éditeurs, on le sait bien, n'évolue pas dans un splendide isolement. Elle est influencée par l'environnement historique toujours changeant, par l'Événementiel trivial, par les circonstances englobantes, par les récessions, les guerres, les sautes d'humeur de la Tendance, les périodes de paix et/ou d'essor général de l'économie, celle-ci envisagée de façon générale, ou bien, plus spécifiquement, sous l'angle urbain. Les séries ou courbes conjoncturelles, à base de description quantitative ou qualitative, et qui sont les unes et les autres de portée considérable, s'avèrent nombreuses à notre disposition, aux diverses échelles de la durée historique, annuelle, interannuelle, décennale, séculaire et plus que séculaire dans les divers domaines de l'économie française, en particulier.



Notre graphique, si spécifique soit-il, peut donc être envisagé dans un tel environnement, à travers un multiple éclairage. C'est ce à quoi nous nous emploierons dans les pages qui vont suivre. Ajoutons que contrairement à une première impression, qui serait dans ce cas superficielle, la conjoncture de la PAC, vue depuis la Grande Bibliothèque parisienne, ne concerne pas seulement la production française des livres : la Bibliothèque du roi, future BN, recevait au titre du dépôt légal ou des acquisitions onéreuses une très grosse portion, voire la quasi-totalité des produits de l'édition française. Mais elle procédait aussi à des achats de livres à l'étranger. Or de tels achats sont fonction des possibilités budgétaires, tant celles de l'Établissement BN lui-même que de l'État qui le contrôle. Ces possibilités budgétaires à leur tour dépendent de la conjoncture économique, fiscale, événementielle, et du bon vouloir d'un monarque ; du bon vouloir aussi des ministres plus ou moins éclairés qui se situent dans l'entourage du souverain ; elles dépendent également des relations internationales, ouvertes ou fermées, favorisant ou non l'échange culturel et livresque avec les pays voisins. Notre graphique de la PAC reste donc significatif d'une certaine conjoncture française qui l'englobe ; mais la conjoncture étrangère, « environnante » au second degré, laquelle est déterminante (du moins partiellement) pour les productions et arrivages des livres venus de l'extérieur, joue elle aussi un certain rôle. À un niveau plus général encore, notre courbe offre des clés pour la longue durée, pour le très long terme : celui des siècles, depuis les XVe-XVIe siècles jusqu'aux XIX-XXe. À ce point de vue, la courbe en question n'est plus seulement le reflet, même très approximatif, même déformé, d'une conjoncture englobante, ou adjacente. Elle dévoile une réalité sui generis, auto-inventive en quelque sorte. Elle propose une vision précieuse, absolument inédite, quant aux mouvements de fonds, mesurés de façon innovatrice, qui affectent l'histoire éditoriale, et donc intellectuelle, de la France.
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La courbe de cette production éditoriale conservée (courbe globale, rappelons-le, qui concerne l'ensemble des collections d'imprimés de la BN, tant français qu'étrangers) part bien évidemment de 1452-1453 au « degré zéro » de l'imprimerie. Elle grimpe très vite, dans notre échantillon, au niveau de la centaine12 de titres ou de volumes imprimés par an (la distinction entre titres et volumes n'est pas encore essentielle au temps des incunables) ; ce niveau de la « centaine » étant atteint puis quelque peu dépassé, voire presque doublé, au cours de la décennie 1470, « date » à laquelle l'art de Gutenberg s'installe à Paris en effet ; et plus précisément, pour commencer, à la Sorbonne. Il y a là, au niveau de l'atteinte et du dépassement ainsi mis en cause, une coïncidence chronologique entre l'événement et le chiffre ; et manifestement, plus qu'une coïncidence.

Un nouveau plafond, plus haut perché, s'installe pendant la décennie 1490 ; précisément à partir de 1492 (date climatérique...), et cela au cours d'une dizaine d'années, en effet capitales pour l'histoire de la culture française : on est confronté, en cette fin du XVe siècle, via les premières guerres d'Italie à des entrées « en masse » (dans les conditions du temps) des créations de la Renaissance italienne parmi les produits de l'édition française : ce processus est assez général tant dans le domaine des « traditionnels » manuscrits à peintures que s'agissant des ouvrages imprimés, et, last but not least, des styles de la reliure nationale13. Il n'est pas interdit d'attacher à tout cela le nom de Charles VIII, personnage quelque peu oublié, sinon toujours discrédité. En prenant l'initiative d'une expédition vers Naples en 1494-1495, ce roi, c'est incontestable, a déclenché la mutation culturelle ainsi évoquée ; elle donne sinon sa dimension accrue qui serait vraisemblablement intervenue de toute manière, du moins son coloris particulier à l'expansion éditoriale que connaît la France au cours de ce règne et dans les premières années de la Dominance ultérieure, celle de Louis XII. Ensuite, le début du XVIe siècle est un peu creux, ce qui ne tire pas forcément à conséquence (nous sommes par moments, en toute simplicité, dans une conjoncture « d'anneaux de croissance » d'un grand arbre : aux anneaux épais succèdent inévitablement et sans qu'il faille trop s'en inquiéter, des treerings minces). À partir de 1507 en tout cas, la situation est sans équivoque : l'essor de la Renaissance française, dans sa phase décisive du « beau XVIe siècle14 » s'annonce nettement, à travers quelques fluctuations. « Ça va grimper » de 182 nouveaux titres annuels en 1508, jusqu'à l'impressionnant plafond de 1562, à raison de 553 titres neufs en cette dernière année15. Partons, à ce propos, de la fin du règne de Louis XII et du début de celui de François Ier (rappelons que ces noms, si célèbres soient-ils, figurent ici pour nous, d'abord et avant tout, comme les poteaux-frontières d'une chronologie, même si en réalité l'influence personnelle de tels individus royaux fut effectivement positive, dans le cas peut-on dire de tous ou presque tous les Valois de la Renaissance, entre 1461 et 1559). Donc diagnostiquons, à partir de la fin de Louis XII et du commencement de François Ier, une très belle expansion, que l'histoire-bataille daterait, sans rire, des années « Marignan »... La décennie 1520, marquée par quelques accidents conjoncturels négatifs est moins brillante ; puis c'est à nouveau de 1528 à 1562, malgré de menus « trous », une phase extrêmement florissante. De 1549 à 1562, le plafond se situe à 400 ou 500 titres par an ; Henri II, régnant de 1547 à 1559, n'y est sans doute pour rien, mais le fait que ce roi récemment réhabilité16, ait été par son goût pour la belle reliure, le plus grand bibliophile de son époque, ce fait-là ne contredit nullement, c'est le moins qu'on puisse dire, la donnée même du haut plafonnement. On ne s'étonnera pas, en revanche, de ce qu'à partir de 1563 un authentique palier, une décélération même et qui n'a rien d'un « faux plat », s'instaure pour une grosse dizaine d'années. L'historiographie s'est maintenant tout à fait détournée de l'idée que caressèrent quelques bons historiens, parmi lesquels Frank Spooner, selon laquelle les guerres de Religion n'auraient été qu'un épiphénomène n'affectant pas en profondeur l'esprit d'entreprise ni l'économie française, stimulée de toute manière, nous disait-on, par l'afflux d'argent américain du Potosí, lequel commence effectivement à envahir l'Europe en ce temps-là. Cet indéniable afflux monétaire ne pouvait à lui seul, en réalité, compenser l'impact cruel et négatif des guerres civiles, très net jusqu'en 1570, et bien sûr au-delà jusqu'en 1594. Cette négativité devient évidente, dès lors qu'on envisage sans préventions les pentes alors déclives et décennales des productions livresques ; 1563-1571 : les années difficiles.

Cela dit, les choses se stabilisent peu à peu et même vont de l'avant à partir de 1572 inclusivement et l'on revient à des croissances annuelles qui ne sont pas indignes, sans plus, des belles années « d'avant-guerre » (avant les guerres de Religion) à raison d'un demi-millier de titres supplémentaires17 (ou titres nouveaux, en d'autres termes), par an. Et puis tout semble « décoller » derechef avec un rebond vigoureux de 1584 à 1588. Il semble raisonnable de mettre cet essor, en partie au moins, à l'actif d'un déluge de libelles et pamphlets, ceux-ci coïncidant avec la montée de la Ligue, parisienne bien sûr, voire provinciale ; le tout suscitant d'autre part des polémiques et contre-polémiques qui font elles aussi « gémir les presses ». Le fait que ce processus culmine en 1588, l'année des barricades ligueuses du mois de Mai, pourrait bien donner à penser que c'est de cela qu'il s'agit. Inversement (et même si l'on sait bien que la production éditoriale française est loin d'être concentrée tout entière à Paris, ainsi qu'à Lyon) les années suivantes s'avèrent douloureuses. Car le siège de Paris est extrêmement rude, s'étalant de 1590 à l'été 1593. La population de la grande ville montée à 350 000 habitants vers 1560, puis plafonnée, non sans aléas intermédiaires, à 300 000 ou davantage au milieu de la décennie 1580, tombe à 200 000 âmes à l'issue du siège18, au travers de souffrances souvent indicibles. Et puis les provinces, Lyon inclus, ne sont guère mieux loties, où fait rage la guerre civile, opposant les catholiques modérés (alliés aux huguenots) à une « Ligue » « démocratique » et hyper-motivée19.

On ne sera pas surpris bien sûr par la belle montée, la rampe irrésistible qui, dès 1594, coïncide avec la favorable période du régime d'Henri IV, dès lors que ce souverain et la France avec lui, six années après l'avènement dudit « Bourbon premier », ont réussi à s'extraire, l'une portant l'autre, des horreurs ou malheurs de la guerre civile. La fameuse « poule au pot », métaphore que les historiens étendent volontiers à l'ensemble des analyses économiques de cette grosse décennie et demie, dite « henri-quatrième » (1594-1610) vaut aussi pour les imprimeurs-éditeurs-libraires. La chronique événementielle qu'a recueillie Mlle Balayé20 dans un bel ouvrage, quant au développement de la « BN » à l'époque d'Henri IV (acquisition par le roi de la collection Strozzi, et de superbes manuscrits à peinture) prend ainsi, dans un cadre « quantitatif » de vaste amplitude, une portée plus considérable encore que celle qu'aura judicieusement décrite en notre temps l'éminente historienne de la librairie de Sa Majesté. En 1610, année « henri-quatrième » par excellence, elle aussi, quoique fâcheusement interrompue par l'acte régicide de Ravaillac, le cap des 1012 titres nouveaux par an est atteint, contre 728 lors du précédent maximum (celui de 1588), et 553 seulement lors du « chant du cygne » du beau XVIe siècle, en 1562.

Filons encore la métaphore au risque de choquer le bon goût : jadis on avait osé parler21, et l'expression n'avait pas déplu à Pierre Goubert, d'une « poule au pot » bis, « mitonnée » jusque vers 1620, pendant les dix années qui suivent la mort d'Henri IV, lui-même contemporain initial de cette illustre formule. Disons que sur ce point, la production éditoriale ne s'inscrit nullement à contresens de telles images culinaires, s'agissant de l'histoire économique du Royaume : le culmen à 930 titres nouveaux en moyenne pour chaque année concerne l'ensemble des années 1610-1620. La peu aimée Marie de Médicis n'y est certainement pour rien. Du moins cette Dame eut-elle le mérite de ne point plonger le royaume dans des guerres ruineuses, ce qui permit à la relative prospérité d'après-guerre, inaugurée sous son royal époux, de continuer dans de bonnes conditions pendant plus d'une dizaine d'années du veuvage de Marie. Les remue-ménage et autres intrigues, généralement associées aux noms de Concini et de Luynes, semblent n'avoir exercé aucune influence ni positive, ni négative sur le genre d'affaires qui nous occupe. Agitations superficielles, essentiellement « événementielles », c'est le cas de le dire.

Essayons maintenant, pour quelques instants, de prendre de la hauteur. Nous sommes en 1610-1620 ; exceptons de nos données la « folle » croissance immédiatement « post-Gutenberg » (fondée seulement sur quelques unités ou dizaines d'unités livresques) au cours de la période 1460-70 ; ainsi que le petit plafond juché à plus de cent unités annuelles lors de la phase 1471-1483. On peut dire que de 1484 à 1614-1619, l'essor de la production éditoriale en très longue durée, fut à peu près continu22 ; et cela malgré les plafonnements intermédiaires, au moyen terme, pendant telle phase spécialement désagréable des guerres de Religion. Renaissance et croissance caractérisent bien cette période de longue durée en effet, sur 130 années, entre la Régence d'Anne de Beaujeu et celle de Marie de Médicis. D'une Régence l'autre... : la croissance livresque annuelle, d'Anne à Marie, passe d'une centaine d'unités (supplémentaires) par an, à 900, voire mille. Anne et Marie bien sûr, en tant que telles, n'y sont pas pour grand-chose, encore qu'Anne...

Et puis envisageons aussitôt les 135 années suivantes, en dates « rondes » de 1615 (971 unités) à 1750 (950 unités). La courbe oscille certes, mais dorénavant elle ne décolle pas d'une espèce d'interminable « fourchette » qui situe la production des titres nouveaux entre 700 et 1000 unités23 par an, avec des allers et retours, des remords, des reprises suivies de rechutes... La croissance, au sens plein du mot, bientôt très vive, ne reprendra qu'à partir de 1751, voire 1760, au cours de cette décennie 1760 en effet, choiseulienne en diable, et qui va figurer, vue depuis les siècles à venir, comme la décennie de tous les espoirs.

Restons-en pour le quart d'heure à ce gros « siècle un tiers » de stagnation : 1615-1750. Il suscite diverses questions. Et d'abord celle de la fiabilité de la courbe. Il est bien vrai que le « dépôt légal » au XVIIe siècle n'est pas convenablement appliqué. Même compte tenu des acquisitions ultérieures, révolutionnaires et autres, faites après coup et très après coup, il demeure que beaucoup d'ouvrages français des années 1600-1700 ne figurent point dans les collections de la BN, alors qu'on les trouve dans nos grandes et petites bibliothèques de province, voire à l'étranger.

Ce manque à gagner pourtant n'est pas seulement typique de la période séculaire postérieure à 1625. Le dépôt légal était fort mal ou pas du tout appliqué en 1537, date de son instauration (théorique), tout comme encore en 1615 ; or ce défaut d'application n'a nullement empêché la collection BN de s'accroître à grande allure à partir de chiffres bas il est vrai, entre le règne de François Ier et la Régence de Marie de Médicis. La cassure qui s'instaure à partir de 1615, « date ronde », plus précisément à partir de 1621 n'est donc pas due simplement à un défaut d'enregistrement. Elle correspond bel et bien à une évolution tout à fait factuelle. Et du reste Henri-Jean Martin, dans la savante exploration quantitative qu'il a donnée de la production éditoriale conservée à partir de plusieurs fonds de grandes bibliothèques (dont la BN), H.-J. Martin disions-nous, n'a jamais douté de la représentativité de ses graphiques, concernant le XVIIe siècle ; il n'en a jamais douté, en termes de représentativité réelle des chiffres produits par ses soins. Même si nos recherches, à leur tour, obligent à réfléchir sur les enquêtes d'H.-J. Martin.

Enfonçons d'autre part une porte ouverte : la qualité n'a certes rien à voir, ou du moins pas grand-chose à voir, avec la quantité. Les trois grandes périodes que nous envisageons dans le présent texte, d'un point de vue d'histoire sérielle –1485-1615 (croissance de la production éditoriale) ; 1615-1750 (stabilité fluctuante) ; et enfin 1750-1913 (croissance derechef) – correspondent toutes les trois à des phases séculaires d'extraordinaire fécondité « qualitative » de la littérature et de la culture française. Au nom de quoi, en nous fondant sur une appréciation éventuellement subjective quant à l'occurrence de chefs-d'œuvre littéraires plus ou moins fréquents, au nom de quoi privilégierions-nous plus particulièrement l'une de ces trois grandes époques, dont chacune se révèle, notons-le incidemment, séculaire et plus que séculaire. Tout au plus peut-on effectuer quelques rapprochements : l'époque classique, correspondant grosso modo aux deux derniers tiers du XVIIe siècle voit, à ce qu'on nous dit, les valeurs d'ordre et de stabilité l'emporter, dans les conceptions des écrivains ; elles triomphent momentanément par rapport aux idéaux de croissance, de transformation sociale, de changement impétueux ou tempétueux. Or coïncidence ou corrélation, ce segment chronologique dominé par le classicisme entre l'année de Corbie et la paix de Ryswick24 s'intercale ou plutôt se « positionne » en effet assez exactement au cœur de la phase qui est, elle aussi, de stabilisation (quantitative, en l'occurrence) des croissances annuelles de la production éditoriale conservée (1620-1750). Mais il n'est pas de notre propos d'aller au-delà de cette simple constatation, triviale somme toute, constatation dont il conviendrait, sous une plume plus autorisée que la nôtre, d'apprécier l'exacte portée, voire l'amplitude, si amplitude et portée il y a.

Dans le court et moyen terme maintenant : une fluctuation négative (1623-1640) dont le point le plus bas se situe en 1635-1636 correspond grosso modo aux années qui précèdent puis accompagnent immédiatement le « grand ministère » de Richelieu. L'interprétation de cette « négativité » ne va pas de soi, étant entendu que nous nous refusons à toute explication bêtement ministérielle de l'histoire. La vie intellectuelle de ces dix-huit années (1623-1640) présente des caractères contrastés. La littérature se porte bien... tout comme en sens inverse, certaine politique répressive, d'origine « cardinalice ». Par ailleurs, on entre à cette époque dans une période d'un très fort « tour de vis fiscal » essentiellement à partir de 1635, quand le royaume s'engage dans une « guerre ouverte ». La lourde « superpression » de l'impôt crée à cette date et ultérieurement, d'incontestables foyers de crise économique, décourageante aux entrepreneurs de toute espèce. Quant à nos chiffres de croissance annuelle de la production éditoriale, ils accusent le coup comme prévu en 1635 et 1636 ; ensuite ils repartent (du reste sans excès) vers les hauteurs. En termes quantitatifs d'apports livresques, la « conjoncture Richelieu » n'est donc pas d'une parfaite clarté. On se contentera à titre comparatif d'évoquer certaines données de fait, bien connues par ailleurs dans la viticulture! Les grandes années d'excellent vin (1645 par exemple, année d'un vin merveilleux, « furieux » si l'on en croit le curé Macheret en Bourgogne25, ne brillent pas toujours par la surabondance quantitative des vendanges. Ainsi en va-t-il, dans un tout autre domaine, littérairement parlant, de l'an 1636, l'année du Cid, ce qui n'est pas rien ; l'année aussi de la plus basse production éditoriale connue, depuis la fin du XVIe siècle. La PEC (production éditoriale conservée) a de ces mystères.

Sans énigme par contre est le culmen éditorial des Temps de Fronde (de 1649 à 1652, quatre « années pleines », très exactement, sur notre courbe). La Fronde fut désastreuse du point de vue économique ; maints travaux érudits ont démontré ce naufrage de façon péremptoire26. Mais ce fut aussi une période de liberté de la presse ou plus exactement de liberté des presses comme on n'en avait pas connu sans doute depuis... la Ligue, et comme on n'en connaîtra plus d'ici longtemps. Le plafond record des mille titres supplémentaires nouveaux par an est donc régulièrement atteint pendant ce quadriennat frondeur... Et il ne sera plus retrouvé que fugitivement en 1698-1700 ; puis à peine en 1737-40, dans un tout autre contexte il est vrai ; il sera retrouvé définitivement à partir de 1750, et dépassé ensuite au cours des décennies et siècles ultérieurs.

La phase « post-Fronde » celle-là, correspondant au « second » ministère de Mazarin (1653-1661) et plus encore l'initiale décennie colbertienne jusqu'au début de la guerre de Hollande (en d'autres termes, de 1661 à 1672), sont pour nous du plus haut intérêt, et somme toute, d'une assez grande clarté. Dès 1653-54, l'autoritarisme royal, ou du moins « cardinalo-ministériel » revient en force. Les presses peuvent-elles encore « gêmir librement? L'inflation éditoriale (si sensible jusqu'en 1652 inclusivement) prend fin, en tout cas, de façon abrupte. Le temps des mazarinades et autres libelles ne sera bientôt plus qu'un souvenir, certes vif. Les freins sont dorénavant serrés. Mais ce qui eut pu être, en revanche, l'un des principaux accélérateurs, je veux dire la reprise économique, ne se fait pas sentir du premier coup. L'après-Fronde n'est pas, d'entrée de jeu, un après-guerre. Le conflit franco-ibérique, coûteux, donc fiscalisant, et dépressionnaire quant aux entreprises de toutes sortes, n'en finit pas. Une paix générale, dite des Pyrénées (mais les batailles s'étaient localisées aussi très au Nord) n'est conclue qu'en 1659. Les accomplissements diplomatiques de Mazarin sont remarquables et même géniaux ; mais la tonalité « entrepreneuriale » des dernières années de son ministère, du moins jusqu'en 1658, demeure morose ; et cela en dépit du relèvement de certains indices conjoncturels de production, notamment dans le secteur agricole. Cette morosité paraît nette sur notre courbe de croissance éditoriale entre 1653 et 1657 inclusivement. De ce point de vue, le contraste est total avec les quinze années qui vont suivre, de 1658 à 1672 (inclusivement aussi). Dès 1660, les entrepreneurs citadins anticipent sur les bienfaits d'un après-guerre qui s'annonce solide et fécond ; même jubilation parmi les fermiers ruraux, puisque la décennie 1660 restera dans le mémoire agricole comme « le temps des gros épis ». Notre courbe de référence éditoriale retrouve sans effort pendant ces quinze années, qu'elles soient immédiatement pré-colbertiennes, ou pleinement colbertiennes, le haut niveau des 900 titres additionnels27 par année ou davantage, tel qu'il fut atteint déjà une première fois entre 1610 et 1620, à la belle époque d'Henri IV finissant et de l'initiale Régence marie-médicéenne ; atteint une seconde fois, pour des raisons différentes, au cours de la Fronde. Il n'est pas jusqu'au plafond très haut perché, maximum maximorum, des « mille titres nouveaux par an » qui ne soit lui aussi recouvré à deux reprises en 1660 et quasiment en 1668 ; comme jadis lors des maxima, exceptionnels eux aussi, mais judicieusement situés de 1610, 1614, 1619, 1649 et 1652. Une première raison, pour ces belles performances de la décennie 1660 – un peu allongée vers l'amont (1658-1659) et vers l'aval (1671-1672) – c'est l'absence des guerres, je veux dire des conflits lourds, sérieux. La guerre de Trente Ans se termine en 1659. Le premier vrai conflit d'importance (lors du règne personnel de Louis XIV) contre la Hollande, débute en 1672. Dans l'entre-deux, on note certes de petits combats, essentiellement tournés contre une Espagne débile, et qui sont extraordinairement rentables, du point de vue des annexions territoriales, pour le Royaume comme pour le roi. On comprend que Louis XIV, de leur fait, ait pris goût au « sentier de la guerre » ; mais ces combats antiespagnols, dont le financement fut mince, sont restés sans incidence alourdissante bien sérieuse sur le budget, sur le fisc, sur l'économie, sur l'activité des entreprises ; y compris dans notre cas, quand celles-ci touchent, via la typographie et l'édition, au domaine proprement intellectuel. Considérée sous un angle quelque peu différent, la belle tenue des activités éditoriales entre 1659 et 1672, ratifiée par notre courbe, apparaît fort essentielle pour définir ce qu'on peut appeler la conjoncture louis-quatorzienne, et plus spécialement, dans une phase initiale de cette conjoncture, la phase « printanière », du règne personnel. Ainsi pourra-t-on aller au-delà des sympathiques tartes à la crème de trop longue durée sur la « crise générale du XVIIe siècle » ; et cela tout en admettant qu'après tout la stabilisation éditoriale qui s'installe à partir de 1620 pourrait bien faire partie de phénomènes plus généraux de stabilisation socio-économique, auxquels l'appellation, sans doute trop vulgarisatrice ou simplificatrice de « crise du XVIIe siècle », peut en effet s'appliquer grosso modo28. Mais non sans fluctuations positives, dont celle qui coïncide en effet avec l'époque du « premier Colbert ».

Évoquons d'abord, à ce sujet, quelques points de repère essentiels : et d'abord la pensée d'un de nos grands économistes, Boisguillebert. Au gré de ce personnage, comme de l'avis de Jean Meuvret, qui fut pratiquement son dernier disciple, la dépression économique qui caractérise, selon ces auteurs, la seconde moitié ou le troisième tiers du XVIIe siècle, commencerait dès 1662-1663, avec l'effondrement à moyen terme des prix du blé, faisant suite à leurs hauts niveaux du temps de la Fronde et de l'année famineuse 1661. Pour Voltaire en revanche, rallié en cela, de nos jours, par les historiens du produit brut agricole et des dîmes29, les choses ne commencent vraiment à marcher de mal en pis, en ce domaine « crisique », qu'à partir de 1690-1691, en liaison avec les « guerres mondiales », ruineuses, de la fin du règne (Ligue d'Augsbourg et succession d'Espagne).

Notre série éditoriale de la « PAC » se situe à mi-chemin entre ces deux thèses, intrinsèquement contradictoires. Elle confirme d'abord que même dans le cadre d'un plan de stabilisation séculaire (de 1615 à 1720, voire 1750)30 et compte tenu d'une baisse générale des prix dont les effets, en réalité, n'étaient pas nécessairement désastreux tant s'en faut, les années 1663-1672 furent vraiment, toutes choses égales par ailleurs, excellentes31. Très positives en effet pour la production matérielle, tant agricole que manufacturière ; très favorables aussi pour la performance quantitative, dès lors qu'il s'agit dans le cadre de notre sujet, des activités éditoriales et de la PAC. Tout bien réfléchi, dans de nombreux domaines, le premier cycle d'une phase précolbertienne puis colbertienne (ce cycle qui commence dès 1659 et qui se conclut aux années initiales de la décennie 1670) se place sous le signe d'une conjoncture soutenue, performante, favorable.

Incidemment cet état de choses, qui est encourageant à tous égards, coïncide avec ce que nous savons, à vue monographique, du devenir de la Bibliothèque nationale. Celle-ci, Louis XIV et Colbert aidant, fait l'objet d'une véritable relance, pendant les deux premiers quinquennats du règne personnel (et au-delà).

Ne tombons pas, pour autant, dans la manie du culte de la personnalité. Les phénomènes sociaux, « pratico-inertes » ne se ramènent en aucun cas, même sous le Roi-Soleil, à l'action d'un ou plusieurs hommes d'État. Et cependant... Cette proposition étant admise, soulignons que les constatations positives qui sont les nôtres quant à ces années capitales (1658-1672) devraient nous induire à nuancer le portrait-charge, aux limites de la caricature hostile, qu'a donné M. Daniel Dessert, dans des ouvrages d'une immense érudition, relativement à Jean-Baptiste Colbert et aux hommes de son groupe.

L'après-1672, dût-il demeurer colbertien pour quelque durée, est moins brillant. N'évoquons pas bien sûr, en l'occurrence, la production des chefs-d'œuvre de nos grands écrivains. À ce strict point de vue, certes capital, la littérature française demeure égale et si l'on peut dire supérieure à elle-même, avant, pendant et après la guerre de Hollande ; tout au plus certains historiens (il est vrai contestés par d'autres!) croient-ils pouvoir signaler, après 1680, quelque essoufflement, ou du moins certaine mutation32 par comparaison avec l'âge d'or intellectuel et classique du « siècle de Louis XIV ». Mais en termes exclusivement quantitatifs, les seuls qui nous concernent dans le présent texte, l'ambiance de la PAC est manifestement au déclin, ou pour le moins à l'étiage. La décennie 1670 (à partir de 1673 inclusivement) se situe déjà aux environs d'un plancher qui n'a plus rien d'extraordinaire, autour de 750 volumes par an33. La décennie 1680, quoique postée en période de paix, ou pour le moins de relative entre-deux-guerres, est à peine meilleure ; et surtout la décadence de notre courbe est nette à partir des années de post-révocation (1686) ; avec les débuts, ensuite des guerres de Ligue d'Augsbourg, très dispendieuses (dès 1689) ; et enfin lors de quatre années difficiles dont deux de famine (1691-94). Tout ceci, à quoi s'ajoutent un conformisme voire une manière de crypto-censure assez pesante, dans la France « entièrement catholique » de la Pré-Révocation, Révocation et Post-Révocation, n'est guère encourageant pour les entreprises typographiques ou éditoriales. Ves 1690-1694, la récession agricole provoque la famine, mais aussi par contrecoup la crise de mévente dans le textile et dans les autres branches des manufactures, de l'artisanat, du négoce ; le tout induisant une récession assez générale, plus qu'agricole à tout le moins, qui se diffuse de proche en proche, au corps de l'économie nationale, et jusqu'aux secteurs qui nous intéressent plus particulièrement, ceux de la « PAC ». En revanche, à partir de 1696, la guerre d'Augsbourg déjà se refroidit, la crise s'éloigne, la récupération devient rapide ; le très brillant34 quoique bref entre-deux-guerres, étalé sur quelques années autour de 1700 (entre Ligue d'Augsbourg et Succession d'Espagne) se traduit sur notre graphique par une pointe assez marquée : elle approche, de 1698 à 1701, les 900 voire mille titres nouveaux par an. « Hélas », on ne perd rien pour attendre : la décennie 1700 (à partir de 1702 précisément) n'est pas bonne en son ensemble : guerre de Succession d'Espagne, fort coûteuse ; grand hiver de 1709 ; les divers secteurs de l'économie certes ne s'effondrent pas tous en cette pénible époque du premier « XVIIIe siècle » ; le commerce extérieur ou maritime en particulier connaît quelques beaux départs ; mais les indices de l'économie intérieure sont durement touchés ; et la production éditoriale, tout à fait indépendamment de l'occurrence de quelques œuvres littéraires d'importance35, redevient souffreteuse. La décennie 1710, en sa première moitié, s'avère décevante elle aussi, et ce n'est pas pour rien qu'on parle toujours du cycle fâcheux de la « fin du règne ». En fait la reprise va tarder à se faire sentir et n'est solidement engagée, en toute modestie, qu'à la fin de la Régence à partir de 1722. Autre constatation qui confirme certaines données proposées déjà : cette fameuse « reprise » du XVIIIe siècle reste longtemps assez molle. Le niveau « record » des mille titres nouveaux par an36, qui fut atteint de temps à autre au XVIIe siècle, ne sera égalé (à peine) qu'en 1740, après un long intervalle de faiblesse chronique qui durait avec des bas et des hauts depuis le début du XVIIIe siècle. Et encore cette « atteinte » ne sera-t-elle que passagère ; elle est suivie d'un petit vague-à-l'âme, coïncidant avec les débuts de la décennie 1740, au cours d'années de guerre commençante et de fiscalité accrue. Enfin on reviendra cette fois de manière définitive au chiffre-test des mille titres nouveaux par an à partir de 1751 ; cet heureux plafonnement faisant suite à un vif début d'essor, daté de 1747-49, immédiatement après la paix d'Aix-la-Chapelle, celle-ci marquant, au cours de l'âge moderne, l'étincelant apogée de la puissance française dans le monde (ah! si Louis XV était mort en 1750, de combien de lauriers n'aurait-on pas jonché son monument funéraire). Quoi qu'il en soit dès 1749-51, on inaugure le nouveau grand cycle de la croissance plus que séculaire, celle qui durera très précisément jusqu'en 1913. Elle surgit, nous l'avons noté, bien après la première phase d'expansion longue, celle de la Renaissance, qui courait depuis la fin du XVe siècle jusque vers 1615-1621 ; elle-même suivie par la phase intermédiaire, elle aussi séculaire, de stagnation ou de stabilisation, s'écoulant de 1615 à 1750, dates rondes.

Remarquons qu'en ce qui concerne le « troisième cycle » (1571-1913), autrement dit la longue phase d'essor, moderne et contemporaine, les chronologies prêtent à discussion : cette phase, indubitablement, se termine en 1913 ; un simple regard sur le diagramme d'ensemble suffit à établir une telle affirmation. On peut d'autre part, comme nous le fîmes, placer le « tout début » de cette longue phase expansive et plus que séculaire aux douze années 1751-62, au cours desquelles le niveau record des mille titres nouveaux par an37 (niveau qui fut, répétons-le, péniblement égalé de temps à autre, en quelques occasions, sans plus, pendant le « long XVIIe siècle »), au cours desquelles ce niveau record, enfin ! sera presque constamment atteint, maintenu pour ensuite être dépassé de façon irréversible, au bénéfice des décennies et siècles suivants. Mais on peut aussi faire commencer cette phase de longue croissance (succédant à la période séculaire de stagnation-stabilisation du « XVIIe siècle ») dès 1721, date à laquelle la courbe générale, graphiquée en moyennes mobiles, devient à peu près constamment ascendante ; quoique dans les débuts (1721-41) elle ne soit en fait que modérément ascendante. Notons simplement qu'au long de cette « surchauffe » à peu près continue en phase de hausse (1721-1913), contrastant avec le «marécage» antérieur, on se trouve d'abord, entre 1721 et 1751, dans une situation de récupération-rattrapage des hauts niveaux précédents (les « mille annuels »), tels qu'ils furent atteints de façon occasionnellement spasmodique à deux ou trois reprises au XVIIe siècle ; tandis qu'après 1751, a fortiori après 1761, on connaît une situation de véritable croissance, franche et massive, une situation de percée, de break-through égalant de façon constante, puis dépassant bientôt, «pulvérisant » tous les records antérieurs quels qu'ils soient, tels qu'ils furent établis les uns après les autres, les uns surplombant les autres au fil du temps, entre 1452 et 1750.

Question de cycle encore : entre 1751 et 1769, la courbe d'ensemble plane en altitude, puis elle va s'élancer plus haut encore ; mais la variabilité interannuelle de cette courbe, d'autre part, devient nettement moins forte ; son « lissage » est beaucoup plus net que par le passé: on est confronté dorénavant à une industrie typographique moins agitée par la conjoncture courte, et plus sûre d'elle-même. Une telle tendance, malgré quelques soubresauts ultérieurs (notamment aux années révolutionnaires) ne fera, par la suite, que s'affirmer, dès lors qu'on envisage le graphique à la fois triomphant, ascendant et très lisse en effet qui concerne le XIXe siècle, notamment de 1832 à 1913 (avec la seule exception, bien compréhensible, de l'année 1871). Résumons donc : on a d'abord un plafond joliment situé à raison de mille titres nouveaux par année, bon an mal an, lors de la décennie 1750 ; période décennale à partir de laquelle, notons-le au passage, les fermentations prérévolutionnaires, en tout cas jansénistes et parlementaires, révèlent une intensité beaucoup plus forte et surtout plus constante qu'elles ne faisaient avant le milieu du XVIIIe siècle. Suit à partir de ce haut plateau des années 1750 un décollage d'une grande vigueur, et d'ampleur tout à fait inédite jusqu'alors, décollage qui s'identifie à la décennie 1760; autrement dit la décennie Choiseul. Ces tendances ascensionnelles se poursuivent sans interruption quoique avec des fluctuations mineures jusqu'au « clocher » de la décennie 1780, dont la flèche se situe, comme il se doit, en 1789-90. Débauche de publications ! Tous les barrages ont cédé. On se croirait en 1588, ou en 1649, à l'image des vieilles années barricadières ; mais cela se produit à des niveaux d'ensemble bien plus élevés et dans un contexte radicalement autre, l'Aufklärung du XVIIIe siècle finissant ; et le Sturm und Drang révolutionnaire. La Terreur, hasard ou corrélation, est contemporaine, en revanche, d'une chute, dûment enregistrée par notre diagramme. Un second clocher, s'agit-il des deux tours d'une cathédrale déjà fortement laïcisée, s'individualise pendant le Directoire en 1797-1798, à raison de plus de 3 000 publications nouvelles par an comparées aux 3 000 annuelles environ en 1789-1790. Soit un niveau triple, déjà, des records épisodiques à « mille par année », enregistrés au XVIIe siècle et pendant le premier XVIIIe. L'Empire napoléonien, dont la tendance autoritaire, en fait de contrôle des presses, est bien connue, engendre l'inévitable plongeon; le talweg est atteint en 1809, à raison de 1314 titres nouveaux pour l'année; un chiffre bas pour l'époque, mais qui bien sûr eût fait rêvé cent ans plus tôt. Puis pour toutes raisons conjoncturelles, nationales et intellectuelles, surgit, à long souffle, la reprise très attendue: les hauts niveaux, qui furent exceptionnels en leur temps (ceux de 1790 et 1797-98) sont retrouvés, de façon maintenant durable et définitive, à partir de 1821. Dès lors, c'est la superbe envolée du XIXe siècle. On retrouve les rythmes de croissance allègres du beau XVIe siècle, notamment de 1490 à 1560 ; mais en plus heureusement lissé! Et puis sous les Monarchies censitaires, Second Empire et Deuxième ou Troisième République, ces processus de hausse mettent en jeu des milliers de titres nouveaux par an ; et non plus seulement des centaines, comme c'était le cas sous la Renaissance. Au cours du « XIXe siècle » (1816-1913), on note seulement deux gros accidents sur le diagramme, du reste fort brefs l'un et l'autre, ils prennent place en 1831 : année de troubles, de postrévolution... Et en 1871, courte mais rude catastrophe, dont les causes « franco-prussiennes » et « communardes » sont sans mystère. Hormis cela, les régularités de la courbe, simultanément ascendante et lissée, témoignent, à cette époque, pour la bonne tenue du dépôt légal en BN, ... et pour le rythme de croisière heureuse qu'adoptent enfin, au gré de circonstances favorables, les éditeurs français... et étrangers (car les acquisitions « foraines » se font plus nombreuses en BN). Phase trigénérationnelle de santé du secteur typographique : pour reprendre un mot d'Engels à propos d'entités bien différentes, ce secteur a maintenant « les épaules solides et les joues rouges »...

Cette courbe brute, ou cette paire de courbes brutes, sur lesquelles nous venons de proposer un bref commentaire, sera ultérieurement « éclatée » par nos soins en composantes diverses dont l'un et l'autre graphique représentent la synthèse. On se reportera, pour un tel programme, aux propositions de recherche que nous avons évoquées précédemment, dans les débuts du présent article. D'ores et déjà avec des moyens informatiques encore artisanaux, qui n'atteignent point à la sophistication que nous envisageons pour l'avenir, nous avons pu extraire de cet ensemble des ensembles une autre série chiffrée supplémentaire, composée de près d'un demi-millier d'annuités de la production des romans, connus et repérés par les chiffres et lettres de leur cotation BN. Ces œuvres de « fiction romanesque », au sens strict et précis du terme, sont d'abord peu nombreuses dans les commencements chronologiques de notre corpus informatisé ; une telle rareté d'un genre « fictionnel », dans les anciens temps, ne surprendra point nos lecteurs. Les parutions annuelles des romans au XVIe siècle sont, du moins dans notre premier CDRom (qui ne représente, nous l'avons suffisamment souligné, qu'un très gros échantillon, mais absolument représentatif, de la conversion rétrospective), au nombre d'une dizaine par an au XVIe siècle; une vingtaine au maximum au XVIIe siècle ; de 30 à 100, par progression saccadée, au XVIIIe siècle ; de 100 à 1 000, puis à 1500 environ aux XIXe et XXe siècles. Spécialement significatifs sont les pourcentages de l'effectif romanesque annuel, par rapport à l'ensemble des parutions : moins de 2 %, sauf exception, des publications annuelles consistent en romans au XVIe siècle (jusque vers 1615). Ce pourcentage bondit à 3% pendant les deux décennies spécialement romanesques qui courent de 1621 à 1641. Le vrai décollage pourtant, à ce point de vue, se situe après une retombée, elle-même intervenue sous le règne de Louis XIV (un personnage qui n'y est probablement pour rien) ; retombée «négative» s'étendant de 1645 à 1690. Ce «vrai décollage romanesque », annonciateur de notre modernité littéraire daterait, lui, des environs de 1721 ; dès 1731-1741, après une première « rampe » ascendante, le pourcentage romanesque (précité) se situe à 4 % ; puis l'essor est assez continu (malgré d'inévitables fluctuations, parfois profondes et qu'il conviendrait d'expliquer) de 1765 à 1950. Les 5 % sont atteints dans la première moitié du XIXe siècle ; et les 7 % au temps de Flaubert et Maupassant. Le plafond, certes gondolé, des 10 à 12 % se situe, lui, entre 1921 et 1955. Disons que c'est à partir de 1725, et plus encore de 1765, qu'une certaine citation chère à Flaubert prend tout son impact certes humoristique, même si la chronologie qu'elle propose n'en devient que plus fantaisiste : « Peut-être que de toutes les causes qui ont nui à la santé des femmes, la principale a été la multiplication infinie des romans depuis cent ans38. »


Nous espérons avoir donné dans les pages qui précèdent une idée, ne serait-elle que superficielle, de l'étonnante richesse du fonds bibliographique qui, grâce à l'ordinateur, peut aujourd'hui faire l'objet d'une exploration simultanément détaillée, vive, multidimensionnelle. Notre entreprise se situe au terme de trois grands mouvements d'accumulation des données : accumulation des imprimés eux-mêmes, inaugurée dès la seconde moitié du XVe siècle et à partir du début du XVIe par Charles VIII et Louis XII, puis par leurs successeurs monarchiques, impériaux ou républicains, selon les périodes. En second lieu, nous évoquerons les grands bibliothécaires et catalogueurs, Nicolas Clément, le volage abbé Bignon, Taschereau, Léopold Delisle... et leurs imitateurs ou continuateurs au XXe siècle ; enfin les responsables contemporains de l'informatisation de ce fonds immense. Puisque la modestie des uns et des autres nous interdit de mentionner les personnes en activité, on nous permettra de rendre hommage à ce propos à la regrettée madame Roncato, archiviste-paléographe, initiatrice de l'informatique BNF, ainsi qu'à MM. Georges Le Rider, Alain Gourdon et André Miquel, anciens administrateurs généraux de la BN sous les auspices desquels fut lancée puis développée l'initiative féconde d'une entrée en force des ordinateurs sur le site Richelieu-Vivienne. En attendant le grand ensemble de Tolbiac, inséparable de Richelieu...

Le présent texte résulte d'un travail collectif effectué dans le cadre et aux alentours de la Bibliothèque nationale de France, par Marcelle Beaudiquez, directeur scientifique; André Zysberg, professeur des Universités et directeur de l'Informatique à la BNF; Yann Fauchois (BNF); Alain Guerreau (CNRS); Anette Smedley-Weill (CNRS) et Emmanuel Le Roy Ladurie, président du conseil scientifique de la Bibliothèque nationale de France, ancien administrateur général de la Bibliothèque nationale (1987-1994).
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GRAPHIQUE 1. CDRom-BN, Effectifs annuels des titres nouveaux de livres entrant à la BN, par année de parution. Courbe inférieure: CDRom le plus ancien. Courbe supérieure: CDRom le plus récent, et le plus complet.
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Graphique 2. CDRom-BN, Rapport Romans/Total.





ANNEXE CHIFFRÉE

L'accroissement annuel des collections de la BN en nombre de notices, alias titres nouveaux par an.


[image: 009]



[image: 010]

TABLEAU 1




Les colonnes de chiffres ci-après donnent année après année, de 1461 à 1690, le nombre annuel de notices correspondant à la production annuelle conservée (PAC) des livres emmagasinés à la BN, soit au total 2 582 415 notices. Ces chiffres correspondent au second CDRom (le plus complet, ou le moins incomplet), lequel échantillonne le plus massivement notre base bibliographique. En revanche, et pour éviter toute confusion, notons que dans le texte de notre présent article (par exemple aux notes 12, 15, 17, 23, etc.) nous nous référons aux chiffres de notre premier CDRom qui contient 1900 000 notices seulement. Cette distinction entre le premier et le second CDRom est explicitée au fil même de notre texte. Sur le graphique précédent, en haut de page, le premier CDRom, moins complet, correspond à la ligne inférieure ; le second CDRom, plus complet (quoique pas encore entièrement exhaustif) correspond à la ligne supérieure. En bas de page, le graphique concernant, lui, les romans, est exploité à la fin de notre article dans les pages qui précèdent immédiatement notre conclusion.
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