
[image: couverture]



[image: pagetitre]



Prologue
Londres, St Michel, 1243
Les narines de sir Roald de Sayres frémirent de dégoût lorsqu’il enjamba les ordures dans l’allée de Cloth Fair, entre les abattoirs de Smithfields et l’église St Bartholemew. Sûr de l’épée qu’il portait à son côté gauche, il serra fermement la poignée de la dague glissée dans sa ceinture, sur son flanc droit, et parcourut l’allée du regard en quête de l’homme qu’il devait rencontrer.
— Sir Roald ! appela une voix rude, à l’accent du Yorkshire.
La silhouette massive d’un grand homme vigoureux s’avança dans l’allée, sortant d’une porte plongée dans l’ombre. Il portait des chausses, une tunique et une cape rapiécées et pas très propres.
Roald scruta l’homme dans la faible lumière, essayant de voir son visage.
— Martin ?
— Oui, messire, répondit-il en hochant sa tête hirsute.
Roald se détendit un peu, mais n’ôta pas la main de sa dague.
— Vous n’avez dit à personne que vous deviez me retrouver ici ?
— Non, messire, assura l’ancien commandant de la garnison du château de son oncle.
— Et vous n’avez dit à personne à Ecclesford que vous veniez à Londres ?
— Je ne suis pas sot ! déclara Martin avec un rire rauque.
Pas sot, mais pas intelligent non plus, songea Roald en contemplant le traître.
— Alors, c’est comme vous avez promis ? La garnison…
— Les soldats seront comme des agneaux à l’abattoir. On ne leur a presque rien appris, et leurs armes sont plus vieilles que ma mère. Ceux qui restent ne sauront pas organiser une vraie défense, assura Martin, visiblement indifférent au sort de ses anciens compagnons d’armes. Ils courront partout comme des poules si vous marchez sur eux.
— Et les filles de sir Gaston ? Ecrasées de chagrin, je suppose ?
Gloussant comme le benêt qu’il était, Martin hocha la tête.
— Elles pleuraient et gémissaient, quand je suis parti. Elles pensent que leur père était un saint ou quelque chose comme ça.
Martin sourit largement, le coin de sa vilaine bouche se relevant.
— Je leur ai dit que je ne recevrais pas d’ordres de femmes. Et je n’en recevrai sûrement pas, surtout de cette dame Mathilde.
Roald se moquait de l’excuse que Martin avait donnée à ses cousines pour quitter leur service, à partir du moment où cela ne l’impliquait pas.
— Vous n’avez dit à personne que vous deviez me voir ce soir ?
— Non, messire.
Satisfait que son alliance avec ce traître stupide soit restée secrète, Roald glissa la main dans sa tunique de drap fin et en sortit une bourse en cuir. Lui-même n’avait pas de besoins financiers immédiats, grâce aux prêteurs trop heureux de l’aider en sachant qu’il était l’héritier de sir Gaston d’Ecclesford et serait donc bientôt en possession de l’un des domaines les plus prospères du Kent.
Comme toujours, ce ne fut pas seulement la pensée de sa nouvelle fortune et de son nouveau pouvoir qui le réjouit. Comme il ferait ramper cette mégère de Mathilde, avant de l’envoyer dans un couvent pour le reste de ses jours ! Quant à Giselle… Ses reins se contractèrent au souvenir de sa beauté éthérée. Il la marierait au plus offrant, mais pas tout de suite. Oh, non, pas tout de suite.
Martin se racla la gorge, visiblement anxieux de recevoir sa récompense.
Roald tendit la bourse, évaluant mentalement les forces et les faiblesses de l’homme. Martin pouvait être un lutteur accompli, mais tous les hommes avaient leur talon d’Achille. Les plus grands manquaient souvent de vivacité, tandis que le sens stratégique faisait cruellement défaut aux plus stupides.
Attrapant la bourse, le soldat la vida avidement dans sa paume calleuse, les pièces brillant au clair de lune. Avec une lenteur qui fit grincer les dents de Roald, il les compta en les remettant une par une dans la bourse.
— Pensez-vous que j’essaierais de vous duper, Martin ?
Martin leva les yeux en fronçant les sourcils. Son regard hésita.
— Non, messire.
Roald saisit la poignée de sa dague, ornée de pierres précieuses.
— Qu’allez-vous faire maintenant que vous êtes riche ?
Martin eut un large sourire.
— M’amuser un peu, puis me trouver une femme. Peut-être acheter une auberge.
— Je pourrais toujours avoir l’utilité d’un soldat aguerri, proposa Roald.
Martin secoua la tête.
— Je vous demande pardon, messire, mais j’en ai fini avec ça. Je ne me fais pas jeune, ni rapide. Le temps est venu pour moi de prendre ce que j’ai gagné et de m’installer.
— Comme un cheval mis au pâturage ?
Martin fronça les sourcils comme si la comparaison lui déplaisait, mais il acquiesça néanmoins.
— Oui, on peut dire ça.
— Ma foi, c’est dommage, mais bien sûr, si c’est ce que vous préférez…, déclara aimablement Roald. Je vous souhaite une bonne nuit, Martin. Et s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, vous ne devez pas hésiter à venir me le demander.
Avec une courbette et un autre sourire, le soldat passa devant lui et se dirigea vers le bout de l’allée.
Il n’y arriva jamais. Avec la rapidité d’une vipère, Roald l’attrapa par le cou, par-derrière, et lui planta sa dague en argent sous les côtes.
Les yeux écarquillés, cherchant son souffle, Martin s’agita comme un poisson sorti de l’eau en essayant de se libérer. Malheureusement pour lui, Roald était fort et déterminé. Ceignant toujours le cou de sa victime, il sortit la dague et la planta de nouveau.
Moribond, le sang coulant de son côté, Martin s’affala au sol avec un bruit sourd quand Roald finit par le lâcher.
Hors d’haleine et avec un regard dégoûté, Roald retira sa dague et l’essuya sur la tunique du soldat, sans doute infestée de puces.
— Vous auriez dû porter une cotte de mailles, espèce de bœuf stupide, marmonna-t-il en prenant la bourse.
Vingt marks — ou même moins — valaient la peine d’être conservés. Sa petite ribaude de maîtresse, avide, demandait un présent de la part du nouveau seigneur d’Ecclesford. Il lui offrirait une bague ou une autre babiole et il espérait qu’elle lui en serait convenablement reconnaissante. Après tout, il n’était pas pressé de rejoindre son domaine. Mathilde et Giselle seraient trop affectées par la mort de leur père pour faire autre chose que de le pleurer pendant des jours.
Quant à Martin, quand on trouverait son corps, les gens penseraient que c’était juste un sot de plus qui était venu à Londres et s’était fait assassiner.
Ils auraient raison.
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