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IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE SOIXANTE-QUATRE EXEMPLAIRES SUR VÉLIN PUR FIL, NUMÉROTÉS VÉLIN PUR FIL 1 A 50 ET VÉLIN PUR FIL I A XIV, CONSTITUANT L'ÉDITION ORIGINALE.





 

Ce matin-là, Philibert Morloiseau se sentait particulièrement en travers de sa peau. Il n'arrivait pas à se remettre en chantier. Il le fallait pourtant, sinon celui-ci resterait en Plan. D'habitude, il aimait bien regarder les Ouvriers, car les Ouvriers étaient basanés et frisés, et faisaient penser aux vacances sur le bord de la Méditerranée, où Philibert jouissait l'été dans un Appartement Grand Standing au Palais de la Résidence. Mais ce matin-là mardi, bien qu'il eût pris la pilule comme chaque jour, Philibert restait penché. Il n'éprouvait pas le même plaisir à regarder les ouvriers. Ceux-ci, travaillaient. Et en fin de compte, n'était-ce pas étonnant, quand on y pensait ? pensait Philibert, étonné. Ils arrivaient à l'aube, souvent après un long parcours, et restaient là de leur plein gré, pour des sommes dérisoires qui n'en valaient pas la peine, jusqu'au soir et parfois plus si un effort particulier était requis, à faire rien que des choses assommantes, taper, creuser, gratter, touiller, porter des trucs lourds et dégoûtants, fouiller dans le ciment avec leurs mains nues ce qui ne devait pas les arranger, coller des cubes de béton idiots l'un sur l'autre
pour faire des murs qui risquaient de leur tomber dessus. Ce qui se produisait. D'un côté, il valait presque mieux que le mur tombe, tombât, dès le début de façon qu'il n'y ait pas de morts. Avec les morts arrivaient les experts, qui découvraient que la maison était construite sur des trous, des anciens marais, ou pis, ou que le ciment était de la qualité inférieure, qui s'époudre en séchant, ou qu'il y avait une faute dans les calculs. Et Philibert était convoqué et devait inventer des explications couvrantes, car il était Réalisateur Responsable devant les Autorités. Et qu'est-ce qu'il y pouvait Philibert, si on lui concédait de mauvais terrains, du mauvais ciment, des mauvais calculs ? De toutes façons construire dans les Normes était impossible. Et construire sans les Normes était défendu. Et Philibert avait une femme et des enfants à nourrir et un Standing à entretenir, les gens ne se rendent pas compte. Il arrivait que Philibert se relevât la nuit pour surveiller les maisons, et même, secrètement, donnât des coups de corne dedans pour voir si ça tenait, et sinon, du moins il n'y avait personne dessous et pas d'enquête, il en était quitte pour faire remonter le mur par les Ouvriers, qui en étaient responsables puisqu'ils l'avaient fait, et, pour éviter d'être à pieds, faisaient des heures. Tout cela donnait bien du travail à Philibert, et prenait énormément de son temps, car les nouvelles Cités étaient implantées
de plus en plus loin en exécution du Plan de Lavage Electoral Urbain et Orbain, lequel n'était jamais pleinement achevé puisque dès que les Cités étaient remplies elles formaient une nouvelle Ceinture Rouge et il fallait les repousser encore. Et il n'y avait pas de raisons que ça s'arrête. Les gens étaient impossibles. Bientôt la Ceinture se trouverait sur les frontières ce qui serait encore plus dangereux et Philibert, qui prenait déjà son hélico, devrait aller travailler en fusée. Si pas avec un passeport. Il éprouvait un intense besoin de vacances. Tout ça était un peu idiot quand on y pensait et d'habitude Philibert ne pensait pas mais aujourd'hui il n'arrivait pas à s'en empêcher, et, décidément pas la tête en face des trous, il prit son pied dans un bécassin dont la partie supérieure, dentée, lui sauta à la figure et le mordit cruellement. Deux ouvriers portagnols, Ero et Evano, noirs et à peau dure, le dégagèrent, à demi défiguré, de l'oreille gauche au nez droit. Le bécassin fut privé de dessert, et, comme il adorait le sable, il se rencognit sur ses palles, en grinçant. Les ouvriers cimentèrent comme ils pouvaient la moitié défigurée de Philibert, et lui recommandèrent de rester un quart d'heure sans faire un mouvement, pour que ça prenne. Ils connaissaient leur sale matériel. Philibert figea docilement, car il ne tenait pas à être moche le soir : il avait rendez-vous avec Sereine, au bar des Clostros, elle
avait promis de lui apprendre l'équation du troisième degré à trois inconnues. Sereine était blonde, petite, mince, avec les deux guiches devant les oreilles à ce moment à la mode, et elle portait encore des seins. Elle pouvait donc faire à peu près ce qu'elle voulait des hommes, car, dans le fond, ils ne s'étaient jamais habitués. Et dès qu'elle pointait dans la rue ils cessaient de regarder où il posaient leurs pieds, et tombaient aux siens, Sereine était obligée de les repousser du pour pouvoir mettre l'autre devant. Ou bien elle les enjambait ou quand c'était plus commode marchait carrément dessus. On ne pouvait plus se permettre de faire tellement attention avec tout ce monde. C'est ainsi que Sereine, ce même mardi, fit la connaissance de Théostat, en enfonçant son talon dans lui. Il se redressa, tout froissé de colère, si vite que c'est Sereine pour une fois qui tomba, et lui dit, en abaissant la voix :

– Vous ne pourriez pas regarder où vous marchez ?

– Et vous ? dit-elle en élevant la sienne, vous ne pourriez pas regarder ce qui arrive ?

– Je rattachais mon lacet, dit Théostat.

– Vous ne me regardiez pas ? dit Sereine, étourdiment car elle était très surprise.

Il la regarda.

– Non, dit-il.

– Eh bien ! dit Sereine. Vous, alors !

– Quoi moi alors ?


– Vous êtes un original.

– Oh, dit Théostat, on me l'a déjà dit.

– Qu'est-ce que vous faites dans la vie? dit Sereine, qui cherchait une explication.

– Je suis faiseur d'anges, expliqua Théostat.

– C'est un très joli métier, convint Sereine. Evidemment, cela vous habitue aux jolies choses, dit-elle, répétitive.

– Ça dépend, dit Théostat. Il arrive qu'on en râte, bêtement.

– Est-ce que les anges ont des seins ? demanda Sereine, dans l'espoir d'engager l'esprit de Théostat dans cette voie, car elle ne comprenait toujours pas. C'était la première fois qu'elle rencontrait un homme absent.

– Bien sûr, dit Théostat, qui n'avait pas compris non plus: chacun le sien.

Sereine renonça en poussant un soupir qui la gênait, et se résigna à se relever seule. Sa culotte était pleine de poussières, car les rues n'étaient que rarement balayées, par suite de la difficulté technique. Vu de plain-pied Théostat était très beau, avec ses cheveux bouclés qui descendaient en souples ondulations sur les épaules, et sa robe blanche, fendue sur le côté, très sexy. Sereine se mit à pleurer.

– Qu'est-ce qu'il y a ? dit Théostat. Vous vous êtes fait mal ?

– Je ne sais pas, dit Sereine. C'est une journée bizarre. Voulez-vous m'accompagner ? J'ai la tête qui tourne.


– C'est vrai, dit Théostat. Vous me donnez le vertige.

Ils marchèrent, Sereine serrait de près les maisons, elle n'avait pas envie qu'on la voit dans cet état, car elle était un peu orgueilleuse.

– Quel effet cela vous fait-il de vous promener avec moi ? Vous savez, ça ne m'arrive pas souvent, il ne faudrait pas croire, bavarda-t-elle. Je m'appelle Sereine, dit Sereine. J'ai vingt ans. Et vous ? Est-ce que vous êtes heureux dans la vie ? Que pensez-vous de la situation ? Aimez-vous les épinards ?

– Mon lacet est encore défait, dit Théostat. C'est des vraies saletés qu'on vend. Il se baissa. Je crois que je vais ôter mes chaussures. Vous voulez me les porter ?

– Vous devriez être Président, dit Sereine. D'ailleurs, ça nous changerait. Vous ne seriez pas plus mal qu'un autre j'en suis sûre. Ce sont toujours des gens vieux, qui ont oublié la vie. Et laids, ce qui est un peu absurde si l'on songe qu'ils doivent se montrer partout, et jusques aux tout petits enfants dans leurs petits lits avant de dormir, ce qui est très préjudiciable pour leur petit cerveau, vous ne trouvez pas ? Et en plus, souvent malades, atteints de préférence dans des organes conducteurs d'humeurs comme le foie ou les reins, certains ont des ulcères, et vous savez comme ces maux rendent grognons, illucide, et de mauvais poil. Je connais une décision qui a été prise par un
calcul vésiculaire ; une quantité de pauvres gens en sont morts, dans une île. On a ôté le calcul mais les morts le sont restés. C'est idiot. Vous, vous êtes jeune, beau, bien portant, et vous avez beaucoup d'autorité.

– Je suis beaucoup mieux sans chaussures, dit Théostat. Je me sens très doux.

– La vérité, c'est que vous ne faites attention à rien ! dit Sereine, fâchée. A rien ! sauf à vous.




– Mais vous savez bien que c'est comme ça, dit Théostat.

– Qu'est-ce qui est comme ça ?

– Tout. Les choses sont comme ça, parce que c'est comme ça.

– Ce n'est pas vrai ! dit Sereine. Elles sont autrement.




– Vous êtes une penseresse, vous.

– Et vous vous êtes le contraire. Tenez, reprenez vos chaussures. Je ne veux plus les porter. C'est lourd. Vous ne pouvez sûrement pas faire un président.

– Je le savais depuis le début moi, ce n'était pas la peine de faire tout le tour pour revenir au même endroit. Il ne faut pas trop m'en vouloir, dit-il, je ne parle jamais à personne et puis, je ne sais rien.

– Vous n'êtes pas comme les autres, dit Sereine. Les autres savent tout.

Ils mirent leurs respiratoires pour traverser la Place de la Miséricorde, où, par suite de son
contrebas, les vieilles émanations d'essache deux, trois, quatre et la suite étaient restées à traîner après la disparition de leurs causés suffisantes et même excessives. En se glissant entre les épaves, ils parvinrent de l'autre côté. Ils montèrent les marches noires de temps et d'érosion potassique, et retirèrent leurs tubes. Il y avait eu là jadis un Jardin, mais il était mort.

– C'est encore loin ? dit Théostat. Il avait mal aux pieds nus sur le gravier.

– Nous y sommes, dit Sereine. Cessez de gémir.

– Je suis fatigué.

– Donnez-moi vos chaussures. Vous avez l'air gauche avec. Que vous êtes insupportable, dit Sereine.

– Je vais marcher sur les mains, dit Théostat. Ça fera moins mal.

Ils arrivèrent devant une grande cloque de plastiglace, qui avait été édifiée pour protéger les gens de l'air et du ciel dans un moment de panique. Maintenant tout allait bien. Néanmoins, il était tombé entre temps des choses diverses, des papiers gras, des capsules et des conditionnements jetés des hélicos, les gens ne sont pas soigneux, et la cloque était couverte de toutes sortes de leurs débris, qui faisaient sale.

Sereine montra une carte blanche, et le chien du gardien la lècha. Elle la passa à Théostat, et le chien le laissa passer aussi. Elle dit
quelque chose à la porte, qui, robote, réfléchit, et s'ouvrit. Théostat passa dans son sillage, très vite, heureusement il était maigre.

– Asseyez-vous là et restez tranquille, dit Sereine en le poussant dans un fauteuil, et elle continua sans lui.

Théostat ne voyait pas grand chose, son visage était caché par sa robe rabattue, car il était posé dans le sens de ses chaussures, ses nus pieds dépassant du dossier, ce qui lui donnait une drôle de tête, et ses voisins le regardaient avec curiosité, heureusement il était très soigné de sa personne, même son slip était propre, seule sa plante était maculée de taches noires de vieille huile antique, dans laquelle il avait marché en traversant la place. Quand le bâffle annonça qu'un étranger s'était introduit, les voisins de Théostat, persuadés qu'il s'agissait de lui, l'interpellèrent, mais il n'entendait pas des pieds, et ne bougea pas, jusqu'à ce que l'un d'eux en se penchant vînt à effleurer sa plante des cheveux. Chatouillé il se redressa, le malentendu se dissipa et fut rappelé à l'ordre, et y rentra. Théostat se demanda pourquoi toutes ces précautions, car il se voyait entouré d'une foule énorme. Il vit très haut devant lui, derrière une table, Sereine, toute illuminée de soie céleste, de couleur opale, et qui paraissait se préparer à quelque chose.

Sereine était professeur de téléologie. Elle
entoura son auditoire du regard. Au premier rang, Théostat était enfin assis dans le bon sens, et à part ses chaussures aux mains tout paraissait normal. Sereine eut une pensée pour ses cheveux blonds, et comprit qu'elle l'aimait; c'est pourquoi elle s'était disputée avec lui. A sa gauche, l'étudiant au télésubjectif était encore là, avec son audace de filmer les cuisses de Sereine en train de bouger l'une contre l'autre tendrement, et plus loin lorsque l'appareil le permettait. Le soir, toujours si le télésubjectif le permettait, il se faisait repasser la bande pour lui tout seul, avant de s'endormir, et il allait le lendemain porter le résultat au Laboratoire qui en donnait un bon prix. Ainsi l'étudiant vivait du commerce des femmes, et il était la seule personne, à sa connaissance, capable de se nourrir de soi-même. Il s'appelait Sube, mais il n'était pas intéressant. En tous cas Sereine en avait assez de voir ses cuisses violées par l'indiscret appareil et elle lui dépêcha en vitesse l'appariteur qui se hâta de transmettre la demande pressante de remettre sur le champ l'instrument au fourreau.

– J'ai le droit, dit l'étudiant. Rien ne l'interdit dans le règlement.

– Mais rien ne le permet non plus, dit l'appariteur, et tout ce qui n'est pas permis est interdit. Et tout ce qui n'est pas interdit n'est pas permis.

– C'est une ingérence dans la vie privée, dit
l'étudiant, en refusant une nouvelle fois de rentrer son bazar.

– C'est insensé ! s'écria Théostat, et il sauta sur l'étudiant, lui donna un tour de reins, saisit l'appareil et voulut le piétiner, mais il se fit une large entaille dans le pied car il avait oublié qu'il était nu. Il ne s'en aperçut pas car il était dans une grande colère. J'aime Sereine, criait-il, et je ne permettrai pas qu'on joue dans ses cuisses ! Mais Sereine n'a pas entendu car elle se prépare à entrer en transes, ce qui est indispensable pour donner son cours, entièrement improvisé.

Pendant la bagarre désordonnée qui s'ensuivit, et qui gagna tout le premier rang, avec quelques métastases, Théostat parvint à s'assurer le télésubjectif et à le passer à l'huissier qui passe à l'appariteur qui passe au gardien qui marque mal. Le chien barit, entre en lice, saisit l'objet et s'enfuit à toutes pattes.

– Vous me privez de mon moyen d'existence ! dit l'étudiant, et il fond en larmes dans la foule.

– Vous croyez qu'il va mourir ? dit Théostat à son voisin de droite.

– Ça dépend s'il signalait le signifié de l'existence ou le signifiant de l'existé, répondit celui-ci.
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