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      Le monde est comme deux chevaux, qui tirent chacun dans un sens. L'un, dit-elle, est un cheval-vapeur qui fait beaucoup de bruit et de fumée, l'autre est une vache sacrée qui rumine (médite), et aucun sage n'est sur son dos. J'ai découvert ça ce matin en fouillant dans les poubelles de l'Histoire. Elles puaient l'enfer, jamais ça n'a été à ce point-là depuis le début je crois bien – et en même temps il y avait quelque part très lointaine comme une faible brise de, voyons, oui, de chèvrefeuille. Mon nez ne me trompe jamais. Le chèvrefeuille en particulier ne saurait m'échapper. J'en ai planté devant la fenêtre des lieux et c'est un vrai bonheur d'aller là, en juin. Le mélange est grisant.

      La vache, ayant bien et longuement ruminé, a flanqué tous ses sages par terre : ils l'avaient finie. Et elle s'est couchée, méditant.

      Nous avons tous décidé de méditer.

      Nous ne ferons plus que ça. Nous sommes d'une certaine façon tout à fait sûrs que si nous nous mettons tous du même côté du bateau, quelque chose finira par arriver.

      Quoi, n'est pas la question. Aussi, ne la posons pas. N'en posons aucune. On revient à la case zéro.

      A la case zéro, grouillent tous les possibles, comme des vers. A la case zéro nous sommes tous emmêlés, tous uniques, tous, entiers et chacun, seul.

      Nous ne nous laisserons distraire par rien. Ni les questions. Ni surtout par la pensée, si en faveur jadis, qui se rue partout où il y a un silence, pour le faire taire. Et non plus par l'amour, qui fait l'innocent à son habitude mais ne l'est pas dieu non, et nous ramènerait volontiers dans le giron. L'amour aussi qu'il aille se faire, qu'il aille méditer dans son coin comme le reste. On verra quand on sera arrivés. S'il y a lieu. Probable qu'à ce moment-là il aura une autre gueule, et quoi qu'il en soit on s'en fout. Bye bye. Exit. On n'en est plus là. On revient au commencement, ou même avant. On est retournés aux protozoaires de l'âme. On enlève tout et on voit ce qui reste. D'accord ? D'accord. Suffit. Silence.

      Parfois, nous sommes assis, et nous nous regardons. Et ne dites pas que c'est peu : ça n'a jamais été fait encore.

      Si vous vous y prenez de la sorte vous en avez pour un moment.

      On n'en a pas pour un moment on en a pour l'éternité.

      L'éternité, c'est ce qu'on a.

      Il faut faire avec.

      Nos mantra seront – ne seront pas nos mantra ready-made célestes, fast-food divin en beaux aplats de couleur copiés avec amour discipulaire sur le dieu d'autre part,

      (puisque encore une fois nous ici on ne sait pas, et ne sait pas savoir, alors pour savoir il ne faut pas être soi et donc on va se chercher ailleurs où on n'est pas non plus et nous voici nulle part de nouveau, de nouveau faux-semblants, orphelins d'âme),

      nos mantra ne seront pas transcendantaux pour deux ronds –

      seront, nos mantra,

      ce qu'on a sous la main – nous ici.

   
       

      Sur le bateau, il n'y a pas de rames. Il y a bien un gouvernail. Mais gouverner – vers où ? Nous n'avons pas de boussole. Il y a le soleil. Le jour. Lorsqu'il y en a. La nuit, les étoiles, si l'on se trouve là d'où on peut en voir. Au printemps, les migrateurs, dans un sens, et à l'automne dans l'autre. Encore faut-il que quelque signe indique la saison. En cas de circonstances favorables, quelques-uns parmi nous sauraient déterminer ainsi les points cardinaux. Mais nous ne savons pas où nous sommes, alors à quoi peuvent nous servir des points cardinaux ?

      Cependant de temps à autre quelqu'un gouverne. Cela donne une sorte de sens, l'impression que nous sommes responsables de notre destin, qui n'est pas.

      Ainsi est la parole.

      Parfois, quelqu'un voit quelque chose, et même il peut s'en trouver deux pour le voir ensemble. Nous disons qu'ils ont meilleure vue, ou sont moins fatigués. Mais, quand ils ne le voient plus, nous disons alors qu'ils ont sans doute rêvé, ont eu des hallucinations collectives. En tout cas, il n'est pas arrivé jusqu'à présent que le quelque chose, de son côté, nous voie.

      L'horizon, lui, ne bouge pas.

   
       

      Moi au fond de mon trou j'attends lequel des deux chevaux va casser sa longe. Je n'ai rien d'autre à faire. Je suis celui qu'ils n'ont pas tué. Ils ont tué tous les autres. Je ne sais pas pourquoi pas moi. Je méritais autant (je ne dis pas davantage pour ne pas blesser les orgueils posthumes). Mais allez savoir avec ces gens-là. Caprice de militaire. Peut-être ils m'ont trouvé agréable à travailler, j'ai la bonne typologie. Meilleur en conserve, comme le thon. Peut-être je leur plais.

      Je dors, je ne sais quand. Je mange, de même : je n'ai plus de temps. On me nourrit sans doute pour qu'il en reste, ma nourriture figure à la rubrique Entretien du Matériel. Ils viennent me chercher, quand ça leur chante. C'est l'heure, ils disent. Quelle heure? Les séances, c'est mon seul exercice physique. Ça empêche mes os de tomber en poussière avant le temps. Sinon je n'aurais plus de quoi pour ma danse macabre.
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