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Eva se réveilla dans le noir complet.

Son esprit embrumé essaya de se repérer. Elle ne comprenait pas pourquoi elle était allongée dans une telle obscurité. Pendant quelques secondes, elle crut même qu’elle avait les paupières encore fermées et cligna des yeux, mais l’obscurité demeura impénétrable.

D’habitude, quand Eva se réveillait en pleine nuit dans sa chambre, elle avait plusieurs points de repère : les chiffres verts du radio-réveil, l’encadrement de la fenêtre, le faible rai de lumière qui en provenait et dans lequel dansaient des particules de poussière, les contours de la commode. Ils étaient importants, ces points de repère, ils la rassuraient. Et en cet instant, ils lui manquaient. Ou alors ils étaient bien là et Eva ne les voyait pas parce qu’elle avait un problème aux yeux. Sa respiration déjà saccadée s’accéléra encore. L’air était suffocant, moite, vicié.

Lorsqu’elle voulut se redresser, son front heurta quelque chose et sa tête retomba sur une sorte de coussin. La douleur ne dura que quelques secondes car elle céda rapidement le pas à la panique, qui prit le dessus sur toutes ses autres sensations.

Elle voulut écarter les bras et pousser sur les côtés, mais là encore, elle se cogna. Impossible également de plier les genoux et de battre des pieds, elle rencontrait un obstacle à chaque fois. En comprenant qu’elle était enfermée, Eva s’agita de plus en plus. Et plus elle paniquait, plus elle ressentait le besoin de bouger, de se libérer de l’étroitesse et de l’obscurité. Elle se mit à crier, à pleurer, elle tambourina avec ses poings sur la cloison au-dessus d’elle, encore et encore… avant de s’immobiliser.

À chaque seconde qui passait, sa poitrine se levait, s’abaissait, et chacune de ses respirations était accompagnée d’un gémissement. Son esprit cherchait une explication, mais il était comme paralysé. Cela dura plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’une digue cède et qu’Eva soit submergée par un flot de pensées. Elle devait absolument les saisir au vol, c’était le seul moyen de reprendre un tant soit peu le contrôle de la situation. Elle devait réfléchir. Elle était enfermée. La peur… Réfléchir… Maintenant.

Que ce soit à gauche, en haut ou en bas, elle disposait de quelques centimètres seulement pour bouger. Il y avait une odeur de renfermé, l’air était vicié. Les coups portés aux cloisons latérales et au couvercle de sa prison lui avaient semblé assourdis, et sa tête reposait sur quelque chose de mou, peut-être un coussin.

L’obscurité était en train de la rendre folle.

Elle bougea prudemment une main et laissa courir l’extrémité de ses doigts sur l’une des cloisons latérales. Elle appuya plus fort qu’elle ne l’aurait voulu, faute de pouvoir maîtriser les tremblements de son corps. La cloison était garnie d’un tissu doux comme du satin ou de la soie, même chose au-dessus de sa tête. Comme un… Comme un… Les battements de son cœur s’accélérèrent encore. Elle retint son souffle. Comme un cercueil capitonné.

Elle cessa de respirer, de penser, de bouger, et écouta le silence. Un silence de mort.

— Non, chuchota-t-elle. Mon Dieu, pas ça, je Vous en prie…

Un cercueil. Elle était allongée dans un cercueil.

— NOOON ! hurla-t-elle à pleins poumons.

Son propre cri lui vrilla les tympans. Secoué par une violente quinte de toux, le corps d’Eva se tordit au point que sa tête heurta à nouveau le couvercle. Toujours en toussant, elle essaya de se tourner sur le côté, sans succès. Elle avala de travers et faillit s’étouffer. Puis, comme pris d’épilepsie, ses bras et ses jambes furent secoués de soubresauts et heurtèrent à leur tour les cloisons et le couvercle. Dans la panique, Eva ne parvint pas à reprendre sa position initiale et se cogna partout.

À bout de forces, ses muscles finirent par se relâcher, comme si quelqu’un avait débranché une prise. Eva resta immobile comme un pantin désarticulé, le visage enfoui dans le coussin. Elle tenta de respirer normalement, écouta le bourdonnement du sang dans ses veines et fondit en larmes.

Comment s’était-elle retrouvée enfermée dans ce cercueil ? Et depuis quand ? Avait-elle sombré dans un coma tellement profond qu’on l’avait crue morte ? Elle avait déjà entendu parler de squelettes que l’on avait retrouvés tordus dans des cercueils dont l’intérieur avait été lacéré de griffures. L’avait-on enterrée vivante, six pieds sous terre ? Non, non, ce n’était pas possible… Elle devait retrouver l’air libre. Immédiatement.

— Non.

Elle gémit.

— NON !

Puisant dans ses dernières ressources, elle se retourna sur le dos et frappa de ses poings fermés sur le couvercle. Elle hurla tellement fort qu’elle crut que ses poumons allaient exploser. Tant pis, tout ce qu’elle voulait, c’était sortir. Elle tambourina, cria jusqu’à ce qu’elle se sente partir et…

À peine Eva eut-elle ouvert les yeux qu’elle dut les plisser. Pourquoi ? D’où provenait cette lumière éblouissante ? Une angoisse sourde l’étreignait encore. Elle entrouvrit prudemment les paupières. La commode, l’armoire, la fenêtre… Le jour… Incroyable. Comment était-ce possible ? À l’instant, le cercueil… enterrée vivante… Un rêve.

Elle venait de faire un cauchemar épouvantable, d’accord. Mais un rêve.

Eva laissa échapper un petit rire de soulagement. Elle était allongée dans son lit, pour de vrai, et elle se sentait bien. Elle était même aux anges. Elle s’emmitoufla dans sa couette jusqu’au menton et savoura l’instant. Elle qui, à trente-sept ans, possédait les Industries Rossbach, un grand groupe spécialisé dans le génie mécanique, n’en revenait pas de se réveiller chez elle, dans son lit, et non pas dans un cercueil. Et elle allait bien, elle avait même rarement connu réveil aussi serein.

Eva regarda son radio-réveil. 8 h 50, sa plus longue nuit depuis longtemps. C’était l’heure de se lever et de se préparer un café. Mais, alors qu’elle repoussait la couette, une vive douleur l’arrêta net. Elle avait mal partout, surtout aux bras et aux mains. Pourquoi le remarquait-elle seulement maintenant ? Le soulagement au réveil avait-il été si intense qu’il avait occulté tout le reste ? Et pourquoi souffrait-elle à ce point ?

Eva se redressa doucement. En dégageant la couette pour de bon, elle ressentit à nouveau une intense douleur au poignet. Le tranchant et les phalanges de sa main droite étaient couverts de bleus ; puis, en tournant le bras, elle vit qu’elle avait une grosse contusion au coude. Même chose au bras et au genou gauches. Enfin, en remuant les pieds, elle sentit qu’elle avait mal jusque dans les chevilles et les orteils.

D’où provenaient ces blessures ? Les avait-elle déjà la veille au coucher ? D’ailleurs, à quelle heure était-elle allée au lit ? Elle ne se souvenait plus. Elle avait souvent des trous de mémoire, mais ce matin, c’était différent. Elle n’avait jamais vécu une chose pareille. Ce rêve atroce… Eva se leva, marcha jusqu’à la chaise près de la commode et prit la robe de chambre posée sur le dossier. Elle ne put retenir un gémissement de douleur en bougeant l’épaule pour passer le bras dans la manche en soie.

Elle enfila péniblement sa robe de chambre et se dirigea à pas lents vers la cuisine. Après s’être préparé un café, elle se posta devant la fenêtre pour regarder au-dehors. Dans la lumière froide de ce matin d’automne, Eva trouva que les branches nues ressemblaient à des doigts squelettiques qui cherchaient à l’attraper. Les feuilles mortes formaient de grands tapis en décomposition au pied des troncs. Son jardin dont les couleurs la ravissaient l’été lui parut ce jour-là étrange, presque hostile.

Eva, encore perturbée par son cauchemar, avait du mal à réfléchir calmement. Elle se souvenait de ce rêve dans les moindres détails, il lui avait semblé tellement réel que l’angoisse ne s’était pas encore complètement dissipée. Et pourtant… elle avait forcément rêvé. La preuve, elle s’était réveillée dans son lit, pas dans un cercueil enfoui six pieds sous terre.

Et les blessures ?

Eva posa sa tasse sur le plan de travail et examina à nouveau ses mains. Il n’y avait qu’une explication possible : elle s’était cognée au cours d’une nouvelle crise de somnambulisme.

Il lui arrivait fréquemment de se retrouver dans un endroit, par exemple un café ou une zone piétonne, sans savoir comment elle était arrivée là, parfois même en plein milieu de la journée. Quand elle était petite, elle avait eu trop honte pour en parler à qui que ce soit. Puis, une fois adulte, elle avait demandé conseil à son médecin généraliste, qui lui avait suggéré différentes méthodes de relaxation et, en cas d’échec, une série de consultations chez un psychologue. Eva avait alors décidé d’en rester là. Un psychologue ? Hors de question.

Enfin, ce n’était pas sa préoccupation du moment. Elle cherchait surtout à comprendre ce qui s’était passé pendant la nuit. Prise d’un haut-le-cœur, elle se cramponna au plan de travail et baissa la tête. Elle crut voir des bras, des mains, des genoux, des jambes s’agiter et se cogner contre des cloisons. Des cloisons capitonnées.

En repensant au cercueil, elle ne put s’empêcher de vomir.
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L’inspecteur Bernd Menkhoff posa les photos sur son bureau et s’affala sur sa chaise en soupirant. C’était plus fort que lui, même après trente années de service, il ne pouvait pas rester indifférent face à ce qu’il voyait sur les scènes de crime.

Ce matin-là, le cadavre d’une femme avait été retrouvé en position fœtale dans un cercueil de fortune fabriqué à partir de planches grossières. La victime était nue, couverte de blessures, et avait des éclats de bois de différentes tailles fichés dans les coudes, les genoux et les poignets. Non seulement elle avait les yeux et la bouche recouverts de ruban adhésif gris, mais ses mains étaient liées à l’aide d’une longue corde qui descendait jusqu’à ses pieds. Elle ressortait par un trou dans la planche, était bloquée de l’autre côté au moyen d’un gros écrou, et avait assez de jeu pour que la victime puisse toucher le couvercle et les cloisons latérales, mais pas son visage.

Le bois était maculé de taches sombres, probablement du sang séché. Dans ses tentatives désespérées d’échapper à sa prison, la victime s’était écorché les doigts jusqu’à l’os. Certains n’avaient plus de pulpe et tous ses ongles étaient cassés.

La sonnerie du téléphone fit sursauter Menkhoff.

— Allô, Bernd ? Gerd à l’appareil.

La voix de Brosius, commissaire et directeur de la brigade criminelle de Cologne.

— Tu peux venir me voir ?

Lorsque Menkhoff entra dans le bureau de son supérieur, celui-ci désigna une chaise face à lui et attendit qu’il ait pris place.

— J’en ai croisé, des psychopathes, mais là…

D’un geste du menton, il désigna les photos de la scène de crime posées devant lui et secoua la tête.

— Enterrée vivante. C’est toujours incroyable de voir jusqu’où l’être humain peut aller. Je parie que les médias vont se jeter sur l’affaire comme une bande de vautours.

— Je sais, acquiesça Menkhoff. Tu peux t’estimer heureux de ne pas avoir été sur les lieux ce matin. Personnellement, je m’en serais bien passé.

Et pourtant, il prit une photo pour l’examiner de près.

Le cliché en pied montrait la victime dans la position où on l’avait retrouvée. Ses blessures étaient particulièrement visibles.

Menkhoff tenta d’imaginer ce que cette femme avait ressenti en entendant les pelletées de terre s’amasser sur la caisse dont elle était prisonnière. Il fallait attendre le rapport d’autopsie pour savoir si elle avait subi d’autres sévices avant de mourir asphyxiée. Il reposa la photo et en prit une autre sur laquelle figurait non pas la victime, mais la lettre anonyme reçue par la police. Au-dessus de la description précise du lieu qui avait permis de localiser le corps, deux phrases laissaient clairement entendre que le meurtre était l’œuvre d’un psychopathe.

Le châtiment est une source douce-amère de connaissance pour la vermine. Pour que la souffrance prenne fin, il faut commencer par l’accepter.

— Ces photos ne doivent surtout pas fuiter, dit Brosius. Les journalistes feront de toute façon leurs choux gras de cette affaire.

Il se tut quelques instants et attendit une réponse qui ne vint pas.

— Tout va bien, Bernd ? demanda-t-il d’une voix plus douce.

— Oui, oui.

— Des nouvelles d’Aix-la-Chapelle ?

Menkhoff regarda son supérieur avant de répondre :

— Oui, tout va bien là-bas aussi. Pourquoi cette question ?

Brosius tambourina du bout des doigts sur son bureau en observant attentivement Menkhoff.

— Parce que je voudrais savoir si tu es en mesure de diriger l’enquête.

Menkhoff se raidit.

— Bien sûr que oui. Ne me dis pas que tu hésites.

Les deux hommes se regardèrent en silence jusqu’à ce que Menkhoff se détende enfin.

— Tout va bien, vraiment. J’ai eu Teresa au téléphone pas plus tard qu’hier soir. Elle m’a appelé pour savoir comment j’allais, et on a bien discuté.

Il marqua une courte pause.

— Il y a du progrès par rapport aux dernières semaines que j’ai passées à Aix. Je peux voir Luisa quand je veux, et elle me réclame, preuve que personne ne la monte contre moi. Tu vois, quand je te dis que tout va bien.

— OK.

Brosius jeta un coup d’œil à sa montre.

— Rendez-vous dans vingt minutes en salle de réunion. Je vais te nommer officiellement à la tête de l’enquête. Prépare-toi à ce que ça ne plaise pas à tout le monde.

Menkhoff hocha la tête. Il savait pertinemment à qui son supérieur faisait allusion.
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Arrivée en banlieue de Cologne, Britta descendit du bus et s’arrêta un instant pour regarder les barres d’immeubles de trente étages qui se serraient en bordure d’un immense champ. Elle pensa aux minables qui y vivaient par centaines et ricana.

En sentant le vent glacial dans son cou, Britta remonta la fermeture Éclair de son blouson. Après un début d’automne agréable, les températures avaient chuté du jour au lendemain en cette mi-novembre.

Une jeune femme qui venait en sens inverse la bouscula et lui lança un regard noir. Britta la toisa à son tour de la tête aux pieds : elle devait avoir entre vingt et vingt-deux ans, pas plus, ses cheveux blond filasse lui arrivaient aux épaules et elle portait des vêtements bas de gamme. Alors qu’elle repartait avec un claquement de langue méprisant, Britta replaça les écouteurs de son lecteur MP3 sur les oreilles et poursuivit son chemin. Quelques centaines de mètres plus loin, elle tourna et se dirigea vers la tour en béton où se trouvait son appartement.

Elle allait ouvrir la porte déglinguée du hall lorsqu’un type qu’elle n’avait pas remarqué lui barra le passage. Ses lèvres bougeaient, il semblait lui demander quelque chose. Du coin de l’œil, Britta vit deux autres types en jogging, les mains dans les poches, qui la regardaient en souriant bêtement. Elle poussa un juron et arracha ses écouteurs. « Nothing Else Matters » de Metallica laissa place à une cacophonie de moteurs de voitures, de discussions et de musique qui lui parvenait des balcons décrépis.

— … longtemps qu’on t’a pas vue. T’étais passée où ? T’es pas trop mal conservée, hein.

Britta leva les yeux au ciel. Le jeune de vingt-cinq ans aux cheveux ras s’appelait Bernd, mais sa manie de se toucher sans arrêt l’entrejambe lui valait le surnom de Jackson, comme le Roi de la pop.

— Va te faire foutre.

Elle le contourna. Jackson l’interpella à nouveau, mais elle l’ignora.

Son appartement était au huitième étage, au fond d’un couloir étroit et sinistre. La lumière du jour qui passait par une minuscule lucarne à côté de l’ascenseur n’arrivait pas jusqu’à son entrée, et le néon au plafond ne fonctionnait jamais. Dès que le gardien alcoolique le remplaçait, un idiot s’amusait à le casser dans les quelques heures qui suivaient. Ce jour-là ne fit pas exception. En sortant de l’ascenseur couvert de graffitis, Britta parcourut dans l’obscurité les derniers mètres qui la séparaient de sa porte et ouvrit celle-ci à tâtons.

Une fois entrée dans son appartement d’une cinquantaine de mètres carrés, elle retira sa veste, la jeta négligemment sur le vieux meuble qui occupait les trois quarts du vestibule et alla dans la salle de bains. En jetant un coup d’œil au miroir ovale écaillé par endroits, elle y découvrit un visage fatigué. Elle qui avait trente ans en paraissait dix de plus. Ses cheveux roux, qui lui arrivaient aux épaules, encadraient tristement son visage trop maquillé. Elle se détourna avec lassitude de son reflet et se rendit dans la cuisine. Les rares placards et appareils électroménagers disposés çà et là avaient été récupérés chez des voisins, dont Jackson, à un prix modique. Lors de son emménagement, personne ne lui avait posé de questions. Ces gens se fichaient d’où Britta venait, de son métier, de sa vie, et c’était réciproque.

Elle ouvrit le réfrigérateur. Il contenait une demi-bouteille de Coca éventé, trois pommes fripées, un bocal de cornichons qui trempaient dans du vinaigre à la couleur douteuse et un carton à pizza maculé de gras. Après avoir sorti la bouteille de Coca, Britta passa au salon dont l’ameublement se résumait à une armoire en chêne à deux battants dont un manquant, une table, deux tabourets de camping pliants, une chaise en bois et un vieux canapé marron placé face à la fenêtre.

— Putain…

Elle traversa la pièce et s’affala sur le canapé en soupirant. La fenêtre dépourvue de rideaux donnait sur les champs. L’été dernier, elle s’était souvent assise là pour contempler les hautes herbes et les épis de blé qui se balançaient au gré du vent. Mais en ce jour d’automne les champs étaient nus, brunâtres, sans vie, parsemés de flaques d’eau saumâtre.

Britta détourna le regard et se dirigea vers le petit téléviseur posé sur l’une des étagères de l’armoire. L’interrupteur sous l’écran ayant disparu, elle alluma le poste à l’aide d’un crayon qu’elle plaça dans le trou. Pendant plusieurs secondes, elle n’entendit qu’un grésillement, puis une voix plaintive de femme. Lorsque l’écran s’alluma enfin, Britta reconnut au premier coup d’œil l’émission, une série judiciaire dont les acteurs et les dialogues rivalisaient de médiocrité. Elle retourna s’asseoir dans le canapé. L’émission se termina quelques minutes plus tard, puis ce fut l’heure du journal télévisé. Britta grommela un juron et chercha la télécommande. La misère du monde, très peu pour elle.

Elle venait de trouver la télécommande entre l’assise et le dossier du canapé lorsqu’une annonce la fit sursauter.

— Un cadavre de femme a été retrouvé ce matin dans une forêt près de Cologne. Un porte-parole de la police a précisé qu’il se trouvait dans une caisse enfouie sous terre et que les causes de la mort ne seront connues qu’après autopsie, mais tout porte à croire que la victime a été enterrée vivante. Toujours d’après la police, la brigade criminelle a reçu tôt ce matin une lettre anonyme indiquant l’emplacement du corps. L’identité du tueur reste à déterminer.

La présentatrice marqua une courte pause avant de poursuivre :

— Les ministres européens des Finances se sont réunis hier soir à Bruxelles…

— Le salopard, dit Britta en éteignant la télévision.
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