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Introduction 
à la seconde édition

Très récente – elle n’a été formulée explicitement qu’en 1987 – l’idée d’un développement durable est vite devenue une « chienne d’idée » comme dans le refrain d’une chanson bien connue. Tout le monde s’est précipité dessus dans un foisonnement de textes, d’émissions et de commentaires. Chacun pour soi, dans l’urgence. Le résultat ? Une cacophonie, une incompréhension mutuelle, des monologues obstinés. Le développement durable est-il condamné à rester une sorte de fourre-tout investissant les discours politiques, administratifs ou entrepreneuriaux ? Je ne le pense pas.

Dans le bestiaire de la durabilité, une expression est particulièrement étrange : « le concept de développement durable ». Quel concept ? Où voyez-vous un concept dans le développement durable ? Qui dit « concept » dit théorisation et toute théorisation suppose la construction formalisée de notions, partagées par l’ensemble de la communauté travaillant sur le sujet ; notions qui sont ensuite articulées entre elles pour former le socle théorique. Nous en sommes loin. À l’heure actuelle, le développement durable tient plus de la narration que du concept. Livres et articles racontent des histoires. Ces histoires sont parfois passionnantes, mais elles restent des histoires.

Si nous voulons que le développement durable devienne vraiment un concept – ce qui est la condition de sa compréhension et de son opérationnalité – il convient de commencer par en construire les notions-clés. Ces pierres qui sont les conditions de sa cohérence. Tel est l’objectif de cet ouvrage.

Cette nouvelle édition présente de nombreux changements et de nombreux rajouts. Sans entrer dans les détails, outre de nombreux ajouts dans le texte existant, chacune des deux parties a été enrichie d’un nouveau chapitre. À la fin de la première partie, le chapitre intitulé « Des développements durables en Europe » montre qu’il convient de renoncer au mythe d’un modèle de développement durable unique et universel, pour lui substituer « des développements durables », qui peuvent être catégorisés en grands types. À la fin de la seconde partie, le chapitre intitulé « Trois questions émergentes » considère les nouveaux enjeux qui structurent aujourd’hui le champ du développement durable, mais en transforment également les contours : l’urbanisation du monde, les crises en général et le changement climatique.





« Je ne sais pas ce que vous entendez par « gloire » dit Alice.

Humpty Dumpty sourit d’un air méprisant. Bien sûr que vous ne le savez pas, puisque je ne vous l’ai pas encore expliqué. J’entendais par là : voilà pour vous un bel argument sans réplique !

Mais « gloire » ne signifie pas « bel argument sans réplique », objecta Alice.

Lorsque, moi, j’emploie un mot, répliqua Humpty Dumpty d’un ton quelque peu dédaigneux, il signifie exactement ce que je veux qu’il signifie, ni plus, ni moins.

La question, dit Alice, est de savoir si vous avez le pouvoir de faire que les mots signifient autre chose que ce qu’ils veulent dire.

La question, riposta Humpty Dumpty, est de savoir qui sera le maître… un point c’est tout. »

Lewis Caroll, De l’autre côté du miroir.




Introduction générale

Nos sociétés compromettent de nombreuses manières l’environnement qui sera légué aux générations à venir : l’agriculture intensive, les détournements des cours d’eau, les extractions minières, les émissions de chaleur et de gaz toxiques dans l’atmosphère, sont quelques exemples non exhaustifs des actions de l’homme sur les écosystèmes qu’il habite. Il y a peu de temps encore, ces interventions étaient limitées, tant dans leur ampleur que dans leurs effets. Aujourd’hui, elles se sont généralisées à l’ensemble de la planète. La fin du xixe siècle et le xxe siècle ont associé progrès technique et amélioration du niveau de vie à une dégradation sans précédent de l’environnement.

Des signaux d’alerte sont apparus : découverte, aux pôles, du « trou » dans la couche d’ozone stratosphérique qui pointe du doigt l’utilisation des Chloro-fluoro-carbones (CFC) dans les aérosols et dans les systèmes de réfrigération et de traitement d’air ; brutal accroissement du taux de CO2 dans l’air depuis la révolution industrielle, révélé par des carottages dans les glaces polaires, etc. Des constats de ce type se sont combinés à un contexte idéologique, marqué depuis les années soixante-dix par la thèse de la « croissance zéro ». Idée, qui considère que la croissance économique doit être limitée sauf à épuiser les ressources du globe [Club de Rome, 1972]. C’est le zégisme (contraction de zero growth), qui a prospéré dans les sociétés des pays riches sur la lancée des contestations radicales de la fin des années soixante.

Ce mouvement était assez paradoxal car incarné, par des courants tiers-mondistes (aujourd’hui nous dirions altermondialistes) mais se référant théoriquement aux travaux de Malthus. Or, la pensée malthusienne concluait qu’il faut éliminer, au sens littéral du terme, les pauvres de la planète, puisque ceux-ci « n’ont pas leur place au grand banquet de la nature » [Malthus T. R., 1819]. Ce qui est un point de vue sur le développement des pays pauvres en opposition radicale, c’est le moins que l’on peut dire, avec celui des tenants du zégisme. Cela ne gênait personne à l’époque.

Le courant de pensée qui en résulta trouva son expression politique dans les partis écologistes qui fleurirent un peu partout dans le monde occidental, prédisant un avenir sombre à l’humanité si celle-ci n’abandonnait pas ses modes de croissance, de consommation et d’exploitation des ressources. Ils firent leur fond de commerce de la peur en mêlant sur un ton prophétique des faits avérés (risque de pénurie des ressources non renouvelables, réchauffement climatique, pollution des eaux, etc.) à des dogmes idéologiques (culte de la « toute-bonne nature », etc.). Aujourd’hui encore, l’instrumentalisation du principe de précaution par les héritiers de ces mouvements avec l’utilisation de la rumeur comme mode de pression sur les choix de société, relève de telles pratiques. Toute l’ambiguïté de la situation tient au double visage de ces thuriféraires de l’apocalypse. À la fois juge et parti, ils basculent sans cesse entre une posture d’expert scientifique édictant des « vérités » non questionnables et une posture de politique exploitant ces « vérités ». Elles peuvent d’ailleurs varier considérablement dans le temps, au gré du contexte et des intérêts à défendre.

Ainsi, il y a une quarantaine d’années de cela, il était de bon ton de préconiser la sanctuarisation des vieilles forêts, au nom d’une vision du naturel assimilé à l’ancien et au traditionnel. Logique dans laquelle la nature prenait une connotation de pureté quasi-religieuse. L’équation à la mode était : forêts = chlorophylle = photosynthèse = air pur. Bel argumentaire électoral pour les mouvements écologistes qui vouaient régulièrement l’Office national de forêts (ONF) et la filière bois aux gémonies. Mais la donne a changé vers la fin des années quatre-vingt-dix avec l’arrivée des écologistes politiques aux affaires. Tout à coup confrontés à d’autres problèmes (dépendance énergétique, difficultés techniques et politiques pour imposer les énergies renouvelables, coût d’entretien élevé des vieilles forêts souvent malades) ; on redécouvrit quelques évidences :

– Il n’existe pas d’écosystèmes à l’état spontané sur la planète. Ils ont tous été profondément transformés par les activités humaines. La nature n’est qu’une construction culturelle affectant des systèmes anthropisés.

– Le rendement photosynthétique d’une forêt mature est bien réduit comparé à celui d’un champ, de broussailles ou d’une forêt jeune, car le bois respire beaucoup mais ne photosynthétise guère.

– La biodiversité d’une forêt mature est plus faible que celle d’une forêt jeune puisque quelques espèces dominantes, solidement installées, excluent les autres.

Fort de ces nouvelles certitudes, l’objectif est devenu de « régénérer » les forêts et de les mettre au service des Hommes. Ce nouveau dogme favorise les constructions en bois « naturellement » garantes d’une Haute Qualité Environnementale, et préconise l’utilisation du bois et des déchets de bois pour le chauffage. Volte-face saisissante qui revitalise la filière bois jadis tant décriée. Étonnant retournement de situation où les faits, furent-ils scientifiques, n’existent que par l’interprétation qui en est donnée.

De manière plus générale, la question de la disparition d’espèces animales et végétales durant les deux derniers siècles montre une dérive similaire. Celle-ci est supposée figurer quantitativement la chute de biodiversité planétaire. Mais les évaluations sont parasitées par les divergences sur les méthodes utilisées pour mesurer la biodiversité d’un écosystème, l’hétérogénéité des indices adoptés pour la représenter et les désaccords sur la manière dont il convient de cumuler les biodiversités « locales » pour obtenir une biodiversité « planétaire ». Tous les systèmes n’ont, en effet, ni la même importance au regard de la survie du globe, ni la même fragilité, aussi ne peuvent-ils être affectés du même poids.

De plus, la situation est volontairement dramatisée par un véritable « jeu d’écritures ». Lorsqu’au xviiie siècle Linné établit la première taxonomie, celle-ci ne prend en compte que des caractères morphologiques pour distinguer les espèces entre elles. Cette approche est restée en vigueur jusqu’au début du xxe siècle. Mais, avec la diffusion de la théorie darwinienne dans les sciences, le critère fondant l’espèce a changé. Une espèce est devenue un ensemble d’individus pouvant se reproduire entre eux et dont la descendance est fertile. Des individus morphologiquement très différents se sont alors avérés appartenir à la même espèce ; auparavant ils s’inscrivaient dans deux espèces différentes. On s’est également rendu compte que, selon le milieu de vie, les individus d’une même espèce peuvent prendre des formes fort différentes. Le froid, l’ensoleillement, la pluie, la prédation modifient considérablement l’aspect d’une plante au point de classer morphologiquement des variétats de montagne et de plaine dans deux espèces différentes. Ici encore, des individus morphologiquement distincts s’avèrent appartenir à une même espèce. Enfin, dans la seconde moitié du xxe siècle, la génétique fait irruption en taxonomie. La comparaison de l’ADN de différents organismes montre la proximité génétique d’espèces en apparence fort distinctes. Dès lors, on travaille à une nouvelle classification du vivant organisée selon la distance génétique interspécifique. Par de simples ajustements techniques successifs, la biodiversité planétaire connaît donc une forte chute au cours des deux derniers siècles, indépendamment de toute disparition d’espèces.

De surcroît, alors que la Convention sur la diversité biologique (CDB) signée à Rio en 1992 fait obligation aux pays signataires de caractériser et de gérer leur biodiversité, la connaissance de base des éléments de la diversité biologique fait souvent défaut. Ce problème, connu par la CDB sous le nom de « handicap taxinomique », est un obstacle important à la mise en œuvre de la Convention. Il permet les affirmations les plus fantaisistes sans risque de contradiction.

Ne pas intégrer ces biais dans l’évaluation de la biodiversité et asséner au public des chiffres bruts présentés comme des vérités irréfutables a des effets dévastateurs. Tout d’abord, ces chiffres donnent une vision faussée de la situation. Ce qui, comme dans Pierre et le Loup, finit par provoquer une indifférence aux problèmes réels puisque les cris d’alarme ne sont pas suivis des catastrophes annoncées. Ensuite, ils entretiennent un climat chronique de peur dans l’avenir qui favorise le repli sur soi et sur le passé, à la source d’attitudes néfastes pour la cohérence du tissu social et in fine pour l’environnement. La multiplication des comportements NIMBY en est l’illustration. Il en sera question plus loin. Enfin, cela décrédibilise l’ensemble de la démarche auprès d’acteurs et de décideurs découvrant rapidement le subterfuge. Cela est grave, car si la situation n’est pas aussi immédiatement menaçante qu’elle n’est présentée habituellement, il existe un vrai problème demandant une réponse rapide. Il y a une réelle perte de diversité biologique des écosystèmes, une disparition pure et simple d’écosystèmes fragiles dont certains jouent un rôle clé dans la dynamique planétaire (récifs coralliens, forêts sempervirentes, banquises) ou dans la survie économique de régions entières du globe (progression du désert en Afrique subsaharienne).

Face à de telles dérives a émergé une réflexion plus pragmatique, conciliant contraintes environnementales, économiques et sociétales : le développement durable. Cette approche s’appuie sur le fait que le progrès technique n’est pas opposé au maintien d’une bonne qualité environnementale, voire à son amélioration. Rappelons que les bocages, régulateurs des pluies, coupe-vent, stabilisateurs de terres et réservoirs de biodiversité étaient à l’origine uniquement un moyen technique pour marquer de façon pérenne les limites des parcelles et pour fournir des réserves de bois de chauffage, dans une Europe moyenâgeuse où le défrichement avait réduit les forêts disponibles. De même, les pratiques traditionnelles d’épuration des eaux usées par gravitation ou le recyclage des déchets animaux et humains en engrais dans les potagers, ont longtemps permis d’améliorer des sols épuisés par l’agriculture. L’opposition environnement-économie concrétisée par l’impact de techniques humaines sur le milieu n’est qu’apparente, tout au moins subjective. La production d’énergie nucléaire, longtemps démonisée par les mouvements écologistes, s’avère pertinente aujourd’hui car elle ne produit pas de gaz à effet de serre a contrario des centrales thermiques. L’on feint de découvrir après-coup que l’uranium est, somme toute, un minerai tout à fait naturel, présent depuis toujours dans l’environnement. Certes, des problèmes existent. Ils ne sont pas anodins : devenir des déchets nucléaires, parfois stockés à ciel ouvert , dépendance à une source énergétique hautement centralisée, opacité dans les prises de décision, coût d’entretien et de construction des centrales sous-évalué, etc. Mais nous sommes loin des diatribes simplistes antérieures.

Pour comprendre les origines de cette nouvelle approche il faut remonter à l’époque où le Club de Rome publiait son fameux rapport. Lors d’un Sommet de la Terre à Stockholm, en 1972, les discussions portaient sur un modèle de développement social et économique qui tienne compte de l’environnement. Les participants adoptaient une déclaration de 26 principes et donnent naissance au Programme des Nations unies pour l’environnement et le développement (PNUED). Deux mesures qui accoucheront du développement durable. En 1983, l’Assemblée générale des Nations unies via le PNUED décide, en effet, de confier la présidence d’une Commission mondiale sur l’environnement et le développement (CMED) au premier ministre norvégien de l’époque, Gro Harlem Brundtland. La question posée est la suivante : comment faire reculer les inégalités et la pauvreté sans détériorer le milieu légué aux générations futures ? Sa réponse, délivrée dans le célèbre rapport de 1987 Our Common Future appelé aussi rapport Brundtland, préconise un nouveau type de développement, nommé sustainable development, traduit maladroitement – sinon innocemment – en français par « développement durable » [Brundtland G. H., 1989]. Il est intronisé lors du deuxième Sommet de la Terre à Rio, en 1992.

Depuis, nombre d’actions émargent plus ou moins directement au développement durable, tout au moins par la philosophie sous-jacente. Ainsi, la réalité du réchauffement climatique n’est plus discutée. Ce sont l’ampleur des effets attendus et les moyens d’y remédier qui ouvrent à débat. Le protocole de Kyoto de 1997, destiné à lutter contre le réchauffement climatique en engageant les États à réduire leurs émissions de gaz à effet de serre, en est la concrétisation. Dans le même ordre d’idées, dès 1987, le protocole de Montréal engage l’élimination progressive des gaz halogénés (CFC et HCFC) dans l’industrie et leur remplacement par des gaz propulseurs et des fluides frigorigènes de substitution pour protéger l’ozone stratosphérique.

En fait, le développement durable ne fait que recadrer une préoccupation fort ancienne. Les relations entre l’homme et son environnement n’ont pas attendu ces deux ou trois derniers siècles pour être tumultueuses. La bonne entente entre l’homme et son environnement n’est jamais allée de soi. Il serait fallacieux de considérer que la dégradation irréversible de ce dernier n’est qu’un phénomène récent dû à des sociétés contemporaines dévoreuses d’espaces et de ressources parce qu’oublieuses d’anciens repères et de pratiques traditionnelles supposées « durables » et « soutenables » a priori. Depuis toujours, le développement a pu être « précaire » et « insoutenable ». Deux cas, éloignés de nous dans le temps comme dans l’espace, le montrent amplement.

Entre 2400 et 1700 avant notre ère, l’irrigation intensive de l’ancienne Mésopotamie a provoqué une catastrophe environnementale majeure [Tanji K. K., 1990]. Une dispute entre les cités sumériennes d’Umma et Girsu concernant les droits d’utilisation des eaux et des terres est à l’origine de ce désastre. Girsu était située sur l’Euphrate en aval d’Umma. Cette dernière décida de fermer l’alimentation des canaux d’irrigation, situés sur son territoire, qui approvisionnaient l’agriculture de Girsu. En réponse, Girsu construisit de nouveaux canaux pour capter les eaux de l’Euphrate. Mais les nouveaux captages étant en aval, sur le territoire de Girsu, et l’irrigation étant gravitaire, de nouveaux espaces durent être irrigués qui s’additionnèrent aux précédents dans un large bassin à faible pente. De plus, dans un contexte de compétition entre cités rivales et afin d’améliorer l’autonomie alimentaire, l’effort agricole fut intensifié : inondations volontaires des champs, surirrigation chronique en l’absence de système de drainage afin de maximiser la productivité de terres par ailleurs fertiles.

Au cœur du bassin mésopotamien de telles pratiques s’avérèrent catastrophiques. Dans ces plaines et ces terrasses inondées, l’irrigation intensive associée aux violentes précipitations saisonnières éleva considérablement le niveau d’une nappe phréatique déjà superficielle. Or, cette nappe présente une forte salinité due à la proximité de la mer et à l’existence de dépôts salins géologiques. Sa montée s’est accompagnée de celle des sels dissous, qui se sont fixés dans le sol, le chargeant d’une salinité excessive. Cela a eu de graves conséquences pour la productivité des terres. En effet, dans cette alcalinisation forcée, l’adsorption de sodium à la place d’autres cations (K+ et Ca2+) dans des minéraux argileux a entraîné une dégradation de la structure du sol. De plus un sol alcalin est faiblement perméable à l’eau et à l’air. Son pH élevé inhibe la croissance de la plupart des plantes. La présence de sels solubles dans le sol exerce aussi un effet dépressif sur cette croissance. Il s’agit d’un milieu inhospitalier, sauf pour quelques espèces adaptées. La production agricole chuta donc. Les données de l’époque montrent que la production de blé s’effondra d’abord. Le blé fut remplacé par des cultures plus tolérantes à la nouvelle salinité, telle l’orge. Mais, la salinité continuant d’augmenter inexorablement, la production d’orge chuta à son tour, et ainsi de suite pour les autres espèces de céréales jusqu’à l’impossibilité finale de cultiver quoi que ce soit. Les conséquences économiques et sociales furent, on s’en doute, importantes. Elles constituèrent un facteur majeur du déclin puis de la disparition d’une civilisation sumérienne vieille de 5 000 ans.Les documents historiques des 6 000 dernières années montrent des situations similaires un peu partout sur la planète. Le développement de l’irrigation s’est accompagné, dans la majorité des cas, de salinisation des sols à des degrés divers. En Amérique, les habitants de la vallée de Viru sur la côte péruvienne, ont ainsi développé un système d’irrigation du même type. Autour de l’an 800, la population atteignit sa densité maximale, autour de laquelle elle se maintint pendant près de quatre siècles avant de s’effondrer brutalement au xiiie siècle. En fait, nombre d’historiens considèrent que la salinité des sols et l’élévation du niveau de la nappe due à une absence totale de drainage, conduisirent les habitants à quitter le fond de la vallée pour gagner des espaces plus en hauteur, plus escarpés, moins hospitaliers, moins productifs mais plus habitables. Cela entraîna une dislocation des liens sociaux et culturels. La tribu amérindienne Hohokam, qui vivait dans la région de la Salt River en Arizona et pratiquait une agriculture d’inondation similaire à celle de la vallée du Viru, connut un sort encore plus dramatique. Cette civilisation fut à son apogée au début du xe siècle. Puis, la saturation des sols en eau et l’accumulation de sels causèrent d’importantes pertes de récoltes. À partir du milieu du xve siècle, on ne trouve plus aucune trace de civilisation Hohokam.

Dans de nombreuses cultures anciennes, les pratiques traditionnelles en général se sont révélées « insoutenables » car fortement destructrices et consommatrices de biens environnementaux. Elles ont abouti à des dégradations irréversibles de l’ensemble du cadre de vie. Réalité d’autant plus abrupte en milieu insulaire, comme le montre le cas de l’île de Pâques.

L’île de Pâques appelée aujourd’hui Rapa Nui, est un des endroits les plus isolés de la terre à près de 2 000 km de l’île la plus proche (Pitcairn). Cette île, au cœur de l’océan Pacifique, ne compte pas plus de 150 km2. À 27° de latitude sud, elle est dotée d’un climat subtropical plutôt doux et humide, mais le drainage très rapide de l’eau empêche la formation de cours d’eau permanents. La seule eau douce disponible provient de quelques lacs volcaniques.

Les Polynésiens, premiers habitants de l’île, s’y implantèrent aux alentours du ve siècle de l’ère actuelle. Ils découvrirent un monde doté d’une faune et une flore peu diversifiées : trente espèces végétales, aucun mammifère, quelques insectes et deux espèces de petits lézards. Mais, si elle n’était pas variée, la végétation n’en était pas moins riche. Une forêt subtropicale avec de hauts arbres et des buissons se dressait au-dessus d’une strate arbustive et herbacée très dense. L’espèce dominante était un palmier, aujourd’hui disparu mais autrefois si abondant que les strates sédimentaires les plus basses sont littéralement envahies par son pollen. Les sources d’alimentation étaient donc peu variées mais abondantes. Les premiers habitants apportèrent avec eux des poulets qui constituaient l’essentiel de leur nourriture carnée avec quelques animaux marins (essentiellement des marsouins). Patates douces et fruits des palmiers constituaient l’apport alimentaire végétal. Les habitations étaient dispersées sur l’île en petits groupes de huttes, reliés entre eux et entourés de leurs champs. Dans une telle configuration, la nourriture était facile à produire. Il y avait beaucoup de temps libre, principalement consacré à des activités sociales avec une compétition féroce entre différents clans. Il en résulta une des sociétés polynésiennes les plus complexes.

La population de l’île a augmenté constamment, à partir du petit groupe initial, jusqu’à atteindre 7 000 habitants à son maximum démographique, vers 1550. C’est alors que la société se disloqua en quelques dizaines d’années. La population s’est effondrée et la culture locale a complètement régressé. Que s’est-il produit ? Une dégradation irréversible et massive de l’environnement de l’île semble en cause. Les analyses de pollen montrent que la destruction des forêts de l’île de Pâques était déjà bien avancée autour de l’année 800. Le pollen de palmier et des autres arbres et arbustes diminue fortement, en quantité et en variété, dans les strates correspondantes [Fenley J. R., 1991]. Parallèlement, on distingue de nombreux dépôts et traces de charbon de bois dans les structures sédimentaires. Le xve siècle voit disparaître définitivement les palmiers et la totalité de la forêt. Disparition due aux besoins en bois de chauffage et à la mise en culture de sols pour une population sans cesse croissante, mais aussi à la construction de canoës de prestige et au prélèvement de longues grumes, nécessaires pour transporter et ériger les fameuses statues de l’île de Pâques. Cela eut des effets terribles sur la vie quotidienne des Pascuans, marquant la fin d’une vie sociale et cérémonielle très riche. Le manque d’arbres obligea à abandonner la construction de maisons traditionnelles en bois pour des abris de fortune en pierre, complétés de roseaux et de ligneux plus fragiles poussant autour des lacs de cratères. Les canoës ne purent plus être construits, ni les statues transportées. De plus, comme les sols à découvert facilitent l’érosion, le ravinement et le drainage des substances nutritives, les rendements des récoltes baissèrent fortement. Les seules sources d’alimentation restantes furent les poulets. Encore fallait-il les nourrir. Des famines firent leur apparition avec une forte mortalité. L’île ne pouvait plus nourrir et héberger 7 000 personnes. Parallèlement à cette régression vers des conditions de vie plutôt primitives, les conflits pour les ressources encore disponibles aboutirent à un état de guerre presque permanent. L’esclavage et le cannibalisme firent leur apparition.

Les insulaires, navigateurs conscients de leur isolement par rapport au reste du monde, se sont certainement rendu compte assez tôt que leur survie dépendait des ressources limitées d’une petite île. Mais leur mode de vie traditionnel s’est avéré incapable de s’adapter à cet environnement de manière durable. Pire, il a contribué à en accélérer la dégradation. Quand les premiers Européens ont abordé l’île, au xviiie siècle, elle était complètement pelée. Seuls quelques arbustes subsistaient au plus profond du cratère du volcan Rano Kao.

La compétition entre groupes sociaux pascuans évoque plus ou moins la célèbre institution du potlatch, elle aussi dévastatrice pour les sociétés qui s’y adonnent et pour leur environnement. Mis tout d’abord en évidence dans sociétés Haïda, Tlinkit, Tsimshian et Kwakiutl du Nord-Ouest américain, le potlatch est un système ritualisé de don et de contre-don répandu dans les sociétés amérindiennes, mélanésiennes ou polynésiennes. Il s’agit d’un mode de régulation agonistique entre collectivités, clans, tribus ou familles qui s’obligent entre elles par le don, ou plutôt par une rivalité dans l’échange et le don [Mauss M., 1950]. Les communautés se défient, se provoquent et s’affrontent à coup de dons. Dans cette lutte, on ne se délivre de la mise en demeure que représente le don-défi du partenaire qu’en donnant toujours plus, qu’en cherchant à « aplatir » en retour le partenaire par un présent plus somptueux. C’est une véritable guerre de propriété ou chaque parti rivalise de générosité et s’obligeant par des dépenses toujours plus folles. Dès lors, la nature des biens échangés excède vite les ressources disponibles et finit par épuiser l’environnement. Une fois le processus enclenché il n’y a plus d’alternative possible. En effet, en dépit de leur caractère apparemment volontaire, libre et gratuit, les dons et contre-dons sont rigoureusement obligatoires, sous peine de guerre privée. La dépense improductive prime sur la production, vouant inéluctablement ces sociétés au jeu de la dilapidation des richesses et à la dégradation irréversible du milieu de vie. La pratique du potlatch trouve son point culminant dans la disparition de ces sociétés du Nord-Ouest américain. Il ne s’agit même plus de donner, mais de détruire ses biens, les brûler, occire sa maisonnée ou son bétail devant le partenaire afin de montrer sa supériorité.

À travers tous ces exemples, force est de constater que les discours idéologiques exaltant une « toute-bonne nature » et le retour à un âge d’or n’ont guère de sens. Le développement durable ne fait que recadrer une préoccupation fort ancienne. Ce qui change, aujourd’hui, c’est la possibilité pour l’Homme de comprendre la gravité de la situation et d’en démonter les mécanismes : connaissance scientifique du fonctionnement des écosystèmes et in fine de la planète entière ; conscience de ses actes qui se combine à une capacité technique sans précédent dans l’histoire. De cette connaissance et de ce potentiel technique émerge un embryon de volonté pour améliorer notre vie sur Terre. C’est ce que concrétise le développement durable. Le rapport Brundtland explicite cette question et affiche l’intention d’y répondre. Ce qui en fait une sorte de manifeste. Volonté sincère, alibi ou simple effet d’annonce, il n’en reste pas moins que le développement durable permet d’espérer pour l’humanité un avenir plus réjouissant que celui des habitants de l’île de Pâques.

Mais suffit-il de formuler les choses, fut-ce avec vigueur, pour que les problèmes disparaissent d’eux-mêmes ? Certes non. Les aléas du développement durable durant ces vingt dernières années montrent au contraire qu’entre l’intention et les actes le chemin est semé d’embûches. Le développement durable recouvre-t-il un projet vraiment opérationnel ? Certains se montrent optimistes [Passet R., 1997]. Ils soulignent, par exemple, que le PIB américain s’est accru de 37 % à consommation énergétique constante entre 1973 et 1983 alors que les préoccupations environnementales n’étaient pas à l’ordre du jour, et qu’en conséquence les chances de succès d’une démarche volontaire sont d’autant plus fortes qu’il est possible de mettre en place des processus productifs plus efficaces et économes en flux d’énergie et de matière. Ils négligent le fait que ce gain d’efficacité ne concerne que les pays riches et s’effectue au prix d’un transfert des activités les plus polluantes vers les pays émergents ou en voie de développement. La tendance générale, observée à l’échelle mondiale, reste à la détérioration de la situation.

Par ailleurs, le développement durable énonce deux injonctions difficiles à concilier : l’équité intergénérationnelle préservant les ressources pour les générations à venir, et l’équité spatiale entre pays pauvres et riches. La Chine, aujourd’hui, montre les limites de la conciliation entre ces deux impératifs. Pour satisfaire à l’équité spatiale, il importe que les Chinois s’enrichissent, et pour ce faire plus d’un milliard de personnes sont appelées à produire au prix d’une demande colossale en ressources minérales et combustibles fossiles, et à consommer au prix de rejets massifs de toxiques et polluants. Une telle situation compromet l’impératif d’équité intergénérationnelle pour l’ensemble de la planète, en léguant aux générations futures un environnement très dégradé.

Enfin, les problèmes environnementaux ne se déploient pas dans un espace sans histoire, ni passé. Des enjeux politiques peuvent être associés aux contraintes d’environnement. Ainsi, dans un contexte de changement climatique, les dommages attendus frappent plus durement les sociétés et les espaces les plus fragiles. Cela aura des répercussions géopolitiques encore inconnues. Un rapport alarmiste du Pentagone mentionne un risque de déstabilisation planétaire dû aux fortes migrations inter et intrarégionales qui en résulteront ainsi qu’aux éventuelles pandémies [Schwarz P., Randall D., 2003].

Il n’existe d’environnement qu’autant qu’il existe des sociétés à « environner ». Par conséquent, les égoïsmes et les stratégies particulières interviennent vite pour instrumentaliser débats et actions, comme l’ont illustré les échecs Sommet de Copenhague 2009 sur le climat ou du Sommet de la Terre de Johannesburg en 2002. Tout cela contribue à accoucher d’objectifs souvent dérisoires au regard de l’ampleur des problèmes à résoudre. Quitte à les encadrer de pléthore d’outils normatifs et fiscaux, avec une ardeur qui relève plus de l’effort pour se donner bonne conscience (et accessoirement, créer de nouvelles entrées fiscales) que d’une réelle intention d’en découdre. Dispositifs à la fois suffisants et insuffisants, affublés d’un vocabulaire à la sémantique redoutable. On y parle ainsi de la nécessité de « bonnes pratiques », ce qui laisse supposer que tout l’essor de notre civilisation industrielle repose bel et bien sur de « mauvaises pratiques ». Ce qui reporte sur l’ensemble du corps social les problèmes posés, diluant les responsabilités de certains (industriels, agriculteurs) et culpabilisant tout le monde, pour une efficacité ridicule au regard des problèmes posés. Certaines recommandations de l’ADEME font partie de ces injonctions de dédouanement, comme changer de chaudière pour un meilleur rendement de chauffage ou conduire de manière plus souple avec des pneus bien gonflés, parce que « la planète se réchauffe ».

On pourrait en conclure que le développement durable présente décidément bien peu d’intérêt. On aurait tort. En devenant un cadre récurrent de l’action politique, le développement durable a permis d’estomper la frontière érigée entre environnement et aménagement, lorsque les premières politiques environnementales ont tenté de répondre aux excès planificateurs de l’après-guerre. Certains pensaient alors qu’environnement et aménagement répondaient à des impératifs radicalement opposés. Au mieux, ils considéraient les questions environnementales comme une sorte de correctif, un « supplément d’âme ». Le développement durable montre qu’il n’en est rien : ces deux champs se fécondent mutuellement. En cela, il a des effets directs très positifs sur les politiques d’aménagement.

Cet ouvrage propose donc une grille de lecture du développement durable qui intègre les différents écueils dont il vient d’être question comme autant de « bruits » constructifs. Organisé en deux parties, il dresse d’emblée un inventaire du développement durable, resituant sa popularité, dégageant ses ambiguïtés. Le caractère peu opérationnel du développement durable y est mis en lumière. Il apparaît aussi que l’orientation des différentes politiques de développement durable dépend de trois décisions préliminaires : le type de gouvernance (c’est-à-dire le type de contractualisation de l’action collective), le type de durabilité (plus ou moins restrictive de la durabilité dite « faible » à la durabilité dite « forte ») et la décision sur ce qui relève ou non des ressources naturelles. Une organisation réellement durable de l’espace suppose une approche à la fois écosystémique et territorialisée, dans laquelle les sociétés ne se contentent pas de subir ou de « gérer » leur environnement, mais agissent en retour sur son fonctionnement en l’investissant de leurs valeurs. Invitation à une conception transactionnelle de la relation de l’homme avec le monde, cette perspective permet de reconstruire le développement durable dans la seconde partie du livre. D’abord en plaçant l’Homme au centre des réflexions, puis en opérant la double différenciation entre conditions de vie et qualité de l’environnement, et entre nuisance et contrainte d’environnement. Enfin, en s’appuyant sur ce distinguo, par l’élaboration d’un cadre conceptuel à partir du milieu articulée à l’environnement. Dans un troisième temps, ce cadre est « mis en mouvement » par l’usage des ressources et des pratiques spatiales.

Les frontières entre ressources renouvelables ou non ne sont pas évidentes. Les ressources renouvelables ne le sont qu’autant que leur rythme de prélèvement ne dépasse pas leur capacité de régénération. Les ressources non renouvelables ne le sont qu’à l’échelle de l’histoire humaine. Ici, plus qu’ailleurs, s’expriment les rapports de pouvoir entre les hommes concernant la décision de mobilisation des ressources et les conditions de leur exploitation. Il existe une mise en tension permanente pour l’appropriation des politiques environnementales par les sociétés pour définir le « bon » milieu, et le « bon » usage de ses ressources. Cela fait apparaître de nombreuses instrumentalisations, abordées à partir de stratégies d’acteurs qui suscitent discontinuités et recompositions territoriales. Elles jouent sur les valeurs affectées aux ressources et sur les procédures de participation et de contractualisation. Dès lors, toute politique de développement durable qui ne tient pas compte des représentations collectives, des rumeurs et des rapports de force, court tout droit à l’échec.

Un double dispositif facilite la clarté de l’ouvrage et améliore la fluidité de la lecture. Les références bibliographiques sont fournies à la fin de chaque chapitre. Dans le texte, les termes du glossaire sont figurés par un astérisque à leur première occurrence. Par, ailleurs, un index final permet une lecture dynamique.
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Introduction


Lorsqu’en 1987 la Commission mondiale sur l’environnement et le développement (CMED) délivre ses préconisations dans le célèbre document Our Common Future, elle expose un sustainable development (traduit en français par « développement durable » ou par « développement soutenable ») fondé sur deux idées principales : « L’humanité a la capacité de rendre le développement durable, c’est-à-dire d’assurer que ce développement permet de satisfaire les besoins des générations présentes sans compromettre la capacité des générations futures à répondre aux leurs. Deux idées en découlent : l’idée de « besoin » et plus particulièrement des besoins essentiels des plus démunis à qui il convient d’accorder la plus grande priorité ; celle des limitations que l’état de nos techniques et de notre organisation sociale imposent à la capacité de l’environnement à répondre aux besoins actuels et à venir » [Brundtland G. H., 1989]. Le développement durable ne remet donc pas en cause l’idée de croissance, condition nécessaire mais non suffisante du développement. Mais, une forte croissance peut aussi coexister avec la plus grande indigence. Elle n’est qu’un moyen de répondre aux enjeux sociaux du développement. C’est-à-dire, satisfaire les besoins fondamentaux de tous, matériels (nourriture, eau, logement, hygiène, santé, mobilité, etc.) ou immatériels (culture, savoir, repères sociaux, etc.) sans dépasser la capacité de charge du milieu au-delà de laquelle les dommages environnementaux deviennent irréversibles. Ceux-ci peuvent toucher les écosystèmes eux-mêmes (dégradation des sols ou perte de biodiversité par exemple) ou concerner les fonctions vitales qu’ils assurent, comme celle de fournir des ressources, des espaces de vie ou d’absorber les déchets.

S’agit-il d’une idée radicalement novatrice ? Qu’apporte-t-elle dans le champ de l’aménagement, de l’environnement, de la marche des affaires du Monde ? Quelles en sont les répercussions effectives ? Voilà à quoi il importe de répondre. Il s’agit de comprendre ce que recouvrent réellement les termes « durable » et « soutenable », puis d’examiner la mise en œuvre concrète de politiques y faisant référence plus de vingt ans après leur apparition formelle.

Deux grands constats s’imposent d’emblée lorsque l’on resitue les choses dans leur contexte. D’une part, le développement durable ne fait que recadrer une préoccupation implicite fort ancienne, même si sa prise en compte explicite est récente. D’autre part, son sens a grandement dérivé depuis son apparition. Notamment, la querelle terminologique entre tenants du « développement durable » et tenants du « développement soutenable » a permis une instrumentalisation au service d’intérêts peu avouables. Objet de généralisations abusives, le développement durable est devenu un horizon programmatique plus qu’une réalité rigoureuse et immédiatement opérationnelle. Pour éclairer comment une telle situation influe sur les politiques, il importe d’interroger l’Agenda 21, programme d’application du développement durable élaboré lors du Sommet de Rio. Fondé sur l’idée que court et long terme, préoccupations locales et globales, doivent être articulés, l’Agenda 21 est décliné en agendas 21 locaux. Ceux-ci sont supposés avoir des effets bénéfiques directs sur les politiques d’aménagement sous réserve d’une définition pertinente des échelles de l’action.

Or, ce programme connaît de nombreuses difficultés de mise en œuvre. Un triple constat peut être fait : celui de l’aspect excessivement réglementaire des agendas 21 locaux, peu réactifs aux inévitables modifications qui affectent les sociétés ; celui du poids trop important qu’y jouent des acteurs institutionnels ayant du mal à intégrer une culture du risque ; celui de la complexité de leurs évaluations. De surcroît, nombre d’acteurs sont tentés de profiter du caractère flou du concept pour infléchir les évaluations dans le sens qui les arrange, en jouant sur les seuils ou sur les méthodes. Tous ces écueils ne peuvent être évités qu’au prix d’une application rigide de principes, aux effets dévastateurs sur les tissus sociaux et sur les écosystèmes. Une gestion durable doit donc tenir compte des réalités locales anciennes, sauf à produire des effets pervers inverses de ceux initialement escomptés.

Selon quels critères s’infléchissent les politiques relevant du développement durable lorsqu’il est tenu compte du contexte local ? Trois dilemmes structurels en orientent l’issue et la forme : le type de gouvernance, qui intervient dans la définition de l’action collective, le type de durabilité (plus ou moins restrictive) et l’imprécision sur la nature des ressources naturelles.

Cette première partie a pour objectif de visiter le développement durable en questionnant sa pertinence et sa robustesse. Sa pertinence, c’est-à-dire son adéquation, sa capacité à prendre en charge au-delà du discours les phénomènes qu’il révèle : « qualité de ce qui est conforme à l’objet [développement durable] dont il s’agit » selon le dictionnaire Le Robert ; son caractère réellement opérationnel en somme. Il est aussi essentiel d’observer comment les pratiques découlant du développement durable s’accommodent des inévitables perturbations et accidents dus à des paramètres incertains, à des conditions ou des dynamiques négligées ou méconnues. Ces perturbations peuvent-elles être intégrées en retour et transformer le développement durable en lui assurant une robustesse, c’est-à-dire une stabilité, suffisante ?
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Première partie
Un développement durable sous bénéfice d’inventaire




Chapitre 1

De Rio à Johannesburg : généralisation et perte de sens


La signification du développement durable s’est beaucoup infléchie depuis son apparition formelle. Une des causes principales de ce phénomène tient dans la manière dont le terme original – sustainable development – a été traduit en langue française. En effet, la version la plus directe et la plus évidente devrait être développement soutenable. Mais, pour des raisons cocardières, les autorités françaises ont préféré développement durable. Cette traduction assurait, en effet, une sorte de primauté française, car le terme avait déjà été utilisé en 1980 lors d’un congrès de l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN) pour désigner « un type de développement qui permet la conservation des ressources vivantes, la préservation de la diversité génétique et le maintien des équilibres écologiques essentiels ». Certes, cette définition ne recouvre que partiellement le sustainable development puisqu’elle sous-tend une approche uniquement conservative et uniquement centrée sur les ressources biologiques. Il n’en était pas moins pratique de l’exhumer pour établir une sorte de droit d’aînesse français.

Mais ce tour de passe-passe a eu des conséquences insoupçonnées, qui débutèrent sous la forme d’une belle bataille sémantique. Nombre de chercheurs optèrent par homonymie pour la traduction de développement soutenable, qui semblait de bon sens mais ne l’était pas. En effet, « to sustain » signifie littéralement « maintenir » et non « soutenir » en dépit des apparences.

Les deux expressions se mirent alors à cohabiter dans la littérature francophone. Inévitablement, il se trouva de bonnes âmes pour chercher à justifier théoriquement cette distinction, et les deux expressions « durable » et « soutenable » finirent par ne plus recouvrir du tout la même réalité. Une lutte, aussi âpre que stérile, entre les partisans des deux acceptions pour se poser en seul représentant légitime du sustainable development s’ensuivit.

Enfin, elle ne fut pas stérile pour tout le monde. Nombre de pays en voie de développement, francophones ou francophiles, se saisirent de la marge de manœuvre entre les deux termes pour l’interpréter dans le sens de leurs intérêts. La querelle terminologique qui fit rage dans les années 1990 aboutit à distinguer entre un développement durable qui privilégie la durée, c’est-à-dire la continuité des ressources dans le temps, et un développement soutenable qui est plus préoccupé par la soutenabilité hic et nunc, c’est-à-dire la justice dans la répartition planétaire de l’usage des ressources et la cohésion des sociétés. Il n’est évidemment pas indifférent de privilégier la continuité dans le temps (l’équité intergénérationnelle) ou l’équité spatiale. Selon la perspective adoptée, les politiques peuvent varier du tout au tout. Surfant sur la confusion régnante, certains pays commencèrent donc à revendiquer le primat de l’équité spatiale sur l’équité intergénérationnelle. Posture qui présentait un double intérêt : justifier des pratiques peu respectueuses de l’environnement et des ressources au nom de la nécessaire « mise à niveau » des pays pauvres ; réorienter les actions vers la lutte contre la pauvreté, véritable pompe à finance, et prendre ainsi position pour obtenir des aides substantielles des pays du Nord. Pays du Sud qui s’appuyèrent, dans un premier temps, sur les ONG soutenant leur point de vue auprès de l’opinion publique internationale, pour mieux les lâcher lors du Sommet de Johannesburg.

Ce détournement de sens est explicite dans la formulation du développement durable par l’OCDE : « Dans les sciences sociales, le développement durable implique que l’on porte l’attention sur des considérations plus générales que la croissance économique et le bien-être matériel. Le concept englobe des préoccupations d’équité et de cohésion sociale ainsi que la nécessité de parer aux menaces contre les biens communs de l’humanité. Il met l’accent sur les liens entre les dimensions de la durabilité et sur l’obligation d’assurer un équilibre entre elles en cas de conflit » [OCDE, 1998]. On admet, certes, que le terme de durabilité est emprunté à la littérature scientifique où elle caractérise la gestion d’une ressource naturelle d’une manière compatible avec la préservation de sa capacité de reproduction, mais uniquement pour mieux insister sur la priorité qui devrait être donnée à l’équité spatiale.

La signification du développement s’est donc considérablement diluée depuis le Sommet de Rio, qui a étendu le terme de « ressource » aux ressources culturelles, aux relations sociales et aux aménités. Il a été l’objet de généralisations abusives culminant lors du Sommet de Johannesburg de 2002 où de nombreux pays du Sud ayant du mal à gérer durablement leurs ressources ont introduit en force la thématique des inégalités et de la pauvreté. Ils légitimaient ainsi par avance les futurs manquements à leurs engagements, au nom des contraintes économiques.

En ce qui concerne le présent ouvrage, le lecteur aura remarqué que le terme retenu est celui de « développement durable ». C’est ainsi qu’a été traduit pour la première fois en français, le terme de sustainable development dans un document officiel. Il s’agit de l’article 2 du traité de Maastricht rédigé par la Commission des communautés européennes en 1992. Le développement durable y est défini comme « une politique et une stratégie visant à assurer la continuité dans le temps du développement économique et social, dans le respect de l’environnement, et sans compromettre les ressources ». Il s’agit, aujourd’hui, du terme le plus communément utilisé. Il ne semble pas utile de rajouter à la pagaille en s’acharnant à défendre un point de terminologie qui risque de masquer les enjeux réels. Cela dit, le développement durable dont il est question dans ce livre se veut conforme au contenu originel du sustainable development. Il refuse donc d’arbitrer entre équité intergénérationnelle et territoriale, tout en reconnaissant que le texte Our Common Future met plutôt l’accent sur les générations à venir.

Pour tenter d’y voir plus clair, il convient de dessiner dans un premier temps une brève histoire du développement durable. D’emblée, il apparaît que cette idée ne fait que recadrer une préoccupation fort ancienne. Au-delà de l’effet d’annonce, ni l’idée ni le terme ne sont vraiment nouveaux. Les présupposés du développement durable étaient, d’ailleurs, déjà présents dans la déclaration et le plan d’action du Sommet de la Terre de Stockholm de 1972 [http://www.agora21.org/stockholm/stockholm-decl.txt]1[1]. Dès, juin 1971, le rapport de Founex voyait dans le développement et l’environnement « les deux faces d’une même médaille » [http://www.unep.org/GEO/geo3/french/045.htm]. Examinons comment ces prémisses ont joué, souvent à l’insu des acteurs concernés, un rôle majeur dans l’apparition de nombreux effets pervers. Tout particulièrement, comment une application dogmatique du développement durable a compromis, paradoxalement, les équilibres que le développement durable était supposé préserver.




Un contexte singulier pour l’émergence 
d’une préoccupation ancienne

En contrepoint à l’idée selon laquelle dans un passé plus ou moins lointain les sociétés étaient respectueuses des équilibres planétaires, domine l’opinion que les sociétés ont récemment perdu tout intérêt pour la préservation de leur environnement. Outre le fait que la notion de « récent » et de « lointain » est fort subjective, cette double affirmation est très contestable. Nous avons pu percevoir dès l’introduction le caractère mythique de cet âge d’or. Mais, si les dégradations de l’environnement ne datent pas d’aujourd’hui, les impératifs du développement durable travaillent depuis longtemps, de manière plus ou moins implicite, les espaces habités. Loin d’être radicalement novateurs ou révolutionnaires, ses principes imprégnaient le fonctionnement des sociétés bien avant que le terme n’existe formellement. Cela est particulièrement évident dans les régions frontalières où le contrôle des ressources et leur gestion par les communautés locales ont toujours été des enjeux majeurs. La gestion de l’eau et de l’espace en Cerdagne, dans les Pyrénées catalanes, peut en témoigner [Mancebo F., 1999].

La Cerdagne a été partagée entre France et Espagne, au xviie siècle, par le Traité des Pyrénées (carte 1).

Sa capitale, Puigcerdá, restée Espagnole, possédait pour seule ressource en eau celle d’un canal, dit de Puigcerdá (carte 2).

C’est pourquoi la propriété de ce canal lui fut octroyée par la convention de Llivia dès 1660, sous condition de son bon entretien. Mais les communes voisines de Latour-de-Carol et d’Enveitg utilisaient traditionnellement le canal pour irriguer leurs champs. Devenues françaises, elles ont été en conflit permanent avec Puigcerdá. Chaque partie accusait l’autre de lui voler son eau. En 1825, la situation


[image: 002]Carte 1 Alt Urgell, Cerdagne et vallée d’Ax, à l’est des Pyrénées : des enjeux communs




[image: 003]Carte 2 Conflits pour les ressources en Cerdagne : le canal de Cerdagne et les propriétés de Llivia



s’est brutalement dégradée. Quelques centaines de paysans d’Enveitg et de Latour vinrent, comme chaque année, participer à la fête patronale de Puigcerdá. Une dispute éclata, au cours de laquelle les portes de la ville furent fermées et les Cerdans français attaqués et lapidés [Sahlins P., 1988]. Les litiges sur l’utilisation du canal ont joué un rôle majeur dans cet événement. En effet, le début de l’année avait été particulièrement chaud et sec. De surcroît, les rares orages avaient obstrué le canal de nombreux débris. L’eau était donc devenue particulièrement rare, attisant les animosités. Il faudra attendre le Traité de Bayonne de 1869, qui a fixé formellement l’abornement frontalier franco-espagnol dans les Pyrénées pour qu’une solution soit trouvée à ces « eaux de la discorde ». Le contentieux ne demande d’ailleurs qu’à se réactiver. Ainsi, en 1987, le premier acte de protestation des maires de Latour et d’Enveitg contre la fermeture d’une route d’accès direct entre leur village et Puigcerdá fut de bloquer l’alimentation du canal.

Un autre conflit, beaucoup plus récent, répond à ce premier conflit. Il implique l’ensemble de la Cerdagne, la Catalogne et la France : celui de la station d’épuration de Puigcerdá. Le projet de création d’une station d’épuration cerdane relevait depuis le début des années quatre-vingt d’une nécessité, tous les ouvrages existants étant saturés sur le plan hydraulique. En 1990, avec l’ouverture des frontières, il devint possible d’envisager une station d’épuration transfrontalière susceptible d’être financée par l’Europe. Un projet vit le jour. Cette vaste entreprise de coopération a vite débouché sur une foire d’empoigne, la signature de la convention sur l’utilisation conjointe de la station donnant lieu à une polémique de plus de huit ans. Pour en comprendre les tenants et les aboutissants, il convient de revenir à 1907 lorsqu’une décision ministérielle française décida la création d’une centrale hydroélectrique utilisant les eaux de l’étang cerdan du Lanoux pour les déverser ensuite en Ariège. Cet étang, qui contribue à l’alimentation du Sègre et du canal de Puigcerdá, est vital pour l’alimentation hydrique de la Cerdagne. Les Espagnols s’opposèrent donc à cette décision. Un premier jugement leur donna gain de cause. En 1956 le projet refit surface et, cette fois, la sentence arbitrale du Comité de Massif autorisa le chantier. EDF pouvait donc dériver les eaux du Lanoux pour alimenter la centrale de l’Hospitalet. Mais les termes du jugement l’obligeaient à restituer le même volume d’eau vers la Cerdagne dans les conditions suivantes : « Les eaux empruntées seront rendues à la rivière pures, salubres et à une température voisine de celle du fief alimentaire » [Article 17, décret du 21 mai 1965]. Ce point ne fut jamais respecté. À la place EDF prit en charge, moyennant rémunération par la Principauté, les eaux usées d’Andorre (effluents et rejets du Pas-de-la-Case et des stations de ski) et les reversa telles quelles en Cerdagne via le canal Verdier, sans le moindre traitement. Pratique qui se poursuit encore aujourd’hui. Il est facile d’imaginer la colère des Catalans devant une telle escroquerie. Aussi, au moment de signer la convention concernant la station d’épuration transfrontalière de Puigcerdá, la Generalitat refusa. Il était hors de question de procéder au retraitement des eaux françaises tant que celles-ci resteront polluées par les effluents andorrans. Le gouvernement catalan légitima son refus par les termes du projet technique qui prévoyait l’application systématique de normes sur la protection de milieu naturel fondées sur les impératifs du développement durable.

D’autres conflits, concernant l’espace, se superposent à ceux concernant l’eau. Les rapports entre l’enclave espagnole de Llivia et les communes françaises voisines ont été marqués jusqu’à la caricature, par d’interminables procès fondés sur l’ancien usage de l’Empriu (en français l’Emprise). C’est-à-dire, l’existence de « terres publiques » sur lesquelles tout habitant d’une commune donnée pouvait faire pacager ses troupeaux et prélever du bois : sorte d’usufruit collectif. La question des droits d’usage sur la forêt de Bolquère, commune voisine de Llivia, a donné lieu à un litige de 432 ans. Les deux derniers siècles furent marqués par un interminable procès, passant de tribunal en tribunal et de juridiction en juridiction au gré des appels et des points de procédure. À leur issue, la ville de Llivia acquit par décision de justice une superficie de 1 878 hectares supplémentaires en pleine propriété. Nous y revenons en détail dans la seconde partie de cet ouvrage. Cette lutte pour le contrôle de terre exploitable additionnelle, ressource rare en montagne, est d’ailleurs une constante dans l’histoire de l’enclave de Llivia. En 1826, le directeur des douanes établissait le rapport suivant au préfet des Pyrénées-Orientales : « Je dois vous affirmer encore que les limites de l’enclave sont si peu déterminées que nul habitant, Français ou Espagnol, ne peut se flatter de les bien connaître, que, très fréquemment, les habitants de l’enclave, toujours unis pour s’agrandir, ont suscité des querelles à de faibles communes françaises, ont même employé la force, et que le résultat souvent a été pour eux une plus grande étendue du territoire. Ceci est tellement vrai que les vieillards de la Cerdagne française soutiennent que depuis cinquante ans l’enclave s’est agrandie d’un sixième. »

La multiplication des conflits pour des ressources rares dans ce minuscule espace frontalier montre bien la conscience aiguë qu’ont les communautés locales de la finitude des ressources à leur disposition. Conscience qui se traduit souvent par des tentatives de captation et de contrôle. Ainsi, de manière implicite, les impératifs du développement durable contribuent depuis longtemps aux dynamiques territoriales de ces espaces.

Pourtant, l’introduction massive des préoccupations environnementales dans le champ politique puis du développement durable ne date que de la fin du xxe siècle alors que, dès 1867, Perkin Marsh, entre autres, évoquait la responsabilité de l’homme par « sa négligence ignorante du gouvernement des choses » [Perkin Marsh G., 1965 (1867)]. Comment expliquer la faible influence, à leur époque, de tels travaux. Les connaissances étaient là. L’impact des activités humaines était visible et durement ressenti depuis les révolutions agricoles puis industrielles.

Rappelons le cas bien connu du mélanisme industriel de la phalène du bouleau, un papillon nocturne se reposant le jour sur les troncs de bouleaux, pour illustrer les niveaux de pollution atteints à la fin de 19e sicle. Cette espèce présente deux formes principales, l’une claire et l’autre sombre (ou mélanique). Au milieu du xxe siècle, la forme claire était largement majoritaire en Angleterre. Mais la fréquence de la forme sombre s’accrût rapidement dans la seconde moitié du siècle dans les régions industrielles de l’Angleterre et les villes, jusqu’à devenir largement dominante. La raison d’un tel bouleversement ? Les troncs des arbres étaient devenus noirs de la suie de rejets industriels et les lichens des troncs avaient disparu : la forme claire autrefois mimétique devenait plus visible donc plus exposée aux prédateurs, alors que la forme sombre devenait moins visible [Ricklefs R. E., Miller G. L., 2005]. D’ailleurs, le quotidien des urbains de l’époque n’avait rien à envier à celui des personnages du film de Tim Burton, « Sweeney Todd, le barbier de Fleet Street » : insalubre, sordide et pollué. Pourtant les questions environnementales étaient étrangement absentes des préoccupations des habitants et des pouvoirs publics, si ce n’est pas le biais de l’hygiénisme. Deux guerres mondiales multiplièrent ensuite les catastrophes écologiques (marées noires dues aux combats maritimes, gaz mortels, etc.) dans l’indifférence la plus totale.
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