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            DU MÊME AUTEUR

            Philo mène la danse, Talents hauts, collection Livres et Égaux
            

            Plus jamais petite, Oskar Éditions
            

            Comment j’ai connu Papa, Le Rouergue, Collection Dacodac
            

            Comme une plume, Oskar Éditions
            

         

«D’un chagrin, j’ai fait un repos
Au coin de moi, je nous regarde
Et on a tout pour être beau
Même si le temps nous retarde…»
Loïc Lantoine, «La Nouvelle»
«Àma mère, pour ce truc fou entre nous: les rires.»
Séverine Vidal
            Si je me penche, je vois mon reflet. Un reflet secoué par les vagues. J’adore être
               là, à l’arrière du bateau qui avance, les pieds dans l’eau…
            

            J’entends les copains derrière moi, leurs voix rassurantes, leurs blagues qui fusent.

            Si je me penche, je me vois.

            C’est l’endroit, le seul, où je peux m’isoler et penser. Ça ne dure jamais très longtemps… en général, Vampire arrive et me dit «arrête de penser, Fleur, tu penses trop!», et on finit par rejoindre les autres. J’ai droit, quoi, à un quart d’heure zen par jour.

            Je l’ai négocié dès le départ du port. Chacun a trouvé une solution pour tenir le
               coup, à six sur ce voilier, on frise parfois la surpopulation. L’alcool, le dessin,
               la petite sieste, les livres… on a tous un truc.
            

            Moi, je m’assois, je me laisse bercer, je noie mes questions dans l’eau salée. Je
               mets de l’ordre dans ma petite tête.
            

            

            C’est pour ça que je suis partie, mettre un peu d’ordre.

            

            Si je me penche, je me vois.

         

         
            Faire valser les poubelles les soirs de fête
            

            On marche en faisant les sauterelles sur la place du manège, à côté de la plage enneigée.

            Il fait un froid de folie, on a pris des couvertures de la maison de location pour
               se faire des châles. On prend des pauses de barons et de duchesses, on rigole.
            

            On est toute une bande à chanter trop fort et trop faux. Toi et moi, des cousines,
               des amis d’enfance à toi.
            

            Tu me tiens la main, «pour pas qu’on te prenne», c’est ce que tu dis.

            C’est le soir du 31décembre, je dois avoir 7ou 8ans et la vie ce soir-là me semble être une fête qui ne finira jamais.

            Sur le chemin entre le village et la vieille bicoque en bois, tu t’étonnes: «Mais quel bazar par ici!» Puis tu cries très fort: «Il faut mettre de l’ordre!»
            

            Je te regarde médusée prendre les poubelles que les gens ont rangées devant chez eux
               et les faire rouler. Puis, dans une grande parade, tu les poses une à une sur les
               capots des voitures.
            

            On te regarde faire, d’abord, puis tout le monde s’y met, un vrai n’importe quoi dans
               les rues, des poubelles sur les toits et des rires en écho.
            

            

            Tu avances comme une reine, dans la nuit. Tu es fière de ton coup, ça se voit!

            Tu laisses le bazar derrière toi. Comme toujours.

            

            Le lendemain matin, avant que les voisins ne se réveillent, je suis sortie tout ranger,
               remettre de l’ordre dans la rue.
            

            Je t’ai laissée dormir.
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            Maman est folle.

            Je crois que je le sais depuis toujours.

            Ça ne m’a jamais fait peur ou honte ou quoi que ce soit de ce style. Elle est folle,
               démente, tarée, ouf, guedin, crazy, dingue, dingo, à la ramasse, psycho-quelque chose,
               tout ce que vous voulez.
            

            Je peux tout entendre sur Maman: d’ailleurs, j’ai tout entendu. En général, je fais le dos rond, je m’arrange pour ne pas relever, ou rigoler un bon coup pour faire diversion.

            Juste une fois, j’ai mal pris un truc: le gosse du voisin, quand on avait les ruches en Ariège, m’avait dit «ta mère, elle est folle à lier». Je luiai collé un pain dans le pif à ce gros con. Il s’est retrouvé la tronche dans le fossé, à brouter son maïs transgénique. Je supporte pas cette expression, parce que justement, Maman, sa folie c’est sa liberté. C’est comme ça
               qu’elle s’éloigne en douceur d’un quotidien qui l’oppresse.
            

            Ça l’embarque, ça la voyage, ça l’évade.

            Alors, folle à lier, sûrement pas.

            Les fois où elle a été emmenée à l’hôpital psychiatrique après une crise, ils ne l’attachaient
               pas, ça se fait peut-être plus trop le coup de la camisole. Ils lui prenaient ses
               affaires, ses bijoux, ses stylos, tout ce qui pouvait lui servir à se faire du mal.
               Ils fermaient les portes à clef, il y avait des barreaux aux fenêtres et elle était
               bourrée de médicaments, mais pas de liens, rien pour attacher Maman.
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