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    PROLOGUE


    

      Le récit d’aventures qui suit est né dans la faim, la soif, la fatigue, l’ennui…


      De retour de l’expérience télévisée The Island, Seuls au Monde, j’ai rassemblé des mots, des souvenirs, des ressentis. Ces lignes se sont écrites toutes seules, naturellement, comme une évidence. Je n’ai pas décidé d’écrire ce livre, il s’est imposé à moi. Plus qu’une simple envie, une échappatoire, une véritable nécessité. Ecrire pour ne pas oublier.


       


      Au cœur de ce journal de bord, vingt-huit jours d’aventure hors norme, vingt-huit jours de (sur)vie. Mes joies, mes peines, mes révélations… J’ai écrit les choses comme je les pense, comme je les vis.


      Si j’emploie si souvent le pronom « je », ce n’est pas par manque de pudeur, mais par devoir de sincérité. Je me livre. Cette île renferme une partie de moi-même, ce texte également. Nous étions treize hommes sur cette île déserte, treize personnalités, treize interprétations. Voici l’une d’entre elles.


       


      Mes frères d’aventure, ce souvenir est pour vous.


    


  









  


  JOUR 1


  L’APPRÉHENSION


  

    L’appréhension monte. Nous sommes sur la barge qui s’apprête à nous débarquer. Au loin, une forme trouble dans l’océan, un bout de terre isolé qui se rapproche lentement sous nos yeux.


    J’ai fait jusque-là l’homme fier, celui qui ne doute de rien, mais dans le calme qui précède la tempête, je prends enfin conscience de l’ampleur de la mission qui nous attend. Nous allons être abandonnés pendant un mois, dans un lieu hostile dont nous ne connaissons rien. Une île déserte qui va devenir notre habitat, notre refuge, mais potentiellement aussi notre plus grande angoisse.


    À bord, les visages sont fermés, chacun des treize hommes sélectionnés pour l’aventure scrute l’horizon. L’ambiance me rappelle étrangement celle d’une initiation au saut en parachute : au sol, on plaisante, au décollage, c’est l’excitation puis une fois en l’air… le stress incontrôlable.


    Le silence règne, j’enclenche ma caméra. En pointant l’objectif sur ces inconnus dont je me sens étrangement proche, je sonde leurs limites. Celui-ci, à l’allure de scout, saura peut-être faire du feu… Celui-là, baraqué, sera-t-il bon chasseur ?


    Tel un paquet cadeau que l’on entrouvre, inquiet, le paysage de l’île se dévoile insensiblement. Dans quelques secondes, la coque du bateau va toucher terre, nous serons chez nous. Une plage étriquée entre falaises et rochers, située dans une embouchure en forme de U, telle une gueule affamée, comme pour mieux nous digérer.


    C’est l’heure de dire au revoir à l’aventurier Mike Horn, notre mentor pour l’occasion, il ne reviendra nous libérer que dans un mois environ. Un dernier regard en guise de « bonne chance » ou plutôt de « bon courage », et c’est le moment pour nous de se jeter à l’eau.


     


    À peine avons-nous posé les pieds au sol que l’île nous accueille chaleureusement : le sable est bouillant ! La température, écrasante, avoisine les quarante degrés, elle a transformé cette surface idyllique en un piège improbable. Pas à pas, nous traversons ces braises ardentes en sautillant comme pour éviter des mines. Notre débarquement a beau se dérouler à presque 8 000 kilomètres de la Normandie, nous endossons tout de même le rôle de soldats en quête d’inconnu.


    Très vite, la panique s’empare des aventuriers novices, les esprits s’échauffent, tout le monde tente d’affirmer son choix d’itinéraire.


     


    Le groupe a explosé, nous courons comme des poulets sans tête. Les conseils que Mike nous a assénés dans le bateau ne semblent ne pas avoir eu l’effet escompté. On vient de libérer de leur cage treize hommes enragés en quête d’aventure. Portés par l’adrénaline, il nous faudra vingt minutes avant de nous regrouper et de reprendre enfin nos esprits.


    Dans notre épopée atypique, nous avons été parachutés ici avec nos habits du jour. Dans nos sacs en rechange nous transportons un chapeau, un caleçon, un tee-shirt, un pantalon, un foulard, un maillot de bain et une paire de chaussettes. À l’ombre, plus au calme, nous dévoilons notre bien maigre kit de survie : trois machettes, trois couteaux, une trousse de secours et quelques lampes torches frontales. Pas plus, pas moins.


    L’organisation de ce massacre calculé nous a également approvisionnés en eau. Mais pas de quoi se réjouir longtemps, seulement quarante litres pour treize personnes, soit à peine de quoi tenir la première journée. L’un de nos premiers défis, pour enlever cette épée de Damoclès suspendue au-dessus de nos têtes, est donc de trouver rapidement une source d’eau potable.


    Il est 16 heures, la nuit tombe dans deux heures environ. Déjà… Nos regards incrédules en disent long, il va falloir réfléchir à notre implantation. Sans trop savoir pourquoi ou comment, nous décidons de nous enfoncer dans la jungle pour explorer ses ressources. Caméra au poing, je fais connaissance avec les premiers participants. Un coiffeur, un ex gynécologue, un agent immobilier, un entrepreneur, tout un panel d’hommes modernes semblent s’être donné rendez-vous ici, au milieu de nulle part, pour tester leurs limites. Méfiants, nous crapahutons, couteau à la main, dans cet univers peu rassurant. La végétation est anarchique, des lianes coupent notre chemin de toutes parts. Il n’y a pas un sentier à suivre, mais une infinie de directions possibles. La jungle, dense, à 360 degrés. Je me demande même si quelqu’un a déjà mis les pieds ici avant nous… Pas sûr que cette île apparaisse sur Google Maps ! Tout en filmant, je suis attentif à chacun de mes pas. Au moindre mouvement, au moindre son inhabituel, je m’arrête sur-le-champ. Pour être honnête, j’appréhende la rencontre avec tout type de bestioles. Autour de nous, serpents, scorpions et araignées nous observent, sûrement quelque peu surpris de cette soudaine intrusion. Mais bizarrement, cette appréhension est excitante. Pour me rassurer, je me dis que ce n’est qu’un autre tournage, rien de bien méchant. Et pourtant…


    Trente minutes d’effort plus tard, déjà en sueur, nous arrivons en haut d’une falaise. C’est un cul-de-sac. Il n’y a pas d’autre issue possible, nous devons rebrousser chemin. Notre escapade ne nous a menés nulle part. Une heure de perdue, dix litres d’eau gaspillés, le doute règne dans les rangs.


     


    Le groupe, dans un manque de cohésion évident, décide alors de se séparer. Plusieurs équipes disparates se forment pour tenter de trouver un refuge. Je rejoins un premier attroupement de trois hommes. Aucun d’entre eux ne semble être formé pour une telle aventure : Greg travaille dans l’événementiel, Anthony dans l’immobilier et Édouard, mon futur pote, est à la tête de sa société de production audiovisuelle, comme moi. Comment en sommes-nous tous arrivés là ?


    Machette en main, Anthony ouvre la voie. Il a quitté son costume d’agent immobilier pour enfiler celui d’aventurier d’un mois. Après une périlleuse ascension, il nous fait déboucher sur une petite clairière. Pas très alléchant mais un spot potentiellement habitable pour cette première nuit que je redoute tant. La phrase de Mike Horn résonne dans ma tête : « Avoir un bon campement est très important. Cela permet de bien dormir et de se sentir à la maison.C’est très important pour le mental et donc pour le moral. »
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L’ORGANISATION


        En survie, la désorganisation peut vite devenir un grand problème. Si l’on est amené à partir dans toutes les directions, on dépense son énergie pour rien. Il est donc primordial d’être organisé pour économiser ses forces. La première chose à faire lorsque l’on arrive dans un environnement étranger est de prendre le temps de réfléchir. Ne paniquez pas ! Observer et planifier sont les mots d’ordre. Voici la liste de vos priorités absolues : trouver un lieu sûr pour passer la nuit, pas trop loin d’une source d’eau, construire un abri pour se protéger des animaux et du mauvais temps, faire un feu, créer des signaux de secours, puis seulement ensuite trouver de la nourriture.


      


    


    Pendant qu’Ed et Antho, appelons-les ainsi, commencent à aménager le campement, Greg et moi partons prévenir les autres de notre trouvaille. Étrange situation que de discuter de la vie courante au cœur de la jungle en sa compagnie. Seulement vingt-quatre heures plus tôt, il menait une florissante carrière d’organisateur d’événements, aujourd’hui, sa seule motivation est de trouver un abri pour la nuit. Effarant comme notre échelle des priorités est déjà bousculée.


    Sur notre chemin, première bonne nouvelle : nous tombons sur un point d’eau. Une petite mare d’eau stagnante dont un serpent s’échappe à notre arrivée. La nappe y est peu claire, mais c’est un bon début.


     


    En contrebas, une autre expédition semble avoir porté ses fruits. William, 36 ans, et Bérenger, 28 ans, ont arpenté ensemble le flanc ouest de l’île. Réunis pour cette expérience insolite, ces caractères opposés viennent de deux mondes totalement différents : Will est agent de maîtrise, Ber, agent artistique. Des agents distincts, venant tous deux de Paris, qui ne se seraient sûrement jamais rencontrés dans d’autres conditions… Leur découverte : une petite crique de sable blanc ornée de quelques cocotiers.


    

      « À la base, on était partis chercher du poisson. Et puis, en débordant un peu des falaises, on a aperçu cette plage au loin. Un vrai décor de carte postale. »


      BÉRENGER


    


    Pour atteindre ce coin de paradis, il faudrait longer la côte sur quelques centaines de mètres. Une tâche abordable si la marée n’était pas dangereusement montante.


    Le choix est pourtant vite tranché, l’ensemble des aventuriers optent pour ce lieu idyllique. Nous réunissons hâtivement nos affaires et commençons cette hasardeuse transhumance. Dans un élan de survie, avant de rejoindre notre repaire du soir, certains décident de partir chercher des réserves d’eau à la source fraîchement trouvée ; une décision qui s’avère téméraire avec la montée précipitée de la marée…


     


    Notre traversée est une bonne mise en bouche de ce que l’île nous réserve. La mer est déchaînée, les vagues, agressives. Elles s’échouent tour à tour sur les caillasses acérées. Une première déferlante éclate en tête du cortège, l’étau se resserre. Porté par la fibre de l’aventure, j’exécute mon rôle de vidéaste avec panache. Je m’attelle à suivre chaque mouvement, chaque regard, concentré sur le cadrage. Je pense déjà, un sourire en coin, au montage de cette séquence d’action. Mais plus les minutes passent et plus le chemin à franchir devient étroit. De l’eau jusqu’à la taille, nous livrons une bataille acharnée contre l’océan. Peut-être devrais-je penser à ma sécurité avant tout ?


    Au loin, l’un des participants vocifère quelques insultes. Il s’agit de Lucas, un jeune coiffeur et barman de 24 ans. À première vue, son style vestimentaire extravagant, sa moustache soignée et ses tatouages sur tout le corps ne sont pas des plus adaptés à l’environnement. Certainement plus à l’aise en boîte de nuit ou dans un salon de coiffure, il n’a pas l’air habitué à ce type d’expédition. Ses chaussures de ville viennent d’ailleurs de percuter de plein fouet la nature de l’expérience. Le pied coincé dans les rochers, il panique. La mer, bien décidée à monter à vitesse grand V, ne semble que peu concernée par sa personne. Sa vie est en péril.


    

      « J’ai eu super peur, je croyais que j’allais mourir, j’ai failli me noyer. Finalement, j’ai réussi à m’extraire, in extremis. Moins que la vie, j’y ai laissé tout de même mes chaussures. L’enfant des villes qui découvre la nature ! Sans chaussures après à peine deux heures, je me demande comment je vais continuer. »


      LUCAS


    


    L’île vient de nous livrer son premier message : il va falloir très vite s’adapter à ses caprices… Mais pas le temps d’analyser plus longuement la situation, une nouvelle vague nous secoue violemment. Une belle image capturée sur le vif qui aura pourtant un coût : l’une de nos caméras vient de rendre l’âme. Rattrapés par la nature, la marée a pris le dessus. Sous l’influence des flots, c’est une hécatombe technique, notre matériel a pris la décision de quitter l’aventure avant nous. Micros, caméras, tous plient bagage les uns après les autres. Les vaillants retardataires nous ont rejoints avec de nouvelles réserves d’eau. Pour eux, le périple aura été de taille.


    Nous y sommes presque. Un dernier rocher abrupt franchi et c’est la délivrance, nous atteignons enfin la plage salvatrice. Je me souviens avoir échangé un regard complice avec Frédéric, réalisateur de talent de 39 ans. Nous ne nous connaissons pas encore, mais nous savons précisément tous les deux que nous venons de filmer une entrée en matière saisissante.


    

      « Finalement, ce ne sont pas les éléments naturels que j’ai sous-estimés, c’est le contrat ! Putain, dans quoi je me suis embarqué ? »


      FRÉDÉRIC


    


    Pour des questions de sécurité, tout au long de cette aventure, nous sommes équipés d’une balise GPS que l’on peut activer en cas de détresse. Loin de moi l’idée que nous serions proches de les enclencher dès le premier jour.


    Malgré notre satisfaction d’avoir trouvé un refuge, derrière ce décor de rêve, se cache en réalité un cimetière de déchets. Bouteilles en plastique, sandales abandonnées, et même un tambour de machine à laver… Un amas d’objets échoués, reflet de l’inconscience humaine. Des années de négligence pour un constat affligeant de manque de respect envers la nature. C’est donc ça, une île déserte ?


    J’avais imaginé le sable blanc, la nature pure et vierge. Rien de tout cela, l’homme a colonisé ces terres sans le savoir. En longeant la plage, la marée a transformé ces recoins paradisiaques en décharges à ciel ouvert. Dans le monde, partout où j’ai pu voyager, dans des déserts, des montagnes, des forêts et aujourd’hui ici, les traces humaines sont désastreuses. L’homme est néfaste pour la nature. Je suis outré, mais il faut bien le dire, tous ces déchets sont une chance pour nous. Les bouteilles nous serviront de récipients, les tongs nous dépanneront certainement, et qui sait ce qu’on trouvera ensuite…


     


    Alors que le jour s’assombrit de plus en plus, la course contre la montre face à la nuit a démarré. Il nous reste à cet instant précis à peine quinze minutes de soleil pour installer notre camp temporaire. Dans une parfaite confusion, je capture l’engouement de chacun, leur participation plus ou moins hasardeuse.


    Gilles, 43 ans, ex rugbyman professionnel, se saisit d’une machette. D’un geste viril, il s’attaque à un cocotier. Face à cette force de la nature, l’arbre s’incline en moins de cinq minutes. Les branchages serviront pour la création d’un lit, le bois pour le feu, et les noix de coco feront office de repas.


    Alors que tout le monde s’active, je constate mon impuissance : je suis tiraillé entre mon instinct primaire me disant de me joindre aux préparatifs, et mon devoir professionnel qui me pousse à tout filmer. Faux choix cornélien, je penche évidemment pour l’option caméra.


    Essoufflé, assoiffé, j’enregistre les derniers rayons du soleil, puis soudain, la nuit tombe. La nature reprend le contrôle. Impuissants, nous allons passer notre première nuit dans la jungle…


     


    Un bruit de craquement de brindilles, un battement d’ailes de chauve-souris, j’ouvre lentement les yeux. C’est la nuit. La première nuit dans la nature. Autour de moi, seulement la mer, la jungle, et douze inconnus. L’espace d’un instant, endormi, j’avais presque oublié ce que je faisais ici. Ce type de réveil étrange, où la première vision vous fait douter de la réalité de l’endroit.


    Le reflet de la lune laisse transparaître des silhouettes tremblantes, allongées sur la plage. L’ambiance est calme. Certains ronflent, d’autres changent inlassablement de position : sur le dos, sur le flanc, sur le ventre… Par vagues inconstantes, quelques bruits surprenants nous arrivent des terres. Des sons méconnaissables, qu’on n’a pas l’habitude d’entendre lorsque l’on est chez soi, bien au chaud sous ses draps. Effrayé, moi ? Ce n’est pas mon genre… Quoique…


     


    Je me lève et saisis une caméra. Le faisceau de ma lampe torche dessine mon chemin, une vision incomplète. Ce que je ne vois pas n’existe pas, et tant mieux. Il est 3 h 30 du matin. Je le sais car c’est inscrit sur le micro attaché aux caméras, notre dernier lien réel avec la civilisation. J’enclenche le mode « night shot », effet noir et blanc rendu célèbre par le film Le Projet Blair Witch. Les étoiles, la mer, mes collègues, tout y passe. Serein, j’ai presque l’impression de tourner un simple reportage de voyage. Pourtant, un détail m’intrigue… En observant ces aventuriers assoupis, je percute que je n’ai rien de différent d’eux. En temps normal, lorsque je capture une scène, j’ai tendance à me séparer de l’action. Je me réfugie derrière l’écran LCD de ma caméra, sorte de frontière entre la réalité et le monde télévisuel. Mais aujourd’hui, je n’ai plus cette possibilité : je suis comme les autres, logé à la même enseigne. Je vais passer un mois dehors, un mois dans la jungle, un mois à essayer de survivre et filmer ce que l’île nous réserve.
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