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Ancien enseignant, et Inspecteur Général des Ecoles de Formation des Maîtres, le malien Issa Baba Traore n'est plus à présenter, tant est vaste sa connaissance du pays, grande sa culture d'homme de science, diverse et abondante sa production. On lui doit des manuels de géographie à l'usage de classes des premier et second cycles de l'enseignement dans les écoles maliennes, diverses nouvelles, des études sociologiques régionales, enfin des romans.



Dans le domaine du roman, après Koumi Diosse, qui fait revivre le souvenir du héros national de ce nom, on lui doit l'Ombre du Passé. ouvrage couronné Grand Prix National des Lettres en 1971. Voici encore de lui Cap sur le bonheur, un roman dont le message, autant que l'écriture, a retenu notre attention à cause tant de son opportunité que de son incidence sur l'actualité.


Roman aux dimensions ô combien modestes; mais quelle densité! Et quel réalisme incisif, quel naturalisme persuasif, quelle concision attachante compriment en ces quelques pages ici l'aventure, et là les mésaventures citadines d'un jeune paysan qui va se frotter au réalisme brutal de la ville, qui se dégrossit un tantinet au contact du citadin et qui, désabusé, précipite son retour aux sources rurales!


L'écriture de Cap sur le bonheur d'entrée de jeu frappe l'esprit par le choix des mots et la vigueur des images, au fil des pages séduit le lecteur par les rebondissements de l'action et par l'intérêt jamais démenti, et, au bout du compte le subjugue par le jeu naturel des personnages, par le charme singulier des réalités dépeintes, et surtout par la rigueur soutenue d'un style qu'on a voulu exempt de toute fioriture qui ne crée pas au bénéfice du savoir.



Le message naturaliste de Cap sur le bonheur est d'actualité. Vivement recommandé ne serait - ce que pour cette raison, ce roman requiert des nouvelles générations une attention particulière, une lecture attentive, mais aussi un jugement sans passion.


Lassana - L. Sogodogo

Professeur à l'Ecole Normale Supérieure

Bamako (Mali)









Heureux l'homme des champs,

s'il connaissait son bonheur.

Virgile

Et la terre seule demeure l'immortelle, la mère d'où nous sortons et où nous retournons, elle qu'on aime jusqu'au crime, qui refait continuellement de la vie pour son but ignoré, même avec nos abominations et nos misères.

Heureux laboureur, ne quitte pas le village pour la ville, où il te faudrait tout acheter, le lait, la viande et les légumes, où tu dépenserais toujours au-delà du nécessaire, à cause des occasions. N'as-tu pas au village de l'air et du soleil, un travail sain, des plaisirs honnêtes? La vie des champs n'a point son égale; tu possèdes le vrai bonheur, loin des lambris dorés... Si tu as la paix du cœur, ta fortune est faite.

Emile Zola (La terre)
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Première partie :

Au village
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1.


La concession des Kamissoko

Le soir tombait, calme et doux; soir d'hivernage qui voyait, comme tant d'autres, l'acharnement de Fansé à vouloir arracher aux herbes telle portion non encore sarclée de son champ.

De tous côtés, les pintades sauvages que l'herbe dissimulait aisément faisaient entendre sur deux notes leurs plaintifs et obstinés tofeu! tofeu! de ralliement auxquels les perdrix rousses gorgées de nourriture mêlaient leur tiokorè! tiokorè ! étranglés. Les toucans au gros bec jaune sautillaient gauchement sur la glèbe en quête de larves pendant que les minuscules mange-mil au plumage mordoré, en vols rapides et serrés, s'abattaient en pépiant sur les champs de fonio.

Des collines voisines que l'ombre noyait par degrés, les singes pleureurs au poil roux, avant que la nuit complète ne les retienne cois dans leur tanière, répétaient, coléreux, leurs ham-hou! gutturaux, attendant avec impatience la retraite des hommes pour saccager les récoltes encore en herbe.

L'air était humide et distillait à l'infini le lourd parfum de la menthe sauvage. Le soleil en se retirant avait promené un énorme pinceau de pourpre à l'occident.

Fansé s'arrêta de sarcler. Il se releva péniblement, la main gauche soutenant ses reins, et accrocha sa daba à son épaule droite. C'était un homme de haute stature. Il pouvait avoir de quarante-cinq à cinquante ans. Depuis l'enfance, il n'avait connu que le dur labeur des champs quil'avait tenu des journées entières courbé sur la glèbe; ce qui avait creusé son ventre et prématurément voûté son dos.

Il fit deux pas en avant, se retourna sans hâte et contempla avec orgueil le travail de la journée. Ses doigts, telles des pinces de crabe, saisirent alors dans la poche de sa culotte de cotonnade toute crottée, la grosse tabatière en corne de bœuf, qu'il claqua deux fois dans sa main gauche avant de l'ouvrir. Du bout de l'index droit, il en racla le fond, se répandit sur la surface de la langue la maigre poudre qu'il put recueillir et, satisfait, il ferma à demi les paupières pour mieux savourer son tabac. Quand il l'eut bien dégusté, il rejeta loin de lui une salive brunâtre à odeur piquante et se tourna vers l'aîné de ses enfants appliqué à gratter le sol aux côtés de ses cadets.

- Mandiou, lui dit-il, fais signe à tes frères. C'est assez pour la journée. Le soleil va se coucher. La maison nous attend.

Les enfants n'attendaient que cette invite. Ils accrochèrent les houes aux branches basses des karités qui poussaient çà et là dans le champ, chargèrent les bûches qu'ils avaient coupées pour la veillée et suivirent d'un pas souple et agile leur père qui ne s'occupait plus d'eux.

Déjà les dernières lueurs du jour fuyaient sur les coteaux. Les objets prenaient des formes fantasques. Une vie s'éteignait. Une autre naissait, plus discrète, faite de glissements, de frôlements, de menus craquements, de terreur panique, de râles vite étouffés. Les drames les plus spectaculaires se jouaient sans mise en scène et sans éclat pendant que les étoiles, témoins indifférents, jetaient sur le tout une lueur avare que la forêt tamisait.


A la queue leu-leu, Fansé et ses enfants suivirent le tortueux sentier qui menait au village. Tous gardaient le silence. On aurait dit qu'ils avaient peur de s'écouter parler. Leurs pas mordaient durement dans les gravillons que les eaux de ruissellement avaient accumulés de place en place sur le chemin. L'exubérante végétation d'hivernage élevait de chaque côté de cette sente deux hautes murailles qui semblaient se rapprocher au fur et à mesure que la nuit avançait.

De temps en temps, un engoulevent mâle passait et repassait au-dessus de leurs têtes, leur imposant la sinistre vision de ses quatre ailes superposées.

Les enfants pressaient alors le pas et se serraient autour de leur aîné. Fansé marmonnait quelques paroles incantatoires, crachotait sur une poignée de gravillons qu'il jetait ensuite aux quatre points cardinaux.

- C'est, expliquait-il aux enfants, le moyen infaillible de conjurer le mauvais sort que l'apparition de l'oiseau de malheur fait planer sur les familles. L'engoulevent est un véritable fléau. Il a désolé le pays en détruisant au berceau bien des promesses.

C'est ainsi que les enfants apprirent que l'engoulevent ne se déplace qu'au crépuscule, d'où son surnom « d'oiseau du crépuscule ». Et c'est précisément à ce moment qu'il s'empare de l'âme de tout nouveau-né qu'il aperçoit. La mère terrorisée assiste alors impuissante à l'agonie de son nourrisson qui, après une forte fièvre et des convulsions, roule des yeux hagards, crispe les mâchoires dans un rire sardonique - le rire du kono ou engoulevent - se raidit comme un morceau de bois sec et expire sans que la bénéfique salive dont les vieilles aux mille remèdeslui aspergent le ventre et les membres ait pu produire ses effets curatifs.

Le crépuscule est également l'heure du sorcier. Leur père le leur avait dit. Sorcier! Ce seul mot leur donnait la chair de poule et faisait battre leur cœur à coups redoublés.

Le sorcier, leur avait dit Fansé, est une personne comme tout le monde. Il ne se distingue en rien des autres. Il est de ce fait difficile à déceler. C'est peut-être le père, la mère, le frère ou la sœur d'un voisin, d'un ami. Le sorcier se recrute le plus souvent parmi les personnes agées, les femmes surtout. Mais on peut aussi naître sorcier sans que pour autant les parents le soient, tout comme on peut le devenir avec l'âge. Il suffit pour cela qu'un vieux sorcier s'intéresse à vous et vous initie insidieusement à l'odieuse pratique de dégustation de la chair humaine.

Le sorcier est doué d'un pouvoir supra-humain. Au crépuscule, il revêt généralement la forme d'un oiseau, un hibou de préférence, se glisse silencieux avec l'ombre de la nuit et s'attaque à la personne dont la chair lui paraît délicate. Il la dévore vivante chaque soir un peu plus.

Littéralement vidée sur jambe, la malheureuse victime meurt peu après au grand étonnement de tous, sans qu'elle ait souffert d'aucun mal. Souvent, la mort la surprend en pleine activité ou même au milieu d'un éclat de rire. Le sorcier aura alors cassé la dernière des cordes qui sous-tendent son cœur.

Mais durant les trois jours qui précèdent sa propre mort, le sorcier se révèle à tous. Il vit dans les transes, livre au village indigné les noms de toutes ses victimes et relate les situations dans lesquelles il les a placées avant de lesabattre. Les siens, confus et déshonorés, lui enduisent alors la bouche de beurre de karité pour le faire taire et l'empêcher en même temps de confier à un successeur éventuel, le soin de parachever son ignoble œuvre de destruction.

C'étaient là des vérités intangibles qui, depuis ses lointains Ancêtres s'étaient transmises jusqu'à lui, Fansé. Il avait, à son tour, l'impérieux devoir de les retransmettre à sa descendance. Il s'appliquait à le faire et Mandiou et ses frères ne perdaient jamais un seul mot des explications qu'il leur donnait. A leur tour, ils se devaient de les confier à leurs enfants, assurant ainsi la pérennité de ces concepts fondamentaux qui depuis toujours régissent le clan.

Les enfants en étaient finalement arrivés à redouter le crépuscule et tous ses mystérieux habitants. Aussi, se sentaient-ils heureux lorsque le soir ils apercevaient au loin, le village où les attendaient l'abri sûr que constituait la case et tous les esprits qui en assuraient la protection.

La maison de Fansé occupait à l'Est du village, l'aile gauche du groupe qui abrite la grande ethnie malinké. Elle se composait d'une douzaine de cases rondes bâties autour d'une place centrale marquée en son milieu par une large dalle tombale sous laquelle reposait l'ancêtre éponyme des Kamissoko. Un petit mur en pisé reliait les cases et délimitait ainsi la propriété inviolable de la famille.

Fansé occupait la plus grande des cases, construite à son intention à l'Est de la concession. Sa première femme Kankou occupait la case de droite tandis que celle de gauche était réservée à Farima, la seconde épouse. Sa mère Kamba était à son opposé. Les garçons avaient pris possession des autres cases à l'exception de deux quiservaient, l'une de cuisine, l'autre de chambre de passage. Les filles se répartissaient entre leurs mamans et leur grand-mère.

Dans un coin, du côté sud, trois greniers renfermaient les récoltes et un enclos abritait deux ânes et quelques moutons et chèvres que la famille élevait.

Elle possédait en plus, dans le parc commun du village, cinq vaches, une partie de la dot de deux filles mariées depuis quelques années.
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