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      PRÉCÉDEMMENT…

      
      
         J’étais allongée sur quelque chose de froid et de mouillé, nue et frissonnante. Et j’avais peur. Quelque chose en moi ne tournait pas rond du
            tout. Par réflexe, je me recroquevillai sur moi-même afin de protéger mon corps autant que possible, tout en prenant conscience,
            par pulsations brûlantes, du monde qui m’entourait.
         

      

      
         Le vent, mordant, glaçant. La neige fondue promenant ses doigts indolents sur ma peau nue. J’ouvris les yeux tant bien que
            mal, et vis mon bras étendu sur le sol devant moi, la main ouverte. Ma peau était livide, d’un blanc teinté de bleu, et le
            bout de mes doigts était rouge. Engelure.
         

      

      
         J’avais mal partout ; la douleur était si intense que je sentis mes yeux s’emplir de larmes. Et je me sentais comme vidée
            de toute substance, telle une vieille peau d’orange qu’on a jetée à la poubelle.
         

      

      
         Je me forçai à regarder au-delà de ma main et vis que j’étais étendue sur un tas de feuilles froides et gluantes. Au-dessus
            de ma tête, des arbres aux branches dénudées oscillaient en griffant le ciel. Le peu que j’en voyais au travers de ces branches
            squelettiques était gris, peuplé de nuages bas. Sur ma langue, l’air semblait pauvre en oxygène.
         

      

      
         Je tentai de me souvenir de l’endroit où je me trouvais, comment j’étais arrivée là, mais c’était le trou noir. Pire, rien
            que d’essayer d’y penser me terrifiait. Je frissonnai, mais pas seulement de froid, pris une inspiration étranglée et serrai
            étroitement les paupières.
         

      

      
         Lève-toi, m’intimai-je. Debout. J’allais mourir si je restais là, nue et gelée. Mais lorsque je tentai de déplier mes membres pour quitter la position fœtale
            que j’avais adoptée, rien ne fonctionna. Mes muscles tendus protestèrent vivement, parcourus de spasmes, et je ne pus que
            rouler jusqu’à me retrouver à quatre pattes, évitant de justesse de retomber à plat, le visage contre le sol.
         

      

      
         J’entendis une voix qui hurlait quelque part au loin, dans les bois. Des branches craquaient tandis qu’une masse imposante
            se déplaçait dans les fourrés. Cours ! m’ordonna quelque chose au fond de moi, et je fus immédiatement inondée par une terreur glaçante. Je me relevai brusquement,
            réprimant un cri de douleur atroce quand mes muscles tremblèrent et menacèrent de se déchirer. Je m’écroulai contre l’écorce
            rugueuse d’un arbre et m’y accrochai tandis que des crampes irradiaient mon dos et mes jambes, comme si des mains géantes
            me prodiguaient le pire massage du monde. Je vis des étincelles et des étoiles, et me mordis la lèvre jusqu’au sang. Là où
            mes cheveux n’étaient pas plaqués sur ma peau froide et humide ou collés par de la boue et des feuilles, ils flottaient furieusement
            dans le vent.
         

      

      
         Je lâchai l’arbre et m’éloignai en titubant. Mes jambes refusaient de bouger, mais je les forçai à le faire, un pas après
            l’autre. Mes bras recouvraient ma poitrine, essayant de conserver une chaleur que je ne trouvais ni en moi, ni à l’extérieur.
         

      

      
         J’avais trop froid aux pieds pour ressentir la douleur, mais lorsque je me retournai pour regarder derrière moi, je vis que
            je laissai des traces de sang sur le sol couvert de feuilles. Des entailles s’étaient déjà ouvertes sur la plante de mes pieds.
         

      

      
         Je continuai à avancer. Je n’étais pas en train de courir ; j’étais plus près de tomber, à tituber de la sorte, mais j’avais
            trop peur pour attendre une quelconque amélioration. Il fallait que je continue.
         

      

      
         Encore des cris derrière moi. Des voix. Plusieurs. Le sang qui martelait mes tympans m’empêchait de me concentrer sur les
            mots. Quelqu’un m’a fait ça, pensai-je. M’a laissée crever là. Je ne voulais pas qu’ils découvrent qu’ils avaient échoué.
         

      

      
         Même si ce n’était pas encore vraiment le cas.
         

      

      
         Plus haut devant moi se dressaient des fourrés inextricables. Mon corps était déjà couvert d’égratignures qui dessinaient
            un lacis de sang sur ma peau blanche et glacée. Il fallait que je trouve une façon de le contourner. Je tournai à droite,
            m’agrippant à un tronc d’arbre massif pour garder l’équilibre, puis escaladai une petite pente.
         

      

      
         Au moment même où j’atteignais le sommet, une ombre surgit devant moi. Haletante, je commençai à battre en retraite, mais
            l’ombre tendit la main pour me saisir par l’avant-bras et me hisser jusqu’au sommet puis m’envelopper dans une chaleur soudaine
            alors que ses bras se refermaient sur moi.
         

      

      
         Surprise et terrifiée, je me débattis, mais l’homme était grand et fort, et il parvint à immobiliser mes bras le long de mes
            flancs, dans une étreinte d’ours.
         

      

      
         — Jo ! cria-t-il à mon oreille. Joanne, arrête ! C’est moi ! C’est Lewis !

      

      
         Il sentait la fumée de bois et la sueur, les feuilles et le nylon, mais il était chaud, oh mon Dieu, chaud comme le paradis.
            Malgré moi, je me décontractai et cessai de lutter. Pour l’instant.
         

      

      
         — Jo ?

      

      
         Il relâcha lentement son étreinte et recula pour me dévisager. Il faisait une demi-tête de plus que moi, avec des cheveux
            bruns en bataille, un visage allongé d’aristocrate et de grands yeux sombres. Une barbe de trois jours recouvrait ses joues
            et son menton…
         

      

      
         — On te cherche depuis des jours. Tu… (Il s’interrompit en secouant la tête impatiemment.) Laisse tomber. Question idiote.
            Évidemment que tu ne vas pas bien, ou tu nous aurais contactés. Écoute, on a des problèmes. De gros problèmes. On a besoin
            de toi. Des trucs ont mal tourné.
         

      

      
         Sentant mon cœur sombrer, je me rendis compte que je n’avais aucune idée de qui il était. Puis ce fut la chute libre.

      

      
         Il dut comprendre qu’il se passait quelque chose d’anormal, car il me regarda en fronçant les sourcils et passa sa main devant
            mes yeux.
         

      

      
         — Jo ? Tu m’écoutes ?

      

      
         Je ne savais absolument pas qui j’étais.

      

   
      

      I

      
      
         Il y avait pire qu’être nue, gelée, et seule dans une forêt. Par exemple, être nue, gelée, pas seule, et ne pas avoir la moindre idée
            de son identité. Et qu’il y ait des gens qui comptent sur vous.
         

      

      
         Ça, c’était pire.

      

      
         Lewis – l’homme qui m’avait trouvée, le genre grand, déguenillé, aux pommettes saillantes – avait attribué mon silence à mon
            état de choc, ce qui n’était probablement pas loin de la vérité. Voyant que je me contentais de m’accrocher à lui en frissonnant
            dans le vent glacé, il finit par enlever sa doudoune et m’en couvrir les épaules. Je l’observai, tremblante et engourdie,
            en serrant fort son anorak autour de moi. Il sentait la terre, les plumes et la sueur.
         

      

      
         — Dis quelque chose, m’ordonna-t-il. (Je n’en fis rien. J’en étais incapable. Je ne pouvais que trembler. Qu’y avait-il dans
            ses yeux ? De l’angoisse ? De la fureur ? De l’amour ? De la haine ? Je n’avais aucun système de référence me permettant de
            le comprendre, lui ou ce qu’il ressentait.) Jo, comment est-ce que tu es arrivée là ? Où est-ce que tu étais ?
         

      

      
         Jo. J’attendis que ça me dise quelque chose, ou qu’un circuit quelconque se mette en route au fond de moi. J’attendis la confirmation
            que Jo était bien mon nom.
         

      

      
         Rien.

      

      
         Comme je gardais le silence, il finit par secouer la tête, jeta un œil autour de lui, puis ramassa le sac à dos qu’il avait
            laissé tomber par terre.
         

      

      
         — Viens avec moi.

      

      
         Je n’avais aucune raison de le suivre, mais j’étais gelée et trop faible. Lewis me fit descendre la pente plus douce de l’autre
            versant de la colline, jusqu’à une petite clairière. Au-dessus de nos têtes, ce qui semblait être le crépuscule était masqué
            par des nuages bas gris et cotonneux. De la virga s’en échappait en volutes, dissimulant le sommet des arbres.
         

      

      
         — Assieds-toi, m’ordonna-t-il, et je me laissai tomber sur le sol froid en me blottissant.

      

      
         J’avais perdu trop de chaleur corporelle ; la doudoune ne me réchauffait pas. Lewis se retourna et ramassa des poignées de
            bois humide sur le sol du taillis – des bûches de bonne taille pour certaines – puis il commença à les rassembler pour faire
            un feu. En cinq minutes, il avait dégagé un espace, creusé un trou dans la terre, et agencé un foyer de pierres irrégulières.
         

      

      
         Mais cela ne servirait à rien. Le bois était beaucoup trop humide pour pouvoir brûler.

      

      
         Lewis s’installa près du cercle de pierres, me regarda, et tendit la main, paume ouverte, en direction du tas de bois détrempé.
            Celui-ci s’embrasa immédiatement en une flamme brûlante. Stupéfaite, je reculai brusquement en clignant des yeux, éblouie
            par la lumière soudaine, puis je le regardai. Il ne semblait pas trouver quoi que ce soit d’étrange à ce qui venait de se
            passer. De fait, sans vraiment s’interrompre, il commença à fouiller dans son sac, dont il sortit un jean roulé et une chemise
            elle aussi en jean. Ainsi que des chaussettes thermiques épaisses.
         

      

      
         Je commençai à m’éloigner doucement de lui, aussi discrètement que possible.

      

      
         — Ton pied, dit-il en tendant la main. (Comme je ne bougeais pas, il soupira.) Jo, pour l’amour de Dieu, si tu ne veux pas
            perdre des orteils, laisse-moi t’aider. (Je tendis lentement mon pied gauche. Ses grands et longs doigts, merveilleusement
            chauds, enveloppèrent ma cheville et la calèrent sur son genou. Il regarda les entailles sur mon pied en fronçant les sourcils
            d’un air désapprobateur.) Qu’est-ce qui t’est arrivé, bon sang ? (Ce n’était qu’un murmure et, à ce stade, une question manifestement
            rhétorique. Il était concentré sur mes entailles, et non sur mon visage.) O.K., elles sont pour la plupart superficielles,
            mais ça ne va pas tarder à te faire un mal de chien si je n’agis pas. Alors s’il te plaît, reste tranquille.
         

      

      
         Je m’attendais à ce qu’il attrape la trousse de premiers soins que je voyais dans le sac à dos bien ordonné. Mais au lieu
            de cela, il prit mon pied entre ses mains, et je sentis soudain des vagues de chaleur me traverser, suivies d’une douleur
            sourde et pénétrante. En une ou deux secondes, elle s’apaisa pour finalement disparaître entièrement. Je ne ressentais plus
            qu’une chaleur délicieuse. Des picotements.
         

      

      
         Il relâcha son étreinte, puis fourra mon pied dans une chaussette thermique jusqu’à la cheville pour emprisonner la chaleur.
            Je voulais lui exprimer ma reconnaissance mais, à la vérité, j’avais trop peur. Je ne connaissais pas ce type, même si lui
            prétendait me connaître, et il pouvait allumer un feu d’un simple claquement de doigts. Sans parler de ce qu’il avait bien
            pu faire à mon pied, lequel allait très bien désormais, mais qui n’était clairement pas naturel.
         

      

      
         — L’autre, dit-il, et il tendit ses mains de nouveau.

      

      
         J’hésitai, puis lui donnai mon pied droit. Il fallait que ces entailles soient refermées si jamais je devais m’enfuir.

      

      
         C’est peut-être lui. Celui qui t’a kidnappée, qui t’a cognée à la tête et qui t’a laissée crever là. Peut-être, mais dans ce cas, pourquoi me prodiguait-il des premiers soins magiques ? Il aurait pu me laisser comme ça. Et
            je serais morte ici, sans aucune aide.
         

      

      
         N’est-ce pas ?

      

      
         Quand mon pied droit fut soigné et enveloppé dans la chaussette thermique, il posa le jean et la chemise sur le sol entre
            nous et me dévisagea.
         

      

      
         J’attendis qu’un souvenir parvienne à franchir le grand mur noir. N’importe quoi. Il s’appelait Lewis ; il agissait comme
            s’il me connaissait ; je devais le connaître.
         

      

      
         Mais ce n’était pas le cas.

      

      
         Il dut prendre mon long regard pour autre chose, car il haussa les épaules.

      

      
         — Désolé, je ne sais pas où il est.

      

      
         Il ? Il y en avait un autre ? Je baissai les yeux, essayant de ne pas montrer mon hésitation. De ne pas montrer à quel point j’étais
            désorientée et effrayée.
         

      

      
         — Jo ? (Il semblait grave.) Ceux qui t’ont enlevée… est-ce qu’ils ont… Ah, bon Dieu. Je vais te poser clairement la question,
            d’accord ? Tu as été violée ?
         

      

      
         Est-ce que c’était le cas ? Ce mot me donnait la nausée, le vertige et je ne savais pas du tout comment répondre. Je ne me
            rappelais pas comment j’avais perdu mes vêtements. J’avais dû me débattre, non ? J’avais dû essayer de m’enfuir. Je ne me
            serais pas retrouvée là, nue et agonisant dans le froid, sans une raison quelconque. Kidnappée, violée et laissée pour morte.
            Je tentai de trouver là une explication à la panique qui me tenaillait, mais ça ne collait pas.
         

      

      
         Il attendait une réponse. Je ne levai pas les yeux vers lui.

      

      
         — Je ne… Je ne sais pas. (Ma voix était cassée, incroyablement faible.) Je ne me souviens pas, murmurai-je. Je ne me souviens
            de rien. (Des larmes brûlantes me montèrent soudain aux yeux, et ma gorge était si serrée que je n’arrivais pas à sortir le
            moindre mot. La panique faisait tambouriner mon cœur.)
         

      

      
         Kidnappée, violée et laissée pour morte. C’était peut-être vrai. C’était peut-être juste une de ces histoires tristes qui remplissaient les quotidiens et qui, chaque
            soir, garantissaient un bon audimat à l’industrie de la télévision.
         

      

      
         J’avais si froid. Si je continuais à trembler comme ça, j’allais bientôt perdre des morceaux.

      

      
         — Ah, bon Dieu, Jo. Tu es en état de choc, dit-il. Écoute, je vais devoir te toucher, d’accord ? Il faut qu’on referme ces
            plaies et qu’on s’occupe de cette engelure, et je pourrai te dire s’il y a… autre chose qui ne va pas. Je te demande juste…
            de ne pas bouger. Ne lutte pas contre moi.
         

      

      
         Il tendit la main très doucement.

      

      
         Je reculai. Je ne pouvais m’en empêcher. Mais je me ressaisis tant bien que mal et me tins immobile tandis que ses mains se
            refermaient sur les miennes. Il mit un genou à terre devant moi.
         

      

      
         — Il faut que je… Il faut que je me rapproche, dit-il. J’ai besoin que tu t’allonges.

      

      
         M’allonger. M’allonger sur ce sol gelé.

      

      
         M’allonger, à sa merci.

      

      
         Pas simple. Pas simple du tout. Je n’arrêtais pas de me dire que s’il pouvait me soigner – quelle que soit la manière dont
            il s’y prenait – alors je devais le laisser faire. Il fallait que je sois en forme. Il fallait que je sois en mesure de courir.
         

      

      
         Lentement, je me laissai tomber en arrière en me retenant à ses mains, jusqu’à ce que je sois à plat sur le dos. L’anorak
            ne descendait pas très bas. Je perçus immédiatement un froid glacé à l’arrière de mes cuisses au contact des feuilles humides
            et, même si le feu dispensait un peu de chaleur, je le sentais à peine. Mes tremblements s’intensifièrent au lieu de se calmer.
         

      

      
         — Tout doux, murmura-t-il, comme si j’étais un animal sauvage qu’il voulait apprivoiser. Essaie de te détendre.

      

      
         Ouais, sûrement. Se détendre. Mais je ne pouvais pas voir ce qu’il faisait, et l’obscurité derrière mes paupières était trop
            effrayante, me rappelait trop tout ce que j’avais déjà perdu. Au lieu de cela, je regardai les nuages au-dessus de moi, et
            vis l’image spectrale d’un vent immense coulant telle une rivière, séparé en plusieurs couches. Chaque petit tourbillon, chaque
            petit remous m’étaient soudain visibles. Je fixai le ciel, intriguée, transportée, puis suffoquai quand je sentis Lewis commencer
            à s’occuper de mon cas.
         

      

      
         Ça faisait mal. Du genre fil sous tension sur la langue, chaque nerf de mon corps excité, réactif et brûlant. Je poussai un gémissement
            de protestation et tentai brusquement de me libérer, mais il tint bon et se rapprocha encore, la tête inclinée, à genoux devant
            moi, dans une attitude de prière. Pour moi, ça ressemblait plus à de la torture.
         

      

      
         Oh mon Dieu… Il me pénétrait. Pas sexuellement, même si quelque chose de cet ordre stimulait ces nerfs-là, au sein de ces espaces douloureux ;
            non, la sensation était plus envahissante que ça. Je le sentais aller et venir dans chaque partie de mon corps, escaladant
            toutes mes terminaisons nerveuses, fouillant partout…
         

      

      
         Dehors. Dégage ! Je voyais bien que j’avais le souffle court, que je poussais des gémissements et que je cherchais à dégager mes mains des
            siennes. LÂCHE-MOI ! Je le hurlai au fond de moi tout en me débattant sur le sol, en me contorsionnant, essayant de me débarrasser des sentiments
            terribles qui m’assaillaient.
         

      

      
         Mon souhait se réalisa au-delà de mes espérances quand deux mains empoignèrent les épaules de Lewis et le balancèrent à travers
            la clairière, où il alla se fracasser contre un tronc d’arbre. Il hurla, retomba sur le sol, et roula sur lui-même pour se
            retrouver à quatre pattes, puis s’écrasa la tête la première dans les feuilles avant de se relever, plus lentement. Le choc
            et la fureur coloraient son visage d’un gris sale.
         

      

      
         — Sale connard, dit-il en tremblant. J’essayais juste de l’aider.

      

      
         Je levai les yeux sur mon sauveur.

      

      
         L’espace d’un instant, mon esprit refusa d’admettre ce qu’il voyait, parce que… il n’était pas humain. Aucun homme n’avait
            une telle peau, comme du métal vivant, un mélange de cuivre et de bronze qui scintillait, puis se tempérait pour ressembler
            davantage à de la chair, mais encore trop poli pour être autre chose qu’un effet spécial. Ses cheveux étaient assez longs,
            comme ceux de Lewis, d’un châtain flamboyant à peine estompé. Il avait beau être habillé comme un type ordinaire, avec son
            jean et sa chemise à carreaux, rien en lui ne me semblait normal.
         

      

      
         Ses yeux étaient illuminés. Éclairés de l’intérieur, comme peuvent le sembler ceux d’un chat dans un rayon de lumière. D’une couleur chaude et terrifiante,
            comme des pièces de monnaie en fusion.
         

      

      
         Il avait les yeux rivés sur moi, fasciné.

      

      
         Inexpressif.

      

      
         Lewis cracha du sang et se remit péniblement debout.

      

      
         — Décide-toi, David. Tu veux qu’elle meure de froid ? Ou est-ce que je peux reprendre mes soins ?

      

      
         David – étais-je censée connaître son nom ? Ou était-il un parfait inconnu ? Je l’ignorais, car il n’y avait absolument aucun
            indice dans son expression, dans ses yeux hallucinants et inhumains, ou dans sa posture figée et tendue.
         

      

      
         Lewis dut prendre son silence pour un assentiment, car il se rapprocha de moi. Il écarta David d’un coup de coude puis tendit
            les bras pour attraper mes mains. Je les dégageai d’un coup sec.
         

      

      
         — Non !

      

      
         — Ne sois pas stupide. Tu souffres d’engelures. Je rétablis ta circulation sanguine. (Lewis émit un grognement de frustration
            et saisit mes poignets en les serrant très fort quand je tentai de me libérer à nouveau.) Arrête de te débattre, bordel !
         

      

      
         — Laisse-la tranquille, dit David très doucement. Elle ne te reconnaît pas. Elle ne comprend pas.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Je ne la vois pas, répondit-il. Elle n’est pas dans le monde éthéré.

      

      
         Lewis le regarda en fronçant les sourcils et se remit sur ses talons.

      

      
         — C’est impossible.

      

      
         — Regarde.

      

      
         Lewis porta son regard sur moi, et ses yeux se perdirent dans le vague. Pendant quelques longues secondes, rien ne se produisit,
            puis une expression très étrange prit le pas sur son irritation et la lissa pour en faire finalement un masque inexpressif.
         

      

      
         — Oh, merde, dit-il dans un souffle. Putain, mais… ?

      

      
         — Je ne peux pas voir son passé, dit David. (Ce qui n’avait absolument aucun sens pour moi, mais de toute façon, les choses
            avaient de moins en moins de sens au fil des minutes.) Quelqu’un le lui a pris.
         

      

      
         — Comment est-ce que c’est seulement possible ?

      

      
         — Ça ne l’est pas. (Soudain, David s’accroupit avec une grâce saisissante et plongea son regard dans le mien.) Joanne, tu
            me reconnais ?
         

      

      
         Je m’éloignai de lui à reculons en me déplaçant en crabe. Suffisant comme réponse. Pendant un long moment, il resta immobile,
            puis il se remit doucement debout et s’éloigna. Il croisa les bras sur sa poitrine et inclina la tête, me soulageant ainsi
            de la pression de son regard, au moins pour un instant.
         

      

      
         — Mais vous êtes qui, vous deux ? lâchai-je. Lui, il a des espèces de super pouvoirs. Et je ne sais pas ce que toi, tu es, bordel ! (Tremblante, je pointai tour à tour Lewis puis David. Je m’étais éloignée du feu et je sentais déjà le froid
            mordant sur ma peau exposée.) Non ! Ne me touche pas !
         

      

      
         Lewis avait fait un pas dans ma direction. Il s’arrêta en fronçant à nouveau les sourcils.

      

      
         — Qu’est-ce que tu vas faire ? me demanda-t-il d’une voix qui me semblait beaucoup trop raisonnable. Courir partout avec des
            chaussettes et un manteau en pleine tempête de neige ? C’est du suicide. Laisse-nous t’aider.
         

      

      
         — Pourquoi ? Pourquoi est-ce que je devrais vous croire ?

      

      
         — Parce que sans nous, tu vas mourir, répondit David. (Il n’avait pas relevé les yeux.) Ça fait des jours qu’on te cherche
            sans répit. (Il releva lentement la tête et je vis quelque chose qui m’ébranla comme s’il m’avait poussée : des larmes. Des
            larmes tout à fait humaines dans ces yeux non humains.) Parce que nous t’aimons. Je t’en prie.
         

      

      
         Cette fois-ci, quand David s’approcha de moi, je me forçai à ne pas bouger. Je ressentais toujours cette envie quasi incontrôlable
            de m’enfuir, de me cacher, et je ne pus réprimer un mouvement de recul lorsqu’il glissa ses mains sous mes omoplates et mes
            genoux. Contrairement à Lewis, il ne sentait pas le gars qui avait vécu à la dure. Il sentait le vent frais, le soleil et
            la pluie, et malgré moi, j’enfouis mon visage dans le creux où son cou rejoignait de puissantes épaules. Il avait l’air solide,
            réel, et il me souleva comme si je pesais moins qu’une bouteille de plastique vide. Une cascade de chaleur émanait de lui.
            Elle se déversa en moi et me submergea dans un tsunami enivré de bien-être. Oh, que c’était bon. Je m’accrochai à lui, mes
            poings refermés sur l’étoffe de sa chemise, et frémis de pur plaisir animal.
         

      

      
         — Il va falloir que je te touche, dit Lewis.

      

      
         Je plongeai mon regard dans celui de David.

      

      
         — Je te tiendrai, dit-il. Je ne vais pas te lâcher.

      

      
         J’acquiesçai. Les mains de Lewis se posèrent sur moi, les paumes à plat, cette fois-ci contre mes épaules, et des secousses
            d’électricité brûlantes commencèrent à me parcourir. Je résistai peut-être, mais si ce fut le cas, David suffit largement
            à me calmer.
         

      

      
         Quand ce fut terminé, je sentis encore mes nerfs s’enflammer en soubresauts ardents, mais la sensation passa et céda la place
            à l’engourdissement ; épuisée, je me sentis devenir toute molle.
         

      

      
         — Ça fera l’affaire, entendis-je Lewis déclarer d’une voix soigneusement contenue. On ferait mieux de la rhabiller. Il va
            faire encore plus froid ce soir, et son état reste très instable.
         

      

      
         La voix de David, plus menue et plus faible, semblait s’éloigner de moi.

      

      
         — Attends. Qu’est-ce que tu as trouvé ?

      

      
         La réponse de Lewis me parvint dans un murmure confus et étouffé.

      

      
         — Rien. À part qu’elle a failli mourir de froid, il n’y a rien qui cloche chez elle. Physiquement, en tout cas.

      

      
         — Qu’est-ce qui s’est passé alors ?

      

      
         La question de David n’était plus qu’une ombre, perdue dans l’obscurité. Puis je sombrai.

      

       

      
         Je ne dormis pas longtemps, mais quand je me réveillai, j’étais habillée – pantalon et chemise en jean sur un tee-shirt thermique – et
            enveloppée dans un duvet près du feu. J’essayai de comprendre lequel des deux avait pu prendre cette liberté, mais renonçai.
            Dans les deux cas, c’était une question profondément perturbante.
         

      

      
         — Je peux la porter, disait David à voix basse, quelque part de l’autre côté du feu qui crépitait. (La nuit était tombée,
            accompagnée d’un froid glacial absolument mortel. Même dans le duvet, et chaudement vêtue, je le sentais me mordiller.) Ça
            ne me plaît pas de la garder ici plus qu’il n’est nécessaire.
         

      

      
         — Je sais, répliqua Lewis. (Il semblait agité. Exaspéré.) Je le sais, bordel ! Mais nous sommes à plus d’une journée de marche
            du point de rendez-vous le plus proche. Et quoi que je fasse, la température n’arrête pas de chuter. Tu penses qu’elle est
            assez forte pour faire le voyage ? Dans cet état ?
         

      

      
         — Elle ne sera pas plus forte demain.

      

      
         — O.K. Je te l’accorde. Il n’y a pas qu’elle qui m’inquiète. Si je ne dors pas un peu, tu pourrais aussi m’avoir sur les bras.

      

      
         — Tu crois que je ne pourrais pas vous porter tous les deux ? (Il semblait amusé.) Jusqu’à notre point de départ, si nécessaire ?

      

      
         — Je suis persuadé que tu le pourrais, mais ma fierté en a déjà pris un sacré coup et, tu sais que je t’aime, mec, mais je
            ne suis pas encore prêt pour une telle intimité. (La voix de Lewis était sèche comme du vieux papier.) De plus, si je commence
            à faiblir, on commence à perdre le contrôle des éléments par la même occasion. Et si tu te mets à bidouiller le temps, ils
            te trouveront, ils nous trouveront, et elle aussi.
         

      

      
         — Ah.

      

      
         De toute évidence, un argument convaincant.

      

      
         — Je vais monter la tente, dit Lewis. Ce ne sera pas long.

      

      
         Je jetai un coup d’œil sous mes paupières mi-closes et vis David contourner le feu pour s’approcher de moi. Il était différent
            maintenant… oh, il portait un manteau. Pas un accessoire de randonnée moderne, mais un long truc kaki, genre Première Guerre
            mondiale, qui descendait presque jusqu’à ses chaussures. David avait l’air ancien, pas à sa place.
         

      

      
         Et beau.

      

      
         Il s’aperçut que je l’épiais.

      

      
         — Tu es réveillée, dit-il en s’accroupissant près de moi. Tu as soif ?

      

      
         Je hochai la tête et me hissai sur mes coudes. Il déboucha une bouteille en plastique et me la tendit. Je bus goulûment l’eau
            pure et fraîche, gémissant presque d’extase en sentant le liquide affluer en moi. Quand est-ce que j’avais bu pour la dernière
            fois ? Je n’en avais aucune idée, mais ça faisait trop longtemps.
         

      

      
         Il se pencha pour écarter des mèches de cheveux tombées sur mon visage et, instinctivement, j’eus un brusque mouvement de
            recul pour mettre de l’espace entre nous. Il se figea. Oh, mon Dieu, pensai-je. On est ensemble. Rien d’autre ne pouvait expliquer l’aisance de son geste ou l’expression sur son visage, comme si je venais de lui planter
            un couteau dans les tripes et que la lame s’était brisée. Son expression fluctua rapidement, puis il afficha de nouveau une
            neutralité prudente.
         

      

      
         Je pris encore une longue gorgée pour cacher ma confusion, pour me donner le temps de respirer. Lewis nous regarda par-dessus
            son épaule, et je me demandai ce qui pouvait bien animer cette vie dont je ne me souvenais pas. David – j’en étais quasiment
            certaine – était mon mec. Et il n’était pas humain. Lewis était humain, mais pas mon mec. Enfin, c’est ce que je croyais.
         

      

      
         Ceci dit, Lewis n’était pas exactement celui des deux qui me paraissait le plus normal. Il pouvait allumer un feu en claquant
            des doigts. Et soigner les gens. Je ne savais pas ce que j’avais oublié, mais en tout cas, ce n’était certainement pas ce
            qu’on pouvait qualifier d’ennuyeux.
         

      

      
         David n’était pas du genre à papoter, apparemment – ce qui était parfait, tant je me sentais désorientée. Il me tendit deux
            barres de céréales, bourrées de sucre et de protéines, et je les engloutis goulûment. Être à l’article de la mort, ça vous
            laisse vidée. Mais manger avait une autre utilité : ça m’évitait d’avoir à parler. J’avais une tonne de questions, mais je
            n’étais pas sûre d’être prête à entendre la moindre réponse.
         

      

      
         Lewis monta la tente en un temps record. Visiblement, il s’y connaissait en activités de plein air, même si je suppose que
            j’aurais dû le deviner à ses chaussures de randonnées tout usées, son assurance tranquille, et le sac méticuleusement rangé
            qu’il trimballait avec lui. Ce n’était pas une très grande tente. Elle était à peine suffisante pour y loger deux duvets.
            Nous allions tous devenir très proches.
         

      

      
         Sur l’ordre de Lewis, je me hissai hors de mon nid de chaleur en traînant mon duvet derrière moi, et je m’installai à l’intérieur.
            Confiné, mais au moins il y ferait bon. Je me tournai sur le côté pour écouter les deux autres, encore à l’extérieur. Leurs
            silhouettes projetées par les flammes tremblotaient comme des fantômes sur la toile bleu marine de la tente.
         

      

      
         — J’ai quelques rations de survie. Concentration calorique maximale, dit Lewis. Alors… elle aime le bœuf Stroganoff ou le
            pain de viande ?
         

      

      
         Il s’exprimait délibérément de façon détendue, mais il semblait vraiment, vraiment fatigué.

      

      
         — Demande-lui, répondit David. Mais je doute qu’elle en ait la moindre idée. Elle se souvient de ce que c’est, mais absolument pas du rapport direct que ça peut avoir avec elle.
         

      

      
         — Comment…

      

      
         — Il lui a pris. (La voix de David s’était durcie, cassante comme du métal.) Il faut que nous la ramenions.

      

      
         — Je ne suis pas contre, mais… écoute, David, qu’est-ce qui se passera si on ne peut pas la ramener ? Nous ne savons absolument
            pas à quoi nous sommes confrontés. Et la dernière chose à faire, c’est de nous en mêler avant de savoir…
         

      

      
         — Il a tout pris ! (David n’avait pas crié, mais c’était tout comme ; sa voix était emplie de souffrance, à vif.) Les djinns peuvent voir l’histoire
            des choses, et elle n’en a aucune. Tu comprends ? Comme si elle n’avait jamais vécu. Tous ceux qui la connaissent – nous sommes
            tout ce qui la retient ici. Sans nous, sans les souvenirs que nous avons d’elle, elle disparaît. Effacée du monde. C’est clairement
            ce qu’il avait l’intention de faire. Nous devons trouver un moyen de défaire ça.
         

      

      
         Lewis resta silencieux pendant un moment. J’entendis le feu crépiter, comme s’il y avait jeté une autre bûche.

      

      
         — Alors raison de plus pour ne pas s’enfuir dans les bois sans mieux savoir ce qu’on est en train de faire, dit-il. Joanne
            n’est pas notre seul problème.
         

      

      
         — Pour moi, si.
         

      

      
         Le ton de David était féroce, furieux.

      

      
         — Bien sûr que non, David, et tu le sais bien. Nous sommes diminués. Tous les deux. Entre le retrait des djinns et les problèmes
            avec les gardiens…
         

      

      
         — Il n’y a qu’elle qui m’importe désormais. Si ce n’est pas ton cas, alors tu ne devrais pas être là.

      

      
         — Je suis juste en train de te dire que nous devons prendre notre temps. Nous devons être sûrs de bien comprendre ce qui se
            passe ici.
         

      

      
         — Tu veux dire, l’utiliser comme appât.

      

      
         — Non, je n’ai pas dit ça.

      

      
         — Et pourtant, je pense que c’est ce que tu veux dire. Il se passe quelque chose ici – tu le sais aussi bien que moi. Quelque
            chose de très anormal.
         

      

      
         Silence. Puis un froissement d’étoffe. L’ombre de David s’étira quand il se leva.

      

      
         — Elle a toujours pensé que tu n’étais qu’un salaud dans l’âme, dépourvu de sentiments, dit-il avant de se baisser pour entrer
            dans la tente.
         

      

      
         Je fermai promptement les yeux, mais il était impossible de lui faire croire que je dormais. Je le sentais, c’est tout. Il
            ne se laisserait pas berner aussi facilement.
         

      

      
         Il s’installa près de mes pieds, les bras autour de ses genoux.

      

      
         — Tu as entendu, dit-il. (Ce n’était pas une question.) Qu’est-ce que tu veux savoir ?

      

      
         Je poussai un soupir, cessai de feindre, et ouvris les yeux.

      

      
         — Où est-ce que j’étais ? Tu le sais ?

      

      
         Soit mes yeux s’adaptaient à l’obscurité, soit un éclairage feutré se répandait sur la paroi de la tente en la traversant.
            Le clair de lune. Je distinguai l’ombre vague d’un sourire sur ses lèvres. Il semblait amer.
         

      

      
         — Non, je ne sais pas. Désolé.

      

      
         — Alors dis-moi ce que tu sais.

      

      
         — En commençant par où ? demanda-t-il. Ta naissance ? Ton enfance ? Ton premier amour ?

      

      
         Qu’est-ce qu’il savait de moi au juste ?

      

      
         — Comment est-ce qu’on s’est rencontrés ? risquai-je.

      

      
         — Ah. Voilà une bonne histoire. Je crois que tu pourrais dire que j’ai essayé de te tuer. (Il fit une pause, la tête penchée
            sur le côté.) Techniquement, je suppose que tu pourrais aussi dire que j’ai réussi.
         

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — C’est une longue histoire. Tu es sûre que tu veux l’entendre ?

      

      
         Je sentis une bulle de panique monter dans ma poitrine, et j’eus le souffle court.

      

      
         — Je veux savoir qui je suis. Je m’appelle comment ?

      

      
         — Joanne Baldwin, répondit-il. Tu es une gardienne.

      

      
         — Une quoi ?

      

      
         — Gardienne, dit-il. Tu fais partie d’un petit groupe d’humains qui possèdent l’aptitude de canaliser le pouvoir des éléments
            du monde. Contrôler le Feu, la Terre, ou les Cieux. Toi, tu contrôles les Cieux. Et le Feu aussi, ces derniers temps, même
            si tu es encore en train d’apprendre.
         

      

      
         — Je contrôle les… Tu as fumé ?

      

      
         Cette réflexion lui arracha un étrange sourire.

      

      
         — Essaie, dit-il. Tends le bras et sens le vent. Touche le ciel.

      

      
         — Tu sais, même dans les années soixante-dix, c’est le genre de paroles qui devaient être nazes.

      

      
         Mais alors même que je me moquais de lui, je me souvins de cette vision nette et spectrale que j’avais eue du vent, qui coulait
            dans le ciel comme une rivière. J’avais pu voir des remous et des tourbillons dans le courant.
         

      

      
         Est-ce que c’était de ça dont il parlait ? Mais ça n’avait rien à voir avec le contrôle des Cieux. C’était… une vision aux
            rayons X. Ou quelque chose de ce genre.
         

      

      
         — Tu es fou, déclarai-je.

      

      
         Ce qu’il trouva étrangement amusant.

      

      
         — Je suis un djinn, répondit-il. Alors oui, je suis fou. Parfois. Au moins selon tes critères. Essaie, Jo. Essaie de tendre
            le bras et de toucher les nuages. Je vais t’aider.
         

      

      
         Je me mordis la lèvre et envisageai de tenter le coup. Qu’est-ce qui pouvait m’arriver de pire ? Non, me dit quelque chose en moi, cette même voix qui m’avait dit de me lever et de m’enfuir, là-bas, dans les bois. Ne le fais pas. Tu n’as aucune idée de ce que tu risques. Du genre d’attention que tu pourrais attirer.
         

      

      
         — Je fais comment ? lui demandai-je.

      

      
         David me tendit la main. Je la pris doucement, et nos doigts s’entremêlèrent instinctivement.

      

      
         Avant même que je puisse penser à dire non – même s’il ne demanda aucune permission – il m’attira contre lui, corps contre
            corps.
         

      

      
         — Hé ! criai-je, prise de panique, en tentant de le repousser. (Aucune chance.) Dégage, bordel !

      

      
         Il posa une main sur ma bouche pour me faire taire. Il n’exigeait rien ; c’était plus comme une douce caresse.

      

      
         — Je ne vais pas te faire de mal, murmura-t-il. Si tu t’autorises à ressentir les choses, ne serait-ce qu’un instant, tu le
            comprendras.
         

      

      
         Je n’en fis rien. Je ne comprenais pas. Il me terrifiait d’une façon que je ne parvenais même pas à appréhender, ne serait-ce
            qu’à cause de la couleur de ses yeux, trop lumineux, éclairés de l’intérieur. J’avais posé mes mains à plat sur son torse
            pour essayer de contenir une agression qu’il n’envisageait même pas, autant que je puisse en juger. Il prit mes deux mains
            dans les siennes et nos doigts s’entrelacèrent de nouveau.
         

      

      
         — Respire profondément, murmura-t-il. (Il m’éloigna de lui et me tint à distance, comme si nous faisions un pas de danse dans
            les règles.) Pas si profondément, dit-il très doucement tandis que ses lèvres sensuelles se tordaient en un sourire espiègle.
            C’est mauvais pour mon self-control. Détends-toi.
         

      

      
         Ça ne risquait pas. Je fixai son visage, dans la pénombre, et commençai à sentir quelque chose se dérouler en moi, comme attiré
            par lui.
         

      

      
         — Qu’est-ce… qu’est-ce que tu es en train de me faire ?

      

      
         — Détends-toi, fit-il. Détends-toi, détends-toi.

      

      
         Alors le monde qui m’entourait ne fut plus qu’une explosion de couleurs. Des couleurs vives, à couper le souffle, chatoyantes
            et tremblantes de fureur et de vie. Ma peau rayonnait. David était un feu ardent qui étincelait et ruisselait de pure énergie.
            Tout était si lumineux, si beau, si complexe – même l’étoffe de ma chemise était composée de petits points de lumière, tissés dans la trame de l’univers.
         

      

      
         Je sentis David me tenir les mains, mais elles n’étaient plus vraiment à moi désormais. Je m’élevais en dérivant, hors de
            mon corps, et le monde – pierre de lune, ombre et néon – m’apparut soudain comme un endroit déroutant, déconcertant, stupéfiant.
         

      

      
         Je pris mon essor hors de mon corps, et traversai la fine toile de la tente comme si elle n’existait pas.

      

      
         Je montai, plongeant dans le ciel comme si la gravité s’était inversée et que je tombais dans l’infini…

      

      
         Les étoiles, glacées. Les nuages, scintillant dans le froid, maintenus ensemble par une structure cristalline, plus lumineuse
            et plus belle que du diamant. Oh, mon Dieu, comme c’était beau…
         

      

      
         Je tendis le bras, touchai les liens qui soutenaient une partie des nuages, et fis tomber la pluie.

      

      
         Reviens, entendis-je murmurer David, et ce qui s’était déroulé en moi comme un fil de cerf-volant fit marche arrière, m’arrachant
            à la splendeur du ciel. J’eus l’impression d’avoir des ailes fouettées par le vent.
         

      

      
         Impuissante, je retombai vers la forêt, la tente, le feu.

      

      
         Je réintégrai mon corps avec une secousse qui me donna la nausée ; je suffoquai, et serrai convulsivement les mains de David.
            J’entendis les premières gouttes de pluie froides crépiter sur la toile de la tente.
         

      

      
         À l’extérieur, près du feu, Lewis poussa un juron et je sentis tout à coup un claquement brûlant de… rectification. La pluie
            cessa.
         

      

      
         — Oh, mon Dieu, murmurai-je. (Mes mains tremblaient, non pas de faiblesse, mais de joie pure.) Oh, mon Dieu, c’était…

      

      
         — Rien, dit David. Juste un avant-goût. Avant tu contrôlais bien plus que la pluie, Jo. Et tu le feras à nouveau.

      

      
         Il m’attira dans ses bras et posa tendrement ses lèvres sur mon front, sur mes yeux clos… sur mes lèvres. Je ne savais pas
            si je devais réagir, mais mon corps avait déjà pris la décision pour moi. La pression sensuelle et humide de sa bouche contre
            la mienne déchaîna quelque chose de sauvage en moi, quelque chose de profond et de primitif. J’enfonçai mes doigts dans la
            soie douce de ses cheveux. Il embrassait bien. Absorbé, intense, concentré, il dévorait mes lèvres avec avidité.
         

      

      
         Puis il se dégagea, soupira et posa son front contre le mien. Il passa ses doigts dans l’enchevêtrement de mes cheveux souillés
            par la boue, les laissant lisses, luisants et plus propres.
         

      

      
         — Depuis combien de temps… (Ma voix tremblait un peu. Je passai ma langue sur mes lèvres, léchant presque les siennes.) Depuis
            combien de temps… enfin, tu sais… est-ce qu’on est… ensemble ?
         

      

      
         — Depuis quelque temps, répondit-il.

      

      
         — Des années ?

      

      
         Je le sentis sourire.

      

      
         — Qu’est-ce que tu en penses ? murmura-t-il en effleurant mes lèvres avec les siennes.

      

      
         — Ne t’arrête pas de parler, pensai-je. Car j’étais très tentée d’aller beaucoup plus loin.
         

      

      
         — Pas des années, peut-être, euh… je ne sais pas. (Tout ce que je savais, c’était que, quelle que soit son identité ou sa
            nature, il possédait la clé pour faire démarrer mon moteur.) Alors pourquoi est-ce que je ne me souviens pas de toi ? De nous ? J’étais quasiment sûre, vu l’intensité de ses baisers, que ça valait bien la peine de s’en souvenir.
         

      

      
         — Tu ne t’en souviens pas parce que tu ne le peux pas, dit-il. (Ses doigts, doux et apaisants, caressèrent à nouveau mes cheveux.)
            Parce que quelqu’un t’a pris ton passé.
         

      

      
         — Alors… comment se fait-il que je puisse encore parler ? Que je sache encore comment m’habiller – bon… O.K. je ne me suis
            pas habillée toute seule, mauvais exemple… (Je fus distraite par une pensée annexe et reculai pour le regarder.) C’est toi ?
            Qui m’a mis mes vêtements ?
         

      

      
         — Tu penses sérieusement que je laisserais Lewis s’en charger ? demanda-t-il en haussant les sourcils. Bien sûr que c’est
            moi. (Lentement, il m’adressa un sourire malicieux.) Ne t’inquiète pas, je n’ai pas pris de libertés avec toi.
         

      

      
         Je ne savais pas si je devais être déçue ou soulagée.

      

      
         — Pour répondre à ta première question, certains types de souvenirs sont stockés différemment dans la mémoire humaine. Les
            souvenirs d’événements, de personnes, de conversations sont plus vulnérables. Ils peuvent être effacés plus facilement.
         

      

      
         — Pourquoi ? Pourquoi est-ce que quelqu’un ferait ça ? Attends un peu – comment est-ce que quelqu’un a pu faire ça ?
         

      

      
         À l’extérieur, le feu se réduisit soudain à une lueur contenue. Le rabat de la tente s’écarta et Lewis, inconfortablement
            ramassé sur lui-même, se baissa pour pénétrer à l’intérieur. Il nous adressa un regard indéchiffrable, puis rampa jusqu’à
            l’autre duvet.
         

      

      
         — Les gardiens de la Terre auraient pu te faire ça, dit-il. Il est possible, pour qui possède la formation et les capacités
            nécessaires, d’effacer des souvenirs sélectifs. C’est en partie ainsi que la division de Marion Bearheart aspire leurs pouvoirs
            aux gardiens qui doivent être exclus de l’association et rendus à la population humaine ordinaire. Mais ils ne se contentent
            pas d’effacer leurs souvenirs ; ils prennent aussi l’essence de leur pouvoir. (Il s’étira, plaça ses mains sous sa tête, et
            fixa la lueur du clair de lune sur la toile de tente.) Mais dans ton cas, c’est un djinn qui a fait ça. Il s’appelle Ashan.
         

      

      
         — Un djinn, répétai-je. Comme toi ? ajoutai-je en désignant David, qui haussa les sourcils.

      

      
         — Plus maintenant. Mais c’est exact, Ashan était un djinn, et c’est lui qui t’a fait ça. Il ne voulait pas te tuer ; il voulait
            que tu n’aies jamais existé. Et il avait le pouvoir de le faire. Il a bien entamé le processus.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui l’a arrêté alors ?

      

      
         David et Lewis échangèrent un regard. Ce fut Lewis qui répondit.

      

      
         — On parlera de ça plus tard.

      

      
         — Bien. Question d’ordre général, alors. (Je passai ma langue sur mes lèvres et évitai de regarder David directement.) C’est
            quoi, un djinn, exactement ?
         

      

      
         Lewis soupira et ferma les yeux.

      

      
         — Il faut vraiment qu’on te rafistole, dit-il. Les djinns sont une autre race de créatures sur cette planète. Ils peuvent
            prendre corps quand ils le veulent, mais leur véritable existence, c’est l’énergie. Ce sont des… esprits. Des esprits de feu
            et de volonté.
         

      

      
         — Poétique, mais pas tout à fait complet, dit David. Autrefois, nous étions vos esclaves. Les esclaves des gardiens. Vous
            nous utilisiez pour amplifier vos pouvoirs.
         

      

      
         — Des esclaves ?

      

      
         — Soumis à vos ordres. Et à vos lubies. (Il me regardait, les yeux mi-clos, et quand je me retournai vers lui, je vis des
            étincelles flotter au fond de ses yeux.) Nous sommes libres, maintenant.
         

      

      
         — Alors vous êtes… tout-puissants ? (Je ne pus m’empêcher de rire en disant ça.) Tu claques des doigts et hop, ça y est ?
            Ou quelque chose comme ça ?
         

      

      
         Il sourit, mais les étincelles flottaient toujours dans ses yeux.

      

      
         — Les djinns déplacent l’énergie – c’est tout. Nous l’emmenons d’un point A à un point B. Nous la transformons. Mais nous
            n’avons pas le pouvoir de créer. Ni de détruire. Pas au niveau primordial. C’est pour ça que je pense que nous pouvons peut-être
            défaire ce qui t’a été fait – parce que, au moins à un certain niveau, l’énergie n’est jamais perdue.
         

      

      
         — Super ! Alors, hop ! (Je claquai des doigts.) Vas-y. Fais-le.

      

      
         — Je ne peux pas, répondit-il. Sinon, je l’aurais déjà fait. La spécialité d’Ashan, c’était le temps. Je n’ai jamais été très
            bon pour manipuler le temps. Jonathan… (Il s’interrompit et parut encore plus sombre.) Tu ne te souviens pas de Jonathan.
         

      

      
         Je secouai la tête.

      

      
         — Il faudrait un Jonathan ou un Ashan pour défaire ce qui a été fait.

      

      
         — Et tu ne peux pas juste aller en chercher un ? demandai-je.

      

      
         — Jonathan est mort, répondit David, et Ashan… n’est plus ce qu’il était. Sans compter que je ne le trouve pas. Il s’est très
            bien caché.
         

      

      
         — Pas de bol, dis-je. J’étais prête à porter tes enfants si tu promettais de me sortir de ce frigo et de m’emmener sur une
            plage sympa et bien chaude, quelque part.
         

      

      
         Je plaisantais, mais quoi que j’aie pu dire, il fut profondément meurtri. Ça lui avait fait mal. Il se leva et reprit sa position initiale à mes pieds, brisant le lien, le contact visuel. Son corps était tendu maintenant,
            comme si j’avais dit quelque chose de terrible.
         

      

      
         Lewis se couvrit les yeux avec la base de ses mains, les enfonçant profondément.

      

      
         — Elle ne se souvient pas, dit-il. David, elle ne se souvient pas.

      

      
         — Je sais, répondit David, et sa voix me fit peur. (À vif, angoissée, fragile.) Mais je croyais… si quelque chose pouvait…

      

      
         — Elle ne peut pas. Tu le sais bien. Ce n’est pas sa faute.

      

      
         Pas de réponse. David garda le silence. J’ouvris deux fois la bouche, mais je ne savais pas quoi demander, ou dire. J’avais
            mis les pieds dans le plat comme il faut, mais je ne savais absolument pas en quoi.
         

      

      
         Non, réalisai-je après une lente prise de conscience horrifiée. Je savais. Ou tout du moins, je devinais.
         

      

      
         — Est-ce que toi et moi… nous avons des enfants ? demandai-je. Parce que je n’étais pas prête à être mère. Que pouvais-je
            bien enseigner à un enfant si je ne me souvenais pas de ma propre vie, de ma propre enfance ? De ma propre famille ?
         

      

      
         La question que j’avais posée à David sembla se perdre dans l’obscurité d’un écrin de silence. Il s’écoula un long moment
            avant qu’il ne réponde d’une voix blafarde.
         

      

      
         — Non. Nous n’avons pas d’enfants.

      

      
         Et pouf ! Il avait disparu. Volatilisé comme par magie.

      

      
         — Putain, mais… ?

      

      
         Lewis ne répondit pas. Pas directement. Il roula sur le côté, me tournant le dos.

      

      
         — Dors, me dit-il. On parlera de ça demain.

      

      
         Je me tournai moi aussi sur le côté, le dos appuyé contre celui de Lewis, avec pour seule vue insignifiante un pan de toile
            de tente bleue. La promiscuité me rendait mal à l’aise. J’étais suffisamment proche de lui pour me trouver dans l’aura de
            sa chaleur corporelle. Il avait besoin de prendre un bain. Moi aussi.
         

      

      
         — Lewis ? demandai-je. Je t’en prie, dis-moi. J’ai un enfant ?

      

      
         Un long, long silence.

      

      
         — Non, finit-il par dire. Non, tu n’en as pas.

      

      
         Je ne me rappelais rien de ma vie. Dans les faits, j’étais née quelques heures auparavant, sur un lit de feuilles glacées
            et de boue. On m’avait laissée tomber des cieux dans un monde déconcertant qui ne ressemblait pas à ce que mon instinct me
            disait être normal… Je m’étais retrouvée dans la vie de deux hommes qui avaient chacun un programme que je n’étais pas sûre
            de pouvoir comprendre.
         

      

      
         Mais il y avait une chose dont j’étais certaine : Lewis me mentait. J’en étais convaincue. Il avait de bonnes raisons de le
            faire, peut-être… mais peut-être pas. Je ne le connaissais pas vraiment. Lewis et David… Ils n’étaient que des étrangers pour
            moi. Des étrangers qui m’avaient aidée, certes, mais pourtant, je ne les connaissais pas. Je ne savais pas ce qu’ils attendaient
            de moi.
         

      

      
         Au fond de moi, je craignais que, pour répondre à mes prochaines questions, ils ne commencent à me dire la vérité.
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