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Roman




– Je peux essayer ?

– Je vous en prie, madame. Les cabines sont communes.




LUNDI

– Mademoiselle ? MADEMOISELLE !

– Oui, madame. J'arrive. Je suis là. Je peux vous aider ?

– C'est trop grand.

– Vous trouvez ? Vous allez être serrée dans le 36…

– Non, ça baille.

– C'est un pantalon taille basse, il faut le porter à la pointe des hanches. C'est pour ça qu'il ne…

– Apportez-moi le 36.

– Bien madame.

– Hum. Je connais mon corps, tout de même !

– En même temps, c'est son métier…

– Oh, ça va ! Ce n'est qu'une… vendeuse.

– Salut Fabrice !

– Salut Louise…

– … Bon dimanche ?

– Super. Mon cumulus a explosé, ma salle de bains, c'est le delta du Nil, et j'ai filé la moitié de mon salaire au plombier. Il me faut un café.

– Alors ? Ce 36 ?

– Parfait.

– Vous allez devoir le déboutonner pour vous asseoir… Vous êtes sûre ?

– Parfait, je vous dis. Vous pouvez disposer. Non mais je vous jure, ces gamines, elles se prennent pour Lagerfeld ou quoi ? C'est insensé.

– Louise, t'étais d'humeur kitsch, ce matin ?

– T'occupe. Je mets en valeur la collection.

– Oh ! Je croyais qu'il n'y avait personne.

– Non, non, venez, pas de problème. Plus on est de fous…

– Je ne m'y fais pas, à ce concept.

– … ?

– La cabine commune.

– Ah ? Ça ne me dérange pas, moi. J'aime bien. Vous savez, c'est comme de partager sa salle de bains avec une amie.

– Hum. Si vous le dites.

– Caro, tu as un cintre accroché au derrière…

– Je veux un cadeau pour ma femme je suis très pressé j'ai un avion dans une heure montrez-moi ce que vous avez.

– Bonjour, monsieur.

– Elle est plus grande que vous et surtout elle a plus de poitrine. Vite !

– Vous aviez une idée précise ?

– Si je vous demande, à votre avis ?

– Bien. Un pull, un T-shirt, une jupe, une veste, un sac, une écharpe ?

– Je ne sais pas, n'importe !

– Elle est plutôt classique ? Plutôt moderne ? Quel âge a-t-elle ?

– Vingt-cinq ans. Écoutez, dépêchez-vous, je suis pressé je vous ai dit.

– Mademoiselle ! Mademoiselle !!! Eh oh ! Du baTEAU !

– OUI madame. On a beaucoup de monde, comme vous voyez. Excusez-moi monsieur, je reviens. Jetez un coup d'œil, en attendant. Madame ?

– Ce pull, là, celui qu'elle essaie. Je veux le même.

– Je vais vous le chercher. Taille M ?

– Taille S.

– Taille S. Bien sûr.

– J'annonce officiellement le grand retour de Mme Sinoque.

– Pour votre femme, je vous propose ce cardigan.

– Elle a horreur du vert.

– Il existe en noir, indigo, rose indien…

– Non.

– D'accord. Sinon, ce sac à main. En veau glacé chocolat, on en est toutes folles dans la boutique.

– Faites voir ? Mouais… Des sacs marron, elle en a trente-six. La suite.

– Cette petite jupe… Comme elle est très fluide, elle s'adapte à toutes les tailles : c'est l'avantage.

– Trop courte. Vous n'auriez pas un chemisier, plutôt ?

– Si, nous en avons des dizaines. Mais vous connaissez sa taille exacte ? Un chemisier, c'est difficile, sans la personne… Cela dit, elle peut échanger.

– Non, non, on habite Bordeaux, il faut que ça aille. Je vous dis : plus grande que vous, plus de poitrine.

– 38… ou 40… Elle est carrée d'épaules ?

– Je n'en sais rien ! Bon, ce n'est pas possible. Le sac marron, c'est combien ?

– 225 euros.

– Trop cher.

– Si vous regardez votre montre toutes les trente secondes, c'est sûr, monsieur, on ne va pas y arriver.

– Le truc mauve, là ? C'est quoi ?

– Une écharpe.

– Combien ?

– 45 euros.

– Parfait. Je prends ça.

– Si je peux me permettre… Ça ne plaira pas à une jeune femme.

– Je m'en fous. Si je ne rapporte rien, elle va me faire une scène. Merci. Paquet-cadeau. Vite !

– Une des tenues s'est décrochée toute seule dans la vitrine, ce week-end…

– Allons bon. Le fantôme est revenu ?

– J'en ai bien peur.

– Et il ne t'est pas venu à l'esprit que le crochet était mal fixé, Mulder ?

– Je l'ai faite moi-même, cette tenue. Aucune de mes tenues ne s'est jamais décrochée. Tu entends, Caro ?Jamais.

– Ce truc qui brille sur la petite blonde, ça existe en Extra Large ?

– Allô Sam ? Il te reste un « Pin-up » en XXL ?

– Louise fait des émules ?

– Comme quoi… !

– Dites… Il est grossissant votre miroir, non ?

– S'il vous plaît, mademoiselle… Qu'est-ce que vous en pensez ?

– C'est ravissant.

– Vous trouvez ?

– La ligne est impeccable. Question longueur, il n'y a rien à toucher.

– Je ne sais pas.

– Marchez un peu. Vous êtes à l'aise ?

– Je ne sais pas…

– Quelque chose vous chagrine ? Vous voulez voir un autre modèle ?

– …

– C'est vous qui allez la porter, madame, je ne peux que vous donner mon avis.

– Je crois que c'est ma tête qui ne me revient pas, aujourd'hui.

– Elle est parfaite, votre tête !

– Vous êtes mignonne.

– Qu'est-ce qui vous arrive ?
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