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À Beth,
Pour tout
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Ce n’est pas moi qui ai mis le feu à notre maison.
Déjà, je n’étais même pas censé m’y trouver. Le collège m’avait renvoyé chez moi parce que j’avais de la fièvre, et je m’étais mis au lit, comme ma mère me l’avait conseillé. Tout à coup, des flammes ont commencé à lécher la porte de ma chambre, une fumée blanche s’infiltrait par-dessous. Dans la seconde ou presque, j’étais debout sur le rebord de ma fenêtre, au deuxième étage, le ventre collé au mur de grès, à regretter de ne pas avoir enfilé mon blouson.
Il neigeait. Grave. Le rebord de la fenêtre était glissant. Sous mes pieds, l’ensemble de la façade était en feu. Des flammes s’échappaient par toutes les fenêtres.
Du coup, impossible de descendre. J’ai donc grimpé.
Une séance de varappe sur une maison qui brûle, en pleine tempête de neige, je confirme, c’est l’horreur. En même temps, des fois, on n’a pas trop le choix.
Bref, j’ai fini par atteindre le bord du toit, et réussi à me hisser dessus. Je m’y suis cru en sécurité. Je sentais une douce chaleur sous mes pieds. Limite j’aurais pu m’allonger et me rendormir.
Mais je suis revenu directement à la réalité.
Chaleur… ai-je songé. Tempête de neige…
J’ai pris mes jambes à mon cou.
Je venais de sauter sur le toit des voisins quand le nôtre s’est effondré. Des gerbes d’étincelles ont jailli dans le ciel avant de s’abattre en pluie sur le quartier, les cendres se mêlant à la neige.
Je suis resté là à observer le spectacle en me demandant ce que j’allais bien pouvoir dire à ma mère.
Tout ça me semblait trop irréel. Pas seulement le fait de me retrouver à moitié malade, sous la neige, les pieds nus, la peau couverte de suie, dans un pyjama roussi – mais surtout le fait que notre maison était la seule du quartier à avoir pris feu.
Du travail de pros, ont estimé ensuite les enquêteurs. Mais ils n’ont jamais pu prouver que c’était un incendie criminel. Ni trouver une raison pour laquelle mes parents ou moi aurions voulu détruire notre maison. Alors ils ont fini par classer l’affaire, et conclure à un accident bizarre.
On a déménagé – on est carrément partis vivre dans un autre État. Mes parents m’ont inscrit dans un nouveau collège, où personne ne m’accuserait de jouer avec le feu.
Je pensais avoir survécu au pire moment de ma vie. Rien ne pourrait jamais être aussi atroce que cette expérience.
Je me trompais. Et pas qu’un peu.
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Je préfère qu’on m’appelle Ronan. C’est mon deuxième prénom. Mon premier, c’est Evelyn, et mon nom de famille Truelove – franchement pas facile, pour un mec. Ma mère avait un oncle prénommé Evelyn ; il était originaire de Grande-Bretagne, où j’imagine que ça fait moins fille. Il habitait sur les bords d’un immense lac au milieu des bois, dans le nord du Michigan. Du coup, sous prétexte que ma mère gardait un bon souvenir de balades en canoë sur ce lac quand elle avait neuf ans, elle m’a donné un prénom qui fait fille.
Vous n’imaginez pas l’horreur.
Ce prénom fait de moi une cible facile. À mon entrée en maternelle, j’étais déjà habitué aux moqueries ; les bagarres, par contre, c’était nouveau. Il y avait ce gros lard de Dennis Gault, qui avait décidé de me piquer ma boîte à sandwich. « Tu la donnes, Evelyn », m’avait-il lancé. Dennis n’avait qu’un an de plus que moi, mais on aurait dit un géant, avec des poings comme des melons.
Ma boîte n’était jamais qu’un bête modèle Dragon Ball Z en plastique, mais pas question de la donner à Dennis. « M’appelle pas Evelyn », lui avais-je répliqué.
Une heure plus tard, je rentrais chez moi sans ma boîte à sandwich, mais avec le nez en sang. Je ne sais plus quelle réaction j’attendais de ma mère. Sûrement qu’elle appelle le directeur pour se plaindre.
Au lieu de ça, elle m’a inscrit au judo.
— Il est temps que tu apprennes à te battre, m’a-t-elle expliqué.
— Mais je veux pas me battre, moi !
— Arrête de pleurnicher. Ça sera bien pour toi.
J’avais cinq ans.
Aujourd’hui j’en ai treize et, grâce à ma mère, j’ai un peu fait le tour de tous les arts martiaux : du judo à l’aïkido en passant par le Krav Maga et le kendo. (Le kendo est une discipline japonaise dans laquelle deux combattants s’affrontent avec un long machin en bambou. Ça a l’air marrant, dit comme ça, mais attendez d’avoir pris un coup…) En plus, ma mère ne m’a pas inscrit qu’à des cours d’autodéfense. J’ai aussi eu droit à des leçons de danse, d’équitation et à des stages de survie en milieu naturel – oui, elle s’arrange pour que je ne m’ennuie jamais.
En tout cas, maintenant, je sais me battre. Personne ne vient me chercher des noises. Personne ne m’appelle Evelyn.
Pour tout dire, la plupart du temps, personne ne me calcule.
Je n’ai pas des tonnes de potes, dans mon nouveau collège. Quand on s’est installés dans le Connecticut, après l’incendie, les amitiés étaient déjà nouées. En plus, dès la fin des cours, je file à mes leçons d’escrime, de ferronnerie ou de gym, et ça n’aide pas à créer des liens. Sérieux, imaginez : un gars de votre nouvelle classe vous invite à venir jouer à la PS3 chez lui, et vous êtes obligé de refuser parce que vous devez enfiler un justaucorps et aller travailler les barres parallèles. Si vous croyez qu’on vous réinvitera après…
Le cours de gym, c’est justement là que j’allais le jour où tout a commencé. Les couloirs du collège étaient bondés, c’était l’heure de la sortie. Je refermais mon casier en écoutant un groupe d’élèves qui parlaient de la fiesta qu’un mec de quatrième organisait pour fêter les grandes vacances, ce week-end. Tout le monde ou presque avait été invité.
Le « presque », c’était moi.
J’ai fourré mon bouquin de sciences sociales dans mon sac, sur mon justaucorps.
— Tu vas t’éclater chez Cassie, samedi ? m’a alors demandé Nathan Romaneck.
Nathan était dans la même classe d’excellence que moi. Pas le mec le plus populaire du collège : entre sa coupe en brosse et son vieux tee-shirt, on lui donnait à peine huit ans. Mais c’était un des rares avec qui j’avais plus ou moins sympathisé.
— J’ai perdu mon invite, lui ai-je répondu.
— Moi pareil : pas reçu le carton. Mais bon, j’irai quand même. Vu le peuple qu’il y aura, personne ne me remarquera.
— Ça me dirait bien, mais j’ai mon…
— … cours de trapèze ou autre jusqu’à 20 heures. Et j’enchaîne avec l’escrime dimanche matin. Je connais le refrain. C’est ta mère qui décide, tu peux pas discuter. Si tu veux intégrer une bonne fac, nanani-nanana.
— Tu caricatures, Nath’, lui ai-je rétorqué.
Mais on savait, lui comme moi, qu’il avait raison. Ma mère ne me laissait pas une demi-seconde de temps libre. Ça ne m’emballait pas, mais ça ne me dérangeait pas trop non plus. Comme ça, je souffrais moins d’être isolé des autres.
Bref, je sortais du collège dans une vraie marée humaine, quand j’ai entendu quelqu’un lancer :
— Evelyn Ronan Truelove.
Une seule personne au monde m’appelle comme ça.
Ma mère.
Elle était adossée à sa Coccinelle jaune garée sur un emplacement… réservé aux professeurs. Elle portait une chemise d’homme, les manches relevées jusqu’aux coudes, un jean maculé de peinture, et sa longue queue-de-cheval commençait à se défaire. Même dans une foule, ma mère ne passe jamais inaperçue, notamment grâce à l’intensité de son regard : quand elle le braque sur vous, c’est comme si le soleil lui-même vous matait. Plus personne d’autre, et plus rien d’autre, n’existe.
— T’es venue me conduire à la gym ? lui ai-je demandé en m’approchant.
Ça faisait bizarre, de la voir là : elle travaille à temps plein – elle est conservateur de musée – et ne finit presque jamais assez tôt pour passer me prendre. J’ai jeté mon sac à dos sur la banquette arrière et suis monté à l’avant.
— Parce que ça me dérange pas d’y aller à pied, ai-je enchaîné. Sérieux.
— Une fois n’est pas coutume, a-t-elle déclaré en regardant autour d’elle.
J’ai fait pareil, mais il n’y avait rien de spécial dans les parages : juste des centaines d’ados braillards qui sortaient du collège, et une file de cars jaunes qui les attendaient.
— Mets ta ceinture, mon chou. On est à la bourre.
J’avais à peine refermé ma portière que ma mère enclenchait la première et quittait le parking. Deux ou trois virages serrés plus tard, on contournait le collège, direction le centre-ville.
— Le gymnase, c’est pas par là. Et puis, pourquoi tu roules si vite ?
— Range ta boussole, Christophe Colomb, tu ne vas pas à ton cours.
Elle n’arrêtait pas de jeter des petits coups d’œil dans le rétro.
— Cool ! ai-je lâché (trop content d’échapper au justaucorps). Mais je peux savoir pourquoi ?
— Non.
Son front plissé et ses lèvres serrées exprimaient la peur.
— Il y a un souci ?
Sans plus d’explications, elle m’a dit de m’accrocher et a pilé en braquant le volant. Les pneus ont crissé et on est partis en tête-à-queue. J’ai cru que j’allais vomir.
On avait donc fait demi-tour. Dans une rue à sens unique.
— C’est une manœuvre utile, a commenté ma mère en écrasant le champignon. Un jour je t’apprendrai à la faire.
— Tu joues à quoi, là ?!
— J’essaie de semer ceux qui nous suivent.
Elle se mordait la lèvre et se penchait sur le volant. Elle a évité de justesse un camion-poubelle, derrière lequel deux 4 × 4 rouge foncé s’avançaient côte à côte.
— On va voir s’ils ont du cran… a marmonné ma mère en se dirigeant droit sur eux.
Au dernier moment, les 4 × 4 sont montés chacun sur un trottoir, et on est passés entre. Je me suis retourné et, par la lunette arrière, je les ai vus faire demi-tour.
— Pourquoi ils te poursuivent ? ai-je demandé à ma mère.
— C’est nous, qu’ils poursuivent, m’a-t-elle répondu en me pressant le bras. Ils veulent nous capturer, et sans doute nous tuer, mon chou. Mais ça ne se passera pas comme ça.
— Non, allez, m’man, l’ai-je reprise, croyant à une blague.
Au petit coup d’œil qu’elle m’a lancé, j’ai compris qu’elle était sérieuse.
Là-dessus, elle a grillé un feu rouge (coups de klaxon et de patins) avant de s’engager dans le parc Brickman, où elle m’avait inscrit à un cours de tree-climbing, l’automne précédent. Elle traversait ce paysage fabuleux en boulet de canon. La route grimpait vers le sommet du parc.
— Au bout, c’est un cul-de-sac, lui ai-je rappelé.
Derrière nous, j’ai vu un éclair : le soleil qui se reflétait sur un pare-brise. Le pare-brise d’un des deux 4 × 4 qui nous suivaient.
Sitôt arrivée sur le mini-parking situé au sommet du parc, ma mère a garé sa Coccinelle contre le trottoir et s’est mise au point mort. Elle laissait tourner le moteur. En contrebas, on voyait les coteaux verts du parc, et beaucoup plus loin les immeubles de Stanhope, Connecticut, la ville où on avait emménagé après l’incendie de Brooklyn.
Le parc grouillait de piétons, de cyclistes, de gens qui promenaient leurs chiens, et de gamins qui jouaient. Un grand escalier descendait vers un autre parking, situé à côté d’un petit lac dont on distinguait à peine les reflets argentés à travers les arbres.
Les vitres de la Coccinelle baissées, on entendait deux moteurs qui gravissaient la route : les deux 4 × 4 rouges. Ils ne lâchaient clairement pas l’affaire. La seule issue, c’était de faire demi-tour.
Traduction : on était coincés.
— Tu veux bien m’expliquer ce qui se passe, maintenant ? ai-je demandé à ma mère en m’apprêtant à ouvrir ma portière.
— On prend l’escalier. Cramponne-toi, mon chou.
Sur ce, elle a mis la gomme.
J’ai hurlé quand la Coccinelle a décollé sur la première marche. Le moteur a rugi dès que les roues n’ont plus touché terre, et je me suis senti projeté en l’air – mais retenu par ma ceinture. J’ai aperçu un vol d’oiseaux qui passaient en V dans le ciel…
Et puis la voiture est retombée sur les marches.
Les portières ont frotté contre les rampes, les rétros ont volé en éclats. Les airbags se sont déclenchés ; le mien m’a collé contre le dossier du siège.
Ma mère, elle, arrivait malgré tout à conduire – ne me demandez pas comment.
Entre les rampes de l’escalier, ça passait juste, mais on n’est pas restés coincés. Se dévissant le cou pour contourner l’airbag, ma mère continuait de passer les vitesses et de jouer des pédales ; et la Cocci rebondissait sur les marches.
Une fois sur le palier situé à mi-hauteur, on a ralenti. Les airbags s’étaient un peu dégonflés, mais l’intérieur de la voiture était maintenant recouvert d’une poussière grise qui empestait le caoutchouc neuf.
— T’es malade ? ai-je lancé à ma mère. On pourrait pas plutôt s’arrêter et aller leur parler… ?
Mais elle avait déjà redémarré.
Cette fois, en plus, ma mère klaxonnait, comme si tout le monde ne nous avait pas déjà repérés. Devant nous, les promeneurs se jetaient par-dessus la rampe et fuyaient en hurlant.
Quand enfin on a atteint le pied de l’escalier (dans un choc à vous péter les dents), ma mère a fait une pause.
— Tout va bien, mon chou ? m’a-t-elle demandé en me tapotant les épaules et le visage. Dis-moi quelque chose, Ronan.
— Ça va, l’ai-je rassurée.
Ensuite, je me suis essuyé la figure avec la capuche de mon sweat, et j’ai passé la tête par la vitre. De la fumée s’échappait du capot, et les flancs de la Cocci étaient tout cabossés. Le moteur faisait des bruits bizarres et perdait un liquide visqueux.
— M’enfin, m’man, t’es folle ou quoi ? On aurait pu mourir.
Elle ne me regardait pas. Ses yeux étaient braqués sur le haut de l’escalier.
Au sommet des marches, un des deux 4 × 4 avait tenté la même manœuvre que nous, mais s’était retrouvé coincé entre les rampes. Le second véhicule était garé à côté, le nez contre la rambarde. Cinq hommes et une femme, tous en costume bleu foncé, nous observaient de là-haut.
— C’est qui, ces gens ? ai-je demandé à ma mère.
— Des méchants, m’a-t-elle répondu d’une voix étrangement calme, alors que ses mains tremblaient quand elle a réenclenché la première. C’est compliqué. Des gens se sont introduits chez nous. Ils cherchaient quelque chose. Et en plus, ton père a… disparu.
Là c’était clair : ma mère se faisait un film. Elle m’annonce que des tueurs sont à nos trousses ? Mais bien sûr. Elle risque nos vies et massacre la Cocci ? OK. Et maintenant elle voudrait me faire croire que mon père – éternel absent, grand ringard de première, Monsieur Zen, contrôleur de gestion ou quelque chose dans le genre pour un conglomérat international (ne m’en demandez pas plus) – s’est fait kidnapper ? Même pas en rêve.
— Qui pourrait bien vouloir l’enlever ? Il est jamais que comptable, non ?
Pas de réponse. On suivait en silence l’allée bétonnée qui longeait le lac, pour rejoindre le second parking.
— C’est peut-être lui qui est entré chez nous, ai-je repris. Si ça se trouve, il cherchait un truc et il a mis la pagaille. Tu y as pensé ?
— Oui, Ronan, j’y ai pensé, m’a rétorqué ma mère sur un ton qui mettait fin à la conversation. J’ai deux ou trois vérités à te révéler. La première, elle me concerne : je fais partie d’une organisation – les Gardiens du Sang. Nous protégeons certaines personnes de gens qui leur veulent du mal. (Un long soupir.) C’est le point important à retenir. Je suis avec les gentils, Ronan. Et toi aussi.
— Les Gardiens du Sang ? Papa est au courant ?
Ma mère a pilé, j’ai été projeté en avant. La Cocci s’est immobilisée.
— Peut-être. Il est possible que ton père soit au courant.
On était arrivés sur le second parking. Il était désert – mis à part une voiture de police qui barrait la sortie, gyrophare allumé. Un homme et une femme se tenaient accroupis derrière le capot.
Pistolet en main. Ils nous visaient.
Ma mère s’est retournée pour prendre quelque chose sur la banquette arrière. Un objet long, incurvé et de couleur foncée : une épée dans un magnifique fourreau en cuir.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
J’avais posé la question, mais je connaissais déjà la réponse ; je prenais des cours d’escrime depuis le CM1. Sur la banquette arrière, il y avait donc un grand sac rempli d’épées et d’autres trucs dangereux. Il y avait aussi une valise bleue. La mienne.
— C’est un sabre, a-t-elle confirmé en fermant les yeux et en prononçant trois mots à voix basse.
— Maman… En face, c’est des flics. Ils ont des pistolets.
— Ce ne sont pas de vrais policiers, Ronan, m’a-t-elle expliqué, une main posée sur mon bras.
Pour moi, ils avaient l’air vrais. Bon, ça faisait un peu bizarre qu’ils ne portent pas d’uniforme. Ou de casquette. Je les distinguais mal, derrière leur capot, mais la femme avait les cheveux courts – châtains –, et l’homme était chauve.
— L’autre chose que je voulais te dire, a repris ma mère, c’est que parfois les gens ne sont pas ce qu’ils prétendent être. Il arrive qu’ils mentent. Tu vois ces deux-là ? (Un geste du menton en direction de la voiture de police, puis elle a ouvert sa portière et a sorti le sabre de son fourreau. Ça a fait schling.) Ce sont des tueurs. Si tu veux survivre, Ronan, écoute bien mon conseil : ne fais confiance à personne.
— Ça marche, lui ai-je répondu en songeant que je devrais peut-être commencer par me méfier d’elle.
— Tu restes dans la voiture et tu te mets à couvert, mon chou. Ça risque de voler dans tous les sens.
Là-dessus, ma mère s’est élancée vers les deux policiers en brandissant son sabre.


OEBPS/images/chap1.jpg
CHAPITRE 1
NE FAIS CONFIANCE A PERSONNE





OEBPS/images/inkhouse.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
CARTER RoY

1. LORDRE SINISTRE

Traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Christophe Rosson

hachette





OEBPS/images/prol.jpg
PROLOGUE
JOUER AVEC LE FEU





OEBPS/cover/cover.jpg
0
/ / 1. L'ORDRE SINISTRE "






