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PRÉFACE

Les Indiens d’Amérique sont victimes de classifications fantaisistes plaquées de l’extérieur. Les scientifiques, et j’utilise ce terme au sens le plus large, s’en tiennent à l’idée que la migration des Indiens vers ce pays s’est effectuée par un pont imaginaire sur le détroit de Béring, pont qui va et vient à la convenance des chercheurs selon les besoins de leurs théories respectives. À l’origine au moins, les Indiens constituent un groupe homogène. Mais il existe aussi huit familles linguistiques majeures dans l’hémisphère occidental, d’où certains chercheurs déduisent que si les Indiens ont suivi le modèle identifié sur d’autres continents, leur migration s’est faite d’est en ouest ; les « touristes » qui traversaient le détroit de Béring se rendaient en Asie au lieu de la quitter.

Le système des réserves a été imposé à toutes les nations indiennes, quelles que soient leurs conditions de vie et, aux yeux des dirigeants à l’origine des politiques fédérales, 80 hectares par membre de la tribu fournissaient à chacun des ressources suffisantes — qu’il s’agisse de grasses pâtures, ou de terres désertiques parsemées de cactus et de larrea1. Jusqu’au New Deal et à John Collier, défenseur des modes de vie traditionnels, les Indiens étaient considérés comme homogènes en tout à l’exception de la langue. Dans un passé récent, il est devenu de bon ton d’insister sur les différences entre les nations indiennes, et ces distinctions font parfois obstacle à la création et à la mise en œuvre d’une politique nationale.

Il convenait de rappeler ce contexte d’oppression et de confusion conceptuelle, car deux grandes vérités coexistent simultanément : 1) les nations indiennes sont effectivement très différentes les unes des autres ; 2) les peuples indiens font preuve d’une grande unanimité lorsqu’ils expriment leur vision du monde naturel et du rapport de l’homme à ce monde.

Les sentiments des uns et des autres par rapport au monde ne présentent aucun particularisme tribal décelable, sauf si la personne qui s’exprime est spécifiquement identifiée comme appartenant à un groupe précis. On peut donc parler d’une philosophie « indienne » dans la mesure où de très nombreuses caractéristiques communes relient les diverses tribus sur le plan métaphysique, et reconnaître dans le même temps à chacune d’entre elle une connaissance spécifique complexe et liée de manière unique au site géographique.

Depuis des décennies, les non-Indiens produisent de

« beaux livres » où les photos sépia de vieux Indiens sont illustrées de commentaires donnant en termes poétiques une vision pénétrante du monde naturel et de l’expérience humaine au sein de celui-ci. De tels ouvrages pèchent de manière criante par manque de citations contemporaines. Leur contenu vise d’ailleurs à suggérer qu’il existait autrefois un peuple poétique et romanesque qui parcourait le territoire américain, parlait en brillants aphorismes et savait de la vie tout ce qui méritait d’être su. En fin de volume, les Indiens d’aujourd’hui accompagnés de quelques citations sont traités à la hâte et considérés comme le simple reliquat d’un grand peuple mystérieusement disparu aux environs de 1890.

Le présent recueil de citations se pose comme différent. Il se donne pour but de présenter un mélange d’aphorismes indiens d’hier et d’aujourd’hui, prouvant par-là que si les peuples et les conditions de vie peuvent changer, leurs perspectives fondamentales originelles sont restées d’une constance surprenante. Une lecture attentive des paroles rassemblées dans ce livre attestera la validité de cette affirmation. De fait, si chacun ici s’exprime sur les problèmes de sa génération et formule ses commentaires en fonction d’un contexte précis, il n’y a virtuellement aucune différence de point de vue.

L’American Indian Science and Engineering Society

organise des conférences sur la connaissance traditionnelle du monde naturel alors que, selon la conception indienne, il n’y a de monde que naturel. De cette connaissance telle qu’elle a été transmise aux participants, il ressort que toute information sur le monde dans lequel nous vivons comporte un aspect moral et s’attache aux rapports que l’homme entretient avec le monde et ses créatures. C’est cette dimension morale qui confère à la connaissance son caractère complet et son utilité, qui exige de l’individu qu’il agisse conformément à ses croyances et à sa compréhension de ce qui l’entoure.

Hélas, la civilisation occidentale ne relie pas la connaissance à la morale mais rattache au contraire la connaissance au pouvoir jusqu’à les rendre équivalents. Aujourd’hui, alors que se profile à l’horizon une « super-autoroute » de l’information2, on nous dit que le manque d’accès à l’information condamnera les gens à une vie dénuée de sens — et à la pauvreté. Pourtant, si l’on regarde autour de soi, que l’on observe l’actuelle société industrielle, on s’aperçoit que l’information en elle-même et pour elle-même est inutile, qu’à mesure que les données s’accumulent, les décisions éthiques et morales prennent une dimension fantaisiste où « l’absence de preuve pour condamner » devient l’équivalent moral de la bonne action.

Le présent volume est donc source d’information dangereuse si le lecteur le prend au sérieux. Le choix qu’il présente parle d’un temps et d’un contexte culturel dans lesquels la cohérence et l’intégrité soutenaient et renforçaient la société humaine. De nos jours, même au sein de nombreuses tribus, l’ensemble des responsabilités morales s’est dégradé, et le pouvoir en vient à signifier se servir au plus vite et prendre plus que sa part. Trop souvent aujourd’hui on confond la parole et l’acte, de sorte qu’exprimer un beau sentiment équivaut à se conduire de manière morale.

Les Indiens en particulier doivent prendre ces citations à cœur et méditer leur sens profond, et non de se contenter d’apprécier la formulation poétique des idées. L’un des grands travers rencontrés en pays indien aujourd’hui vient de ce que bon nombre d’Indiens éduqués — avocats, enseignants, agents de développement économique, cadres d’organismes divers — ont été gavés d’informations mais ignorent le sens et les implications morales que ces données devraient avoir afin d’être utiles à leur peuple. Les politiciens indiens citent fréquemment Black Elk (Élan Noir), Standing Bear (Ours Debout) et d’autres grands sages, mais ils passent à côté de l’exigence première qui voudrait qu’on agisse plutôt que de parler.

Il existe dans les réserves indiennes un dicton populaire selon lequel chaque génération doit assurer l’avenir des sept générations qui suivent. Dans ces pages, nous avons rassemblé la sagesse de nombreuses tribus, de nombreux individus, de nombreuses générations. Nous serons jugés par les générations qui nous ont précédés et que nous retrouverons quand la nôtre passera. La similitude de point de vue illustrée dans ce recueil de citations montre que les enseignements des générations passées ont été transmis et contiennent cette même vigueur morale qui guidait nos ancêtres. Il appartient à cette génération de remettre ces idées en pratique au sein de nos peuples et de boucler le cercle en les rendant à la réalité sociale de la vie indienne.

Vine Deloria Jr.



1. Buissons à feuilles persistantes et à odeur de créosote.

2. Écrite en 1994, cette phrase est aujourd’hui, en 2019, quelque peu, si l’on peut dire, « surannée » ; mais cela ne change strictement rien quant à la signification des fondamentaux empiristes et visionnaires exprimés ici par les Indiens d’hier et de notre temps contemporain… (Nde)




INTRODUCTION

Il y a quelques années, je cherchais à la bibliothèque une citation indienne à placer en introduction du projet que je rédigeais. Je n’ai pas trouvé de recueil de citations adéquat mais, à ma grande surprise, j’ai trouvé un ouvrage écrit par un certain Sénèque… pour découvrir qu’il s’agissait d’un important philosophe romain (environ 50 av. J.-C.). J’en fus d’autant plus frustré qu’il portait un nom iroquois1. Comment était-ce possible ?

La nécessité d’un recueil de citations émanant des Indiens d’Amérique s’est alors imposée à moi pour ne plus me quitter. Il devrait y en avoir beaucoup sur les rayonnages des bibliothèques américaines. Je me souviens d’un vers tiré d’un poème écrit par mon père : « Parle Doucement, Va Humblement Et Agis Avec Compassion. » Toutes les citations de ce mince volume incarnent ces qualités.

Nous luttons pour trouver nos propres voix et notre propre histoire. Elles sont tout autour de nous — dans le passé, le présent et l’avenir. Certaines de ces voix sont nées de l’oppression, de la cérémonie, de la peur, de la célébration ; elles relient l’ancien et le nouveau, le visible et l’invisible. Les pensées, la mémoire, les mots, les chants, les prières et l’esprit forment un continuum. Il y a dans cette fusion des voix indiennes un pouvoir au sens collectif ; rassemblées, elles deviennent plus puissantes encore, plus profondes.

Les coutumes des Indiens d’Amérique sont différentes, non pas mauvaises. Nos modes d’expression et notre savoir actuels se fondent sur notre histoire. Voici un recueil de voix indiennes d’hier et d’aujourd’hui ; naturellement, il n’est qu’un minuscule fragment de la sagesse présente comme passée, et chaque citation ne peut qu’entraîner le lecteur vers un corpus de connaissances plus étendu et approfondi. Les citations sont à la fois simples et sacrées. Ce livre est destiné à la méditation, pas à l’action. Les Indiens d’Amérique partagent une soif commune de mémoire ; ceci est un livre de la mémoire.

Nous avons parfois tendance à idéaliser le passé comme un âge d’or depuis longtemps disparu et oublié. En leur temps cependant, nos ancêtres se sont battus et ont aimé comme nous aujourd’hui. Nous vivons comme ils ont vécu, dans un monde de contradictions et de paradoxes. Mais le conteur vit éternellement et fait le lien entre le passé et le présent dans nos esprits comme dans nos cœurs. Les citations ne sont que les échos sonores d’un récit, un aperçu d’un contexte plus large.

Ce recueil est constitué de fragments de sagesse immuables qui transcendent la culture et la race. Ces citations sont offertes aux générations futures, don qui vous est humblement transmis à travers nous. Ce n’est qu’une part minuscule de l’ensemble disponible, une fraction de ce qui a été perdu, peu de chose — qui sait — en comparaison de ce qui peut-être reste à dire. Nous espérons que ce sera pour nos lecteurs le début d’un voyage.

Norbert S. Hill, Jr. (Oneida)



1 En anglais, « Seneca », comme la tribu indienne.




Vous aurez remarqué que tout ce que fait l’Indien s’inscrit dans un cercle, et c’est parce que le Pouvoir du Monde opère toujours en cercles et que tout s’efforce d’être rond… Tout ce que fait le Pouvoir du Monde s’inscrit dans un cercle. Le ciel est rond… rondes aussi les étoiles. Le vent le plus puissant tourbillonne. Les oiseaux font des nids circulaires, car leur religion est la même que la nôtre. Le soleil monte et redescend en décrivant un cercle. La lune en fait autant, et tous deux sont ronds. En changeant, les saisons elles-mêmes forment un grand cercle et reviennent toujours à leur point de départ. La vie de l’homme est un cercle de l’enfance à l’enfance, et il en va ainsi de toute chose en laquelle le Pouvoir circule.

BLACK ELK, LAKOTA OGLALA, 1930
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VALEURS

En posant le pied pour la première fois sur ce continent, l’Indien a mis le monde naturel au centre de sa vie. Il est profondément investi dans la terre, lui est dévoué par la conscience comme par l’instinct. Pour lui, le sens du lieu est primordial. Seule la référence à la terre lui confère la permanence de sa véritable identité.

NATACHEE SCOTT MOMADAY, KIOWA, 1974

Le déplacement ou transfert des valeurs est au cœur des problèmes en pays indien. Et pays indien est le terme affectueux qui désigne la terre entière — le paysage, la Terre-Mère, le Ciel-Père, les Quatre-Grands-Pères-Vents, la Grand-Mère-Lune et ses semences qui nous donnent vie. Oublier ou ignorer les valeurs indiennes premières, les valeurs traditionnelles, les valeurs humaines, la loi naturelle est un crime.

KARONIAKTATIE (ALEX JACOBS), IROQUOIS MOHAWK, 1989

Dans la vie naturelle, dans la vie indienne, il n’est rien qui craigne la mort. La mort est naturelle. Elle fait partie de la vie. Nous le savons, mais on nous a appris la peur. Je n’ai jamais eu la moindre difficulté à réconcilierles enseignements du Christ ou d’autres grands maîtres tels que je les comprends avec ce que j’entends et ce que je ressens. L’élément manquant que je perçois cependant, ce trait d’indianité que parfois, dans notre société cultivée, nous laissons de côté, c’est la conscience que nous ne pouvons vivre si nous ne sommes pas prêts à mourir. Nous devons comprendre que nous passons tous. Il est impossible de vivre pleinement avec, devant soi, la crainte de la mort.

GENE KELUCHE, WINTU, 1992

Ne touche pas au poison de l’eau-de-feu qui fait de l’homme sage un sot et prive l’esprit de sa vision.

TECUMSEH, SHAWNEE, 1800

Personne n’aime être critiqué, mais la critique peut être comme le vent du désert qui, en fouettant les tendres pousses, les oblige à enfoncer plus profondément leurs racines pour trouver la sécurité.

POLINGAYSI QöYAWAYMA, HOPI, 1964

L’amour est une chose que l’on peut laisser derrière soi à sa mort. Car telle est sa puissance.

JOHN (FIRE) LAME DEER

LAKOTA-MINICONJOU DE ROSEBUD, 1972

N’aie pas peur de pleurer. Cela te libérera l’esprit des pensées douloureuses.

DON TALAYESVA, HOPI, VERS 1940

Les anciens nous rappellent l’importance de voir loin lorsqu’ils disent pin peyeh obe — « pense à la montagne ». Ils emploient cette phrase pour nous rappeler qu’il nous faut regarder les choses comme si nous nous tenions au sommet d’une montagne, les voir dans le contexte beaucoup plus large des générations à venir. Ils nous rappellent que, dans nos rapports avec le paysage, nous devons penser en termes de relations suivies sur dix mille, vingt mille ou trente mille ans.

DR GREGORY CAJETE, TEWA, 1993

Le rire, voilà une chose particulièrement sacrée, surtout pour nous autres Indiens.

JOHN (FIRE) LAME DEER

LAKOTA-MINICONJOU DE ROSEBUD, 1972

En développant une image adéquate de vous-même, vous devenez capable de diriger votre vie, de prendre vos propres décisions, de rejeter le matérialisme. Vous devez avoir confiance dans votre capacité à faire le chemin seul, à aller contre ce que fait le reste de la culture.

DR EUNICE BAUMANN-NELSON, PENOBSCOT, 1991

Nous aimons le calme ; nous laissons jouer la souris ; quand les bois sont agités par le vent, nous sommes sans crainte.

CHEF INDIEN AU GOUVERNEUR DE PENNSYLVANIE, 1796

Je défie tout homme blanc de dire être jamais entré affamé dans la cabane de Logan sans y recevoir de la viande ; y être entré nu et gelé sans recevoir de quoi se vêtir. Au cours de la dernière guerre qui fut longue et sanglante, Logan est resté chez lui à ne rien faire en avocat de la paix. Tel était mon amour des Blancs que sur mon passage, ceux de mon peuple me montraient du doigt en disant : « Logan est un ami de l’homme blanc. »

TACHNECHDORUS (LOGAN), CHEF MINGO, 1774

Je sais que notre peuple possédait de remarquables pouvoirs de concentration et d’abstraction, et j’imagine parfois que cette intimité avec la nature telle que je l’exprime rend l’esprit sensible à des impressions peu communes et le garde en contact avec les pouvoirs invisibles.

OHIYESA (DR CHARLES A. EASTMAN), SIOUX SANTEE, 1911

C’est une loi stricte qui nous commande de danser. C’est une loi stricte qui nous commande de distribuer nos possessions à nos amis et nos voisins. C’est une bonne loi. Que l’homme blanc observe sa loi, et nous observerons la nôtre.

ANONYME, KWAKIUTL, 1886

Cherchez la vérité. Les valeurs indiennes enseignent une approche holistique de l’usage des technologies pour le bien de l’humanité.

AL QöYAWAYMA, HOPI, 1984

Vous savez, les collines sont toujours plus belles que des bâtiments de pierre. À vivre dans les villes, on mène une existence artificielle. Des tas de gens ne sentent presque jamais le sol de terre sous leurs pieds, ne voient les fleurs pousser que dans des pots, ne s’éloignent pas assez des réverbères pour surprendre l’enchantement d’un ciel nocturne parsemé d’étoiles. Lorsque les gens vivent loin des scènes créées par le Grand Esprit, il leur est facile d’oublier ses lois.

TATANGA MANI (WALKING BUFFALO),

STONEY (NAKOTA ASSINIBOINE), 1958
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