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Glossaire

Abteilungsleiter : chef de bureau

Akademiker : personne ayant fait des études universitaires

Ahnennachweise : arbre généalogique

Alte Kämpfer : ancien combattant

Amtschef : chef de service

Bildungsbürgertum : bourgeoisie cultivée

Burschenschaft : association d’étudiants

Daseinskampf : combat pour l’existence

Ereignismeldung (EM) : rapports d’activités

Gleichschaltung : mise au pas

Gottgläubig : croyant en Dieu

Gruppenleiter : chef de groupe

Judenräte : conseils juifs

Komilitonen : camarades

Landser : hommes de troupes

Lebensgebiet : domaine de vie

Lebenslauf : récit de vie, curriculum vitae développé

Machtergreifung : prise de pouvoir

Oberrealschule : école technique supérieure

Promotionsordnungen : texte réglementant l’accès au dotorat

Proseminar : séminaire

Rassenwahn : folie raciale

Sippen : lignées

Staatsexamen : examens d’État


Trek : convoi de migrants

Umvolkung : dissémination ethnique

V-Männer : informateurs

Vehme : organisation secrète pratiquant l’assassinat politique

Vernichtung : anéantissement

Völkisch : ethnonationaliste

Wandervogel : organisation de jeunesse (« Oiseaux migrateurs »)





Avant-propos

Ils étaient beaux, brillants, intelligents et cultivés. Ils sont responsables de la mort de plusieurs centaines de milliers de personnes. Ce livre raconte leur histoire. Il est issu d’une thèse de doctorat rédigée entre 1997 et 2001, « Les intellectuels du service de renseignement de la SS, 1900-1945 »1. Il s’agissait d’étudier un groupe de 80 diplômés, économistes, juristes, linguistes, philosophes, historiens, géographes ayant pour certains d’entre eux mené des carrières universitaires en parallèle à une activité de construction dogmatique, de surveillance politique et de renseignement intérieur ou extérieur au sein des organes de répression du IIIe Reich, et notamment du Service de sécurité (SD) de la SS, et qui, pour la plupart, sont impliqués à partir de juin 1941 dans la tentative nazie d’extermination des Juifs d’Europe de l’Est, au sein des commandos mobiles de tuerie nommés Einsatzgruppen. Les choix scientifiques fondamentaux opérés à l’époque sont encore aujourd’hui ceux de son auteur*.2





Être un historien français du nazisme, formé à l’histoire par les tenants d’une histoire culturelle de la croyance et de la violence n’a pas été indifférent au choix de mes outils d’analyse. Depuis le
milieu des années 1980, un groupe d’historiens s’est donné pour objet de revisiter l’histoire de la grande conflagration matricielle du début du xxe siècle. International, interdisciplinaire, attentif aux sources les plus diverses et notamment à l’univers matériel et objectal produit par les sociétés européennes en Grande Guerre, par l’intermédiaire de la constitution des collections de l’Historial de la Grande Guerre de Péronne. Ce groupe d’historiens, parmi lesquels il faut citer Jean-Jacques et Annette Becker, Gerd Krumeich, John Horne et Jay Winter, a joué un rôle considérable dans la mise au point de l’outillage conceptuel qui a orienté le présent livre3.

Le rôle déterminant en la matière fut assumé par Stéphane Audoin-Rouzeau. Par son travail sur les cultures de la violence, sur l’univers enfantin en guerre4, sur le deuil5, sur les imaginaires de guerre, il devint le guide de cette étude, insistant sur des dimensions déterminantes tout en laissant le jeune chercheur que j’étais totalement libre de ses errements. Grâce à eux, je réalisai combien cette guerre avait été grande, combien sa dimension apocalyptique avait été centrale, et ce en deux sens bien distincts : d’une part elle avait été révélation pour l’historien, et d’autre part elle avait effectivement assumé une dimension millénariste, séminale et matricielle, pour les intellectuels SS6.

À cela s’est ajoutée l’exploration d’autres horizons. L’histoire des grandes confrontations religieuses des époques médiévales et modernes, la lecture d’Alphonse Dupront et celle, surtout, de Denis
Crouzet semblaient indiquer qu’il existait une autre approche de la question du croire, et de la violence ; que l’énoncé des acteurs, loin d’être un parler vide, le substrat de mécanismes sociologiques inaccessibles aux acteurs eux-mêmes, constituait une voie vers leurs représentations7. Appréhender le nazisme comme un système de croyances s’agençant en discours et en pratiques spécifiques, découlant certes évidemment aussi d’une mécanique de politiques publiques faites d’impulsions et de décisions, mais parcouru au fond d’émotions qui étaient d’un autre ordre que celles appréhendées par les sciences politiques et la sociologie, lesquelles, pendant vingt années de paradigme fonctionnaliste, avaient constitué le fonds de ressources conceptuelles de l’historiographie allemande : tel fut bien le point de départ de ma démarche. Car étaient restés hors de portée de ces outils-là la ferveur et l’angoisse, le suicide et la cruauté, l’utopie et le désespoir, la haine…

Nulle grande originalité, peut-être, dans ces choix-là : d’autres spécialistes français de sciences humaines avaient eux aussi opté pour des approches alternatives et présentèrent au milieu des années 1990 des travaux intéressants. Édouard Conte et Cornelia Essner firent ainsi paraître La Quête de la race. Une anthropologie du nazisme8, qui invitait à tenter l’importation d’outils issus de l’anthropologie sociale structuraliste dans les études sur le nazisme. Travaillant sur les imaginaires de la filiation, sur le mariage, mais aussi sur les croyances raciales, les rituels mortuaires et les pratiques de colonisation, Édouard Conte et Cornelia Essner montraient combien l’articulation entre discours idéologiques, politiques et comportements était riche d’enseignements. Et émettaient en filigrane une critique contre le fonctionnalisme trop poussé des historiens allemands.

Mais l’intérêt essentiel des hommes ici étudiés est d’avoir tout à la fois produit un discours dogmatique qui permettait une véritable analyse de leur système de croyances et d’avoir imposé sur le terrain les conséquences ultimes de ce système de
croyance en commandant les groupes mobiles de tuerie (Einsatzgruppen) qui exterminèrent les Juifs de Russie dans les territoires envahis de Crimée, d’Ukraine, de Biélorussie, de Russie, et des anciens États baltes. Grâce aux travaux de Denis Crouzet, j’ai pu envisager une relecture décisive des pratiques de violence nazies. Il postulait, dans Les Guerriers de Dieu, que les gestuelles de violence étaient en elles-mêmes un langage reflétant le système culturel qui les avait rendues possibles, et qu’elles constituaient donc un objet en soi, appréhendable au moyen d’outils issus de l’anthropologie – Françoise Héritier9 a été précieuse, mais aussi Véronique Nahoum-Grappe10, Noëlie Vialle11, Élisabeth Claverie12 et Catherine Rémy13 – questionnant le rapport à l’humain, à l’animal, à la corporéité, à la filiation, à la croyance14. D’où l’importation ici d’interrogations issues de l’anthropologie sociale vers l’histoire du nazisme. C’est donc sous ces auspices et armé de ces outils-là que s’est construit le présent travail et ce, selon trois axes.

Mon ambition première visait à retracer ce que l’historien allemand Gerd Krumeich a appelé une Erfahrungsgeschichte, une histoire de l’expérience de ces hommes15, et de comprendre en quoi les cadres de l’expérience vécue avaient pu modeler leur système de représentations. C’est là que je profitai à plein de l’héritage des historiens de la Grande Guerre et tentai l’étude de l’expérience enfantine de la guerre comme expérience matricielle marquée au sceau d’une blessure narcissique collective qui conduisit les acteurs à l’appréhender en termes apocalyptiques et eschatologiques.


En deuxième lieu, il s’est agi d’appréhender le militantisme nazi comme une réaction culturelle à cette première expérience, et comme un objet d’étude répondant à une anthropologie historique du croire. Autrement dit, analyser le nazisme comme un système de croyances désangoissant, dont la cohérence des discours et des pratiques est soulignée par les outils d’analyse et s’incarne dans des parcours et des carrières.

Restait l’expérience du terrifiant voyage à l’Est, qui s’incarnait dans les pratiques génocidaires au sein des Einsatzgruppen, mais aussi dans la participation à des politiques de germanisation et de déplacements de populations, elles aussi marquées par des tensions utopiques et meurtrières. Enfin, je souhaitais conclure cette enquête en étudiant l’appréhension de la défaite par ces hommes, et leur destin judiciaire après la guerre.




En un mot, donc : j’ai essayé de comprendre comment ces hommes firent pour croire, et pour détruire.



1 Elle a été soutenue à l’unversité d’Amiens le 21 décembre 2001, devant un jury composé de Stéphane Audoin-Rouzeau, Gerhard Hirschfeld (directeurs), Henry Rousso, Nadine-Josette Chaline, Philippe Burrin et Gerd Krumeich.


2 * Sur le contexte historiographique et son évolution, se reporter p. 465 au début de la bibliographie.


3 Pour un premier aperçu, on verra Jean-Jacques Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau, Les Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918, Paris, université de Paris X, Armand Colin, 1990, 495 p. ; les thèses de ces historiens ont été formulées par Annette Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau dans 14-18. Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000, 272 p.


4 Stéphane Audoin-Rouzeau, La Guerre des enfants, 1914-1918. Essai d’histoire culturelle, Paris, Armand Colin, 1994, 350 p.


5 Stéphane Audoin-Rouzeau, Cinq deuils de guerre 1914-1918, Paris, Noësis, 2001, 260 p.


6 On lira un aperçu de la présente recherche dans le premier livre qui conduisit ces historiens et ceux de l’Institut d’histoire du temps présent à mettre en commun leurs interrogations : Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao et Henry Rousso (dir.), La Violence de guerre. Approches comparées des deux conflits mondiaux, Bruxelles, Complexe, 2002, 348 p.


7 Alphonse Dupront, Le Mythe de croisade, Paris, Gallimard NRF, 1997, 4 vol., 560, 704, 432 et 480 p. ; Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, Paris, Champs Vallon, 1990, 2 vol., 1500 p.


8 Cornelia Essner et Édouard Conte, La Quête de la race. Une anthropologie du nazisme, Paris, Hachette, 1995, 451 p.


9 Françoise Héritier (dir.), De la violence, Paris, Odile Jacob, 2 vol. ; I : 1996 (400 p.) et II : 1999 (350 p.)


10 Véronique Nahoum-Grappe, « Les usages politiques de la cruauté », in Françoise Héritier (dir.), De la violence I, op. cit.


11 Noëlie Vialles, Le Sang et la Chair. Les abattoirs des pays de l’Adour, Paris, Éditions de la MSH, 1987, 160 p.


12 Élisabeth Claverie, Les Guerres de la Vierge. Une anthropologie des apparitions, Paris, Gallimard, 2003, 452 p.


13 Catherine Rémy, La Fin des bêtes. Une ethnographie de la mise à mort des animaux, Paris, Économica, 2009, 210 p.


14 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu, op. cit.



15 Gerd Krumeich, « Der Krieg in den Köpfen », in du même auteur (éd.), Versailles 1919. Ziele – Wirkung – Wahrnehmung, Essen, Klartext, 2001, 390 p.







Première partie

Une jeunesse allemande





Chapitre premier

Un « monde d’ennemis » (I)

La première expérience commune aux membres du groupe qui nous occupe est la Première Guerre mondiale. Celle-ci forme la trame de fond de leur enfance, d’autant plus qu’elle fut suivie par plusieurs années de troubles, jusqu’en 1924. Une décennie de bouleversement du quotidien, une décennie déterminante, durant laquelle les membres du groupe passèrent de l’enfance à l’adolescence.

Tentant de rendre compte de l’immense prise de parole combattante et aussi civile après la Grande Guerre, Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker ont fait remarquer que le désir de dire et de raconter « leur » guerre avait animé un grand nombre d’Européens des xixe et xxe siècles, les conduisant à prendre pour la première – et souvent la dernière – fois la plume pour tenter de transmettre cette expérience matricielle qu’avait été pour eux la guerre. On aurait donc pu s’attendre à ce que les Akademiker1 SS, hommes de l’écrit, aient fait eux aussi acte d’introspection, en évoquant, d’une manière ou d’une autre, leur enfance en guerre. Au contraire, ils se sont tus et c’est ce silence qui doit d’abord retenir notre attention.





L’irruption de la guerre

Toute guerre ouvre une brèche dans le lent déroulement des travaux et des jours. Elle laisse certes subsister des temps et des espaces préservés, mais elle touche, directement ou indirectement, tous les protagonistes. En Allemagne, celle qui éclata en 1914 ne fit pas exception. Les enfants – mis à part quelques rares cas – ne furent ni des combattants ni des travailleurs. Les futurs SS ne participèrent donc pratiquement pas à l’effort de la nation en armes. Ils en furent en revanche les spectateurs. Ils furent des acteurs centraux des relations familiales bouleversées par le départ des hommes : leurs perceptions ressortissent donc en premier lieu à la sphère privée, celle des affects et des liens familiaux. Il n’en reste pas moins que les sociétés occidentales avaient fait le choix d’un encadrement enfantin précoce par l’intermédiaire du système scolaire et que tous les enfants allaient à l’école – dès l’âge de cinq ans en Allemagne. Dès lors, la perception de l’événement acquiert aussi une dimension culturelle et sociale. Comment appréhender l’« expérience de guerre » de ces enfants ?

L’entrée en guerre implique le départ des hommes et la mobilisation des populations. Dès la veille de la déclaration de guerre, dans les grandes agglomérations allemandes, les populations vivaient dans l’attente de la réponse serbe à l’ultimatum autrichien. La livraison des journaux quotidiens était l’occasion de bousculades, les gens se pressant pour avoir la primeur de l’évolution de la crise. La nouvelle de la déclaration de guerre donna ensuite lieu à des manifestations, mais plutôt que la joie belliqueuse dominèrent le sérieux et la gravité. Celle-ci fut à trouver ailleurs, dans les grandes zones urbaines, là où se concentrait la plus grande partie des classes moyennes auxquelles appartient la très grande majorité de nos personnages. Leur propre famille a donc vraisemblablement vécu l’entrée en guerre sur le mode de l’effervescence et de la détermination. S’ils n’en firent jamais mention ultérieurement, il convient cependant de noter que Jeffrey Verhey voit dans cet « esprit de 1914 » cristallisé le fondement de la volonté völkisch (ethno-nationaliste) de rassemblement national, volonté dont les membres du groupe devinrent ensuite des
partisans sans concession2. Est-il alors interdit de penser que malgré le silence dans lequel ils tiendraient l’entrée en guerre dans leurs écrits postérieurs, celle-ci a pu exercer sur eux une impression durable ?

Le deuxième fait saillant de la guerre a trait à l’expérience de la perte et du deuil des combattants, voire à la souffrance générée par la blessure d’un proche. Cette empreinte-là, presque insaisissable faute de récit, a laissé des traces sans doute profondes. Postulons, avec les démographes, que chaque mort de la Grande Guerre était à tout le moins entouré de deux cercles de sociabilité concentriques composés d’une dizaine de personnes chacun. L’empire allemand ayant perdu 2 millions de soldats, ce sont 18 millions de personnes directement touchées par le deuil. Et quelque 36 millions de personnes ont pu être touchées dans les cercles de sociabilité plus éloignés3. La moitié de la population allemande aurait fait ainsi l’expérience du deuil familial. Encore ce calcul fait-il abstraction des réactions de l’annonce de la blessure d’un combattant proche, de l’attente des nouvelles du disparu – partie intégrante du processus de deuil4 –, retrouvé ou non sur les listes de prisonniers. Tout, ainsi, plaide pour faire de l’expérience de la perte – temporaire ou définitive – des hommes envoyés au front un traumatisme de masse.

Restent les privations alimentaires. Si elles ont touché toutes les sociétés belligérantes, nulle part elles n’ont été plus aiguës qu’en Allemagne. Dès l’été 1914, en effet, le Reich, enserré par le blocus, fut peu ou prou contraint à l’autarcie. L’Allemagne semblait pourtant avoir atteint en 1914 une indépendance alimentaire relative. Les denrées fondamentales étaient produites à plus de 90 % sur le territoire du Reich5. Mais que cette relative indépendance alimen
taire était conditionnée par le maintien des taux de production agricole, lesquels passaient par l’acquisition massive d’engrais et le maintien aux champs d’une main-d’œuvre nombreuse. De plus, à partir de 1916 surtout, les denrées alimentaires étaient destinées en priorité à l’armée. Les villes durent ainsi faire face à d’importantes difficultés d’approvisionnement. À Berlin, la baisse des rations journalières prit un tour très grave, les prix augmentant par ailleurs constamment durant la guerre. Si les rations de pommes de terre et de sucre furent maintenues à des niveaux suffisants pour que la disette ne s’installât pas, la viande, les poissons et les matières grasses, denrées sensibles en ce qu’elles représentaient le volant alimentaire distinctif des classes moyennes, disparurent quasiment des étals au profit d’un marché noir considérable. Les Allemands eurent, à partir de 1916, le sentiment de gagner littéralement leur « pain quotidien » par leur travail. Si le blocus allié ne généra pas les problèmes d’approvisionnement allemands, il contribua à les accroître tout en provoquant la panique dans les milieux populaires et les classes moyennes6. Après la guerre, il fut du reste perçu comme une attaque directe des Alliés contre les populations civiles, comme une guerre faite aux femmes et aux enfants7. La faim, le deuil, le sentiment de lutter pour la survie quotidienne constituèrent ainsi les trois éléments principaux de l’expérience de guerre enfantine, d’autant plus qu’ils étaient inscrits dans une lecture spécifique du quotidien.





La société allemande, à l’image des autres sociétés européennes en guerre, élabora en effet un système de représentations donnant sens au conflit. Dès l’entrée en guerre, les Allemands considérèrent que la lutte qui se jouait en Belgique et en France était de nature profondément défensive : si le Reich devait envahir la Belgique pour mettre en place le plan Schlieffen, c’était dans le but d’empêcher l’Angleterre d’envahir le territoire allemand en se servant de la Belgique comme tête de pont. Les journaux, les commentaires politiques, les lettres des soldats construisaient sur ce modèle l’image d’un conflit dans lequel l’Allemagne s’était retrouvée projetée à son corps défendant, et combattant pour sa seule sécurité. La chanson « La garde sur la Somme », qui eut un succès important parmi les troupes opposées aux Anglais durant la grande bataille, témoigne bien de cet imaginaire8. L’armée allemande combattait de même sur le sol français pour protéger le territoire de la patrie. Susanne Brandt a montré comment les images de destruction, tout en illustrant les dommages que causait la guerre, mettaient toujours en cause un ennemi, qui, en cas de défaite allemande, occasionnerait de semblables dégâts sur le territoire national9. La guerre était une question de sécurité : par la victoire finale, il fallait briser la stratégie d’encerclement mise en place par l’Entente. Et les reporters l’exprimaient à l’envi : « Ils [les civils français] ne savent pas ou ne veulent pas savoir que ce sont les classes gouvernantes de leur pays qui, en août de l’année précédente, ont tenté de pénétrer sur notre territoire et de nous infliger le destin qui est aujourd’hui le leur. La meilleure défense est l’attaque10. »

Cette représentation se combina durant l’été 1914 avec les événements à l’Est. Dès la déclaration de guerre, en effet, les troupes
cosaques envahirent la Prusse-Orientale, provoquant un exode massif des populations locales. Les exactions générèrent une onde de panique qui amplifia les représentations nées de l’invasion de la Belgique. À l’Est comme à l’Ouest, en situation d’invasion ou elle-même envahie, l’Allemagne combattait pour défendre sa Kultur, son territoire, encerclé et menacé par un « monde d’ennemis »11.

Les Allemands souscrivaient d’autant plus à cette représentation d’un Reich encerclé et condamné à une guerre totale défensive que s’était cristallisée dès les premiers jours du conflit une image inhumaine de l’ennemi12. Les Belges et les Russes, notamment, se voyaient associés à d’innombrables actes de cruauté commis sur les soldats allemands blessés et sur les civils des régions envahies. Les unités allemandes qui envahissaient les territoires de la Belgique et du nord de la France furent ainsi traversées par des ondes de panique les amenant à croire à la réalité des sévices opérés sur leurs camarades blessés par des civils, femmes et enfants, ce qui « prouvait » l’inhumanité de l’ennemi et légitimait les exécutions sommaires opérées par les troupes allemandes. Ce « corpus de preuves », et c’est là l’essentiel, fut très largement diffusé en Allemagne par l’intermédiaire de la presse,
de l’image et de l’école. Nombreuses étaient par ailleurs les images qui insistaient sur la saleté des Russes et leur arriération, dûe à l’infériorité culturelle de la population : un imaginaire quasi colonial, fait d’un sentiment de supériorité et de préjugés raciaux, présidait dans cet esprit aux projets de l’Oberost, l’administration militaire allemande sur le front de l’Est13. La Grande Guerre était appréhendée comme une lutte défensive dans laquelle se jouait le sort d’une Allemagne aux prises avec un ennemi doué d’ubiquité, un ennemi qui se distinguait par l’inhumanité de ses méthodes de lutte, inhumanité qui ressortissait au moins partiellement à une hostilité d’essence ethnique, biologique14.

Bien que défensive, la Grande Guerre n’en était pas moins parée par les belligérants de grandes attentes qui donnaient sens aux épreuves subies. Il fallait, selon les observateurs, passer au travers des malheurs du temps. La guerre comme ordalie, comme passage vers une ère nouvelle : telle était l’une des thématiques donnant sens à la conflagration, au front comme à l’arrière15. L’historien Friedrich Meinecke retrouvait, par exemple, la métaphore du Ver Sacrum romain, rituel du sacrifice humain annonciateur de la fertilité d’un nouveau printemps16, pour dire la mort en masse lors de la bataille des Flandres. C’est bien la grande attente millénariste qui donna sens à l’hécatombe :


« Notre Ver Sacrum repose maintenant aux canaux de l’Yser, où les jeunes régiments de réserve des volontaires de guerre ont donné l’assaut. Leur sacrifice pour nous signifie un nouveau printemps sacré pour toute l’Allemagne17. »



Durant les hostilités mêmes, les soldats élaborèrent le mythe du champ de bataille comme lieu d’initiation18. Un jeune enseignant en
lycée, ancien des mouvements de jeunesse, tenta ainsi de trouver les mots adéquats pour l’exprimer dans une lettre à sa mère en date du 26 mai 1915 :


« Ma chère mère, je dois t’écrire une lettre toute spéciale et essayer d’exprimer ce que j’aimerais dire. Comme une sorte de consolation, car […] Erich est lui aussi devenu l’un de ceux qui ont aidé à construire le futur d’une grande Allemagne, avec le sang et la force de son cœur.

La guerre nous a puissamment montré que notre vie avait un tout autre sens que celui de se dérouler dans les voies normales d’une vie familiale et bourgeoise. Elle appartient à la part d’un but grand et sacré. Ce but, nous ne le connaissons pas. Il a été implanté en nous depuis l’éternité, et nous conduit vers quelque chose de grand, d’éternel. Nous le pressentons.

Dieu forge maintenant de grandes voies à l’histoire mondiale et nous sommes les élus, l’outil élu. Devons-nous réellement, vraiment en être heureux ? Autour de moi tout verdit et fleurit, et les oiseaux sont exubérants de joie dans la lumière. Combien plus beau et plus grand sera le grand printemps d’après la Grande Guerre19 ! »



L’immanence de l’espérance, l’imaginaire millénariste20 mis ici en avant se révèlent avec d’autant de plus de force que Walther I. est issu de cette Bildungsbürgertum (bourgeoisie cultivée) qui accompagna le consentement des sociétés européennes au conflit. Il a milité dans ces mouvements de jeunesse qui exprimaient avant la guerre un désir de renouvellement social et intellectuel : réinvesti, ce désir donne son sens au conflit et opère la fusion entre la ferveur guerrière et les contenus militants des Wandervögel21 (« oiseaux migrateurs »). Fait capital, l’auteur ne se distingue des membres de notre groupe que par sa date de naissance : son militantisme précoce, son appartenance
aux classes cultivées, sa très grande jeunesse lui donnent un profil très proche de celui des jeunes adolescents restés à l’arrière. Ces quelques années qui les séparent expliquent pourtant qu’il fasse l’expérience du feu, à l’opposé des futurs intellectuels SS.

Cette lettre, la cent septième écrite en dix mois par ce jeune homme à sa famille22, illustrait aussi l’intensité de la communication entre le front et l’arrière. Le va-et-vient continu du courrier, qui transmettait espoir, angoisse, douleur, attentes millénaristes et soucis quotidiens, explique par ailleurs la très grande porosité entre le système de représentations des civils et celui de leurs proches vivant dans les tranchées. Si l’expérience du combat, de l’assaut, de la violence interpersonnelle resta dans une très large mesure non dite, le consentement au conflit, ses fluctuations, ses crises et ses regains circulèrent durant toute la guerre entre le front et l’arrière23. Dans cette lutte gigantesque contre un ennemi impitoyable car marqué, au moins en partie, du sceau de la barbarie et de la bestialité, se jouait la destinée de la nation. Dans nombre de ces foyers aisés et cultivés qui constituaient sociologiquement le cœur du consentement allemand au conflit, la guerre se fit ainsi le lieu d’une forme dérivée d’utopie millénariste.




Ces enjeux étaient trop importants à leurs yeux pour que l’on pût en tenir éloignés les enfants. Et de fait, la Grande Guerre a été le premier conflit dans lequel les enfants furent « mobilisés », au sens où ils firent l’objet d’un discours spécifique qui leur expliquait la guerre, son sens, et les ennemis. Si l’expérience de guerre passait – de manière impossible à évaluer dans le cas général – par le dialogue entre la parentèle et les enfants, elle fit aussi irruption dans les systèmes de perception et de représentation des enfants et des adolescents par l’intermédiaire des jouets, livres et journaux. Dès l’automne 1914, l’industrie allemande du jouet, la première du monde en production et en part des échanges mondiaux, se mit au
diapason de la culture de guerre24. Certaines firmes, comme Otto Maïer Verlag – futur Ravensburger – ou le célèbre fabricant de trains électriques Märklin, produisirent des jouets en prise directe avec la guerre, voire avec le combat. La violence était ainsi « trivialisée », pour reprendre l’expression chère à George Mosse25 : les jouets, tout en la déréalisant, l’introduisaient dans le quotidien des enfants. Les fabricants d’ailleurs ne s’étaient pas trompés sur les enjeux culturels à l’œuvre. À la fin de 1914, leur organe officiel déclarait :


« L’industrie du jouet est injustement classée parmi les industries de luxe. Elle a sa mission spécifique en guerre, car il est important, par l’intermédiaire des jouets, d’imprégner les enfants de l’évolution des derniers événements, et de leur inoculer [verimpfen] l’esprit droit, national, et patriotique26. »



L’effort de pédagogie fourni par la société et l’État se traduisit aussi par un discours de légitimation du conflit prodigué aux enfants et aux adolescents dans le cadre de l’école et du lycée. Livres de classe, cahiers d’exercices, cours magistraux se mirent ainsi à parler de la guerre, de ses évolutions, de son sens, en adoptant un discours adapté, au service d’objectifs précis. L’idéal poursuivi par les pédagogues était celui d’une jeunesse grave et préoccupée, d’une jeunesse emplie de gratitude envers les héros qui donnaient leur vie au front pour défendre la nation : « mobilisation des esprits, mobilisation des cœurs », disait l’un des textes traitant de « ceux qui restaient à l’arrière »…27 Cet effort fut pris en charge en 1917 par le système éducatif via des « cours patriotiques », véritables condensés de la culture de guerre. Cette brusque généralisation de l’effort mobilisateur, sen
sible dans l’enseignement primaire et secondaire par l’institutionnalisation d’une pédagogie du conflit, constituait le cadre de transmission privilégié d’une morale héroïque appliquée au quotidien des enfants et des jeunes28. Ceux-ci se voyaient incités à suivre les événements du conflit, à communier en pensée avec les combattants, à agir de façon grave et responsable dans la vie quotidienne. Aîné de sa famille, le jeune garçon devait enfin se transformer en héros du quotidien, et savoir pallier l’absence du père et/ou des frères. Si le soldat devait être admiré, le discours n’incitait toutefois pas à l’imiter par le départ au front, même si le fantasme de l’enfant héros, si vivace en France, a eu quelques équivalents en Allemagne : certaines illustrations d’albums de jeunesse présentent des enfants ou des adolescents gardant seuls la frontière contre l’ennemi russe et français assemblé29, d’autres montraient de jeunes enfants pleurant de frustration de ne pouvoir partir avec leur père, d’autres, enfin, figuraient l’enfant rêvassant en uniforme30. Toutes insistaient sur l’importance du rôle du front de l’intérieur, front sur lequel l’enfant avait sa place.






Le silence des Akademiker


Pourtant, malgré la dimension si marquante du conflit, malgré l’effort mobilisateur déployé par l’État, les membres du groupe qui eurent l’occasion de raconter leur enfance et la guerre n’en firent rien. À l’entrée dans la SS ou au moment de leur mariage, ils furent presque tous amenés à rédiger un récit de vie, mélange de curriculum vitae et de texte personnel où étaient restitués les milieux familiaux, le déroulement des études, et parfois même l’univers affectif des narrateurs. Ne serait-ce que de manière cursive, ces 
Lebensläufe auraient logiquement dû rendre compte de l’expérience de guerre. Or, cinq d’entre eux seulement en évoquent l’un ou l’autre aspect. Encore n’est-ce souvent qu’en passant, pour dire la mort du père, l’exode ou la captivité.




Ernst Turowsky est né en 1906, dans une famille de propriétaires exploitants près de Johannisburg, en Prusse-Orientale. Quand la guerre éclate, il fait l’expérience de l’invasion russe. Sans s’étendre sur le sujet, il mentionne son statut de réfugié de guerre et l’incorporation de son père. Turowsky explique par ailleurs que son parcours scolaire a été interrompu pendant près de deux ans suite à l’invasion, et déclare n’être revenu sur ses terres avec sa famille qu’en 1922, c’est-à-dire, selon ses propres termes, « après le retour de [son] père de la guerre et la stabilisation de la situation frontalière31 ». Ce sont là les seules traces d’expérience de guerre qu’il consente à livrer.

Le candidat SS s’en tient donc strictement aux faits. Il ne se sent en revanche pas tenu de parler de ce que l’enfant de huit ans qu’il était en retint. On sait pourtant que la ville natale de Turowsky, Johannisburg, fut l’un des épicentres des atrocités commises par les Cosaques et du mouvement de panique qui s’ensuivit. Conformément à une pratique qui se répandit dans les premiers mois de la guerre, le gouvernement allemand collecta systématiquement les témoignages concernant les actes de brutalité des troupes russes. Si une grande partie d’entre eux était le fait de soldats et de prisonniers allemands qui avaient réussi à s’évader, une autre série de déclarations fut le fait de civils, hommes et femmes, qui avaient assisté – ou disaient avoir assisté – aux exactions ennemies. Les récits de viols, de mutilations, d’exécutions sommaires de civils comme de prisonniers étaient ainsi diffusés par les canaux institutionnels classiques des livres blancs, mais aussi sous forme de rumeurs, au fur et à mesure de l’arrivée des réfugiés sur le territoire allemand32. Turowsky appartenait précisément à cette catégorie
de personnes qui s’étaient momentanément trouvées à l’intérieur du premier cercle de la guerre. Nulle part, pourtant, le candidat SS ne fait mention des atrocités ou du mouvement de panique présidant à l’exode. Nulle part non plus il ne donne d’information sur l’état d’esprit de sa famille. Nulle part enfin il n’explique les modes de subsistance de cette famille de réfugiés, ayant perdu terres et métier, durant les longues années d’exil. Est-il déraisonnable de penser que, malgré le silence de l’enfant devenu adulte, l’exode de 1914 avait été vécu par sa famille avec une intensité traumatique telle que celle-ci ne se décida que huit ans plus tard à reprendre le chemin de la Prusse-Orientale ? Pourtant, Turowsky gomme cet aspect, comme si l’exil n’avait eu aucune prise sur lui.

Si l’expérience de guerre d’Ernst Turowsky fut celle du réfugié et de la victime civile, elle constitua aussi la matrice d’une identité frontalière : né en Prusse-Orientale, environné par des Polonais et des Russes, Turowsky écrivit sa thèse de doctorat en histoire médiévale sur les problèmes d’administration frontalière entre Polonais et Allemands au xve siècle33. Comment ne pas penser que se noua là un intérêt scientifique lié au vécu juvénile de guerre ? Cette thèse, véritable tentative de légitimation dans le passé de l’identité allemande des terres de confins, ne relève-t-elle pas de l’engagement dans une pratique de défense territoriale, défense de type intellectuel, certes, mais en prise directe avec cette « mobilisation intellectuelle » (geistige Mobilmachung) que mit en place la Bildungsbürgertum lors de la Grande Guerre34 ? Si le vécu traumatique de la guerre ne s’exprime pas, si la guerre n’est la plupart du temps pas même mentionnée, le silence ne dit pas l’insignifiance de l’expérience. Au contraire, le silence n’est pas un manque, mais un indice : celui du traumatisme.


Heinz Gräfe, lui, est fils d’un libraire saxon, et donc issu d’un milieu cultivé. Son père, mobilisé dès l’entrée en guerre, a été tué sur le front dans les Flandres en 1914. Même si ses Lebensläufe sont parmi les plus développés, ce fait n’est mentionné que dans l’un d’entre eux, et seulement entre parenthèses, parce qu’il s’agissait de donner la profession paternelle. On ne sait donc rien de ce que signifia pour Gräfe la mort de son père. Pourtant, il écrit que sa mère prit un emploi dans les Postes, ce qui impliquait l’abandon de la librairie familiale, l’expérience du déclassement social et de la perte des revenus. Mais Gräfe n’en dit rien, ni de son deuil, ni même de sa vie en guerre, bien qu’il ait sans doute été livré à lui-même du fait de l’absence d’une mère contrainte à travailler. Il développe en revanche avec soin son parcours après 1918, détaillant ses problèmes disciplinaires en milieu scolaire, offrant l’image d’un adolescent – il avait alors quatorze ans – perturbé, qui finit cependant par combler son retard scolaire tout en commençant son itinéraire politique sous les auspices du refus de Versailles et de Weimar35.

Les exemples d’Ernst Turowsky et de Heinz Gräfe illustrent ainsi le fait que la guerre peut être présente à l’état de traces dans les Lebensläufe, mais que sa dimension traumatique interdirait d’y consacrer des discours plus étoffés. En cela, ils ne font qu’agir à l’image d’une société allemande qui discute de façon passionnée des origines comme des conséquences du conflit36 – la question des responsabilités – mais pas de son déroulement, attitude collective proche du refoulement.

Plus troublante encore est l’absence universelle d’évocation de la défaite allemande de 1918. À la différence de la guerre elle-même, celle-ci n’est jamais mentionnée, même lorsqu’il s’agit de personnes qui ont dû quitter leur résidence à la suite de l’armistice ou des traités37. Dans les Lebensläufe, la guerre existe dans les faits mais
pas dans le discours ; la défaite, elle, n’y a d’existence ni factuelle ni discursive. Entre les deux traitements de l’événement, il y a la même différence de nature et de degré qu’entre le refoulement et la forclusion.




Ce traumatisme, certes presque impossible à dire dans l’entre-deux-guerres, fit parfois l’objet d’une tentative d’expression au cours de l’après-Seconde Guerre mondiale. Werner Best, par exemple, ancien chef adjoint du RSHA38, s’y exerça, en 1947, dans sa prison. Son biographe, Ulrich Herbert, relève à juste titre que ces récits d’enfance rendent autant compte de l’enfance réelle vécue par Werner Best que de la stylisation générationnelle qu’il voulait donner de son parcours39. Dans ses récits de vie, l’ancien dignitaire nazi opère toujours une césure très nette entre les années avant et après 1914. L’année de la guerre est, dès le 4 octobre, celle du deuil. Son père, mobilisé au début du conflit, meurt des suites d’une blessure dans un hôpital à Trèves.


« La mort en héros [Heldentod] de mon père m’a laissé à moi-même alors que j’avais onze ans. Ma mère s’effondra et chercha plus de soutien auprès de ses fils qu’elle ne pouvait leur en prodiguer. J’ai de ce fait été élevé par la tradition familiale plus que par la famille elle-même […]. Mon père nous avait laissé une lettre dans laquelle il nous recommandait notre mère et nous exhortait à devenir des hommes, allemands et patriotes. À onze ans, je me sentais donc responsable de ma mère et de mon jeune frère. Et à partir de quinze ans, je me sentais responsable de la réorientation de l’Allemagne. Je n’ai connu dans ma jeunesse que le sérieux, les soucis, le travail et la responsabilité. […] La détresse financière – ma mère n’avait aucune pension de veuve – a elle aussi assombri ma jeunesse40. »




Ce que Best oublie de dire ici, et qu’il mentionne dans son récit de 196541, c’est que son grand-père paternel décéda quelques semaines après la mort de son père : les deuils se surajoutent, le premier décès ayant peut-être précipité le suivant42. De même, Werner Best ne parvient toujours pas à parler de la défaite de 1918. Il la suggère en partie, en disant qu’il se sentait « responsable de la réorientation de l’Allemagne » dès l’âge de quinze ans, mais il ne parle pas de sa réaction face à la catastrophe. Il faudrait là encore attendre 1965 :


« Que la fin de la guerre, la révolution de Novembre – même dans la forme extrêmement atténuée qu’elle avait prise à Mayence – et surtout l’occupation de la ville avaient été surprenantes et douloureuses !

Le fait que tous les sacrifices devaient avoir été inutiles me semblait inimaginable. Et quand les conditions de l’armistice de Compiègne furent connues, j’étais tellement persuadé qu’elles ne pouvaient être acceptées et que la guerre devait être continuée que – du haut de mes quinze ans – je me décidai avec un ami à aller jusqu’au Rhin pour me joindre à une troupe qui irait continuer le combat43. »



À près de cinquante années de distance, la guerre se révèle insupportable, car les sacrifices immenses consentis – par lui personnellement comme par la population – ont été vains. Dans un autre texte il emploie le terme umsonst (« en vain ») dans les mêmes circonstances, en l’identifiant cette fois à la seule mort de son père. C’est l’ajout du deuil et de la défaite, de la douleur intime et du trauma collectif, qui rend l’innommable insupportable. Le refus de la défaite trouve une expression particulièrement nette chez le jeune lycéen : la défaite, innommée, innommable, est aussi inimaginable, et rend évidente la continuation des hostilités. Et de fait, ce que Best juge le plus douloureux est bien le fait que l’ennemi occupe sa ville. Après avoir communié avec les soldats qui, pendant quatre années, avaient porté la guerre en territoire ennemi, Best
percevait logiquement cette occupation comme une invasion, alors même qu’elle avait lieu après la cessation des hostilités44. C’est avouer l’inexistence de la défaite dans sa conscience. La première phrase de son texte ne disait-elle pas, au fond, les mots « fin de la guerre » tout en niant leur signification réelle, la défaite ?

Imaginaire de poursuite de la lutte et violence des émotions : telles semblent être les perceptions d’une défaite qui n’est mentionnée que pour être aussitôt rejetée en dehors même d’un imaginaire resté tout entier façonné au moule de la culture de guerre. Au-delà même du deuil et des conséquences économiques et sociales de celui-ci, le témoignage de Best décrit son attitude pendant la lutte. Best confesse en effet avoir « suivi avec un intérêt fiévreux les événements du conflit, et éprouvé le plus grand traumatisme de sa vie par le fait de n’avoir pu combattre pour la victoire allemande45 ». En 1947 ou en 1965, ces récits montraient invariablement un enfant mature, grave, responsable, comportement conforme aux discours de mobilisation des enfants développé durant la guerre46, qui, tout en leur donnant à voir des modèles d’enfants héroïques, maintenait l’interdiction de l’héroïsme du champ de bataille pour les jeunes, rejetant l’idéal de l’enfant-soldat dans le fantasme.

D’un autre côté, ces récits de guerre et de défaite soulignent l’invasion du champ politique et militaire par les passions. Ce processus est à attribuer à l’immense investissement affectif des populations dans la guerre. Encadrées par un discours de légitimation du conflit omniprésent, ces dernières ne pouvaient ressentir l’issue du conflit que comme un choc massif. Au hasard du récit de Werner Best, pourtant, ce sentiment s’estompe au profit d’une chaîne d’événements nombreux dont la défaite n’est que l’élément déclenchant. Best cite certes en premier lieu l’armistice, mais il insiste aussi sur la révolution et l’occupation. De fait, c’est là une constante chez les narrateurs allemands que de ne pouvoir se représenter la défaite isolément. 1918, c’est tout à la fois la défaite, les révolutions communistes, l’invasion française, le démembre
ment des territoires de l’Est, les putschs séparatistes. Le 11 novembre ne peut être isolé du 9, pas plus qu’il ne peut l’être de l’occupation de la Rhénanie puis de la Ruhr en 1921-1924. Or, si la guerre et la défaite font l’objet du silence qu’on a dit, les troubles qui les suivirent y surgissent en revanche avec force.






Le « temps des troubles » : une expérience de guerre ?

Les Lebensläufe mentionnent très fréquemment une participation active à l’une ou l’autre des phases de troubles que connut l’Allemagne après 1918. La narration de Richard Frankenberg, futur professeur et officier traitant du RSHA Amt IIIB chargé de la surveillance des relations interethniques dans les pays nordiques, offre une sorte d’inventaire des événements qui marquèrent la période.


« […] À Dortmund, pendant le putsch [illisible], j’ai pris part aux combats contre l’Armée rouge (milice d’habitants de Dortmund, ordonnance au corps franc Epp). En 1919, cofondateur de la Ligue nationale de la jeunesse de Dortmund. En 1919, cofondateur de la Ligue des jeunes nationaux. […]

« En 1923, pendant l’occupation de la Ruhr, [actif] dans l’organisation du service de propagande et chef du service du combat rhénan au Deutsche Hochschulring47.

« À Flensburg, collaborateur chargé de la politique frontalière dans la Ligue du Schleswig-Holstein. [actif] comme professeur à [Arg illisible] en Schleswig-Holstein séparé [de l’Allemagne et confié au Danemark (NDT)] 1929 : voyage en Flandres chez le chef des nationalistes flamands. En 1930, voyages en Finlande, en Estonie et en Lituanie. En 1931, voyage en Alsace pour étude du mouvement autonomiste. En 1933, voyages à Memel et à Dantzig. Dans le Nord-Schleswig, activité politique frontalière importante, chef des scouts allemands du Nord-Schleswig48. »



Richard Frankenberg a ainsi déployé une activité politique protéiforme, luttant au départ contre les communistes, puis s’engageant
dans les milices armées. Il aborde ensuite la résistance passive et le travail de renseignement contre les Français lors de l’occupation de la Ruhr, et finit par œuvrer pour la conservation de la germanité dans toutes les communautés allemandes séparées du Reich par les traités de la banlieue parisienne. À l’instar de Frankenberg et de Best, la grande majorité des membres du groupe ont rencontré durant leur enfance ou leur adolescence l’une des dimensions des crises politiques traversées par l’Allemagne. Il a pu s’agir d’un déménagement forcé, comme dans le cas de Karl Burmester, dont le père, pasteur dans le Schleswig, émigra en 1920 car il « refusait de devenir fonctionnaire danois49 » et « désirait donner une éducation allemande à ses sept enfants50 ». Le lycéen George Herbert Mehlhorn, qui serait chef de l’administration du SD entre 1932 et 1937, s’engagea dans diverses organisations nationalistes paramilitaires. Dès l’âge de seize ans, Mehlhorn, se conformant au mythe de l’enfant-héros suggéré par la littérature de guerre pour enfants, participa à des actions de camouflage d’armes dirigées contre la Commission alliée de désarmement51. Trop jeune pour participer directement aux combats des milices allemandes contre les groupes polonais, il a cependant réagi à la menace d’annexion planant sur la Silésie par un travail clandestin de résistance passive.

Reinhard Höhn, futur professeur de droit dans les universités d’Iéna et de Berlin et futur chef du SDHA II/1de 1931 à 1939, ne se borne pas au combat et au militantisme :


« J’ai suivi des études au lycée à Meinigen et j’ai développé une certaine compétence politique précoce. J’ai pour la première fois commencé le combat contre la vermine et l’ordure en seconde, dirigeant alors le cercle des jeunes de Thuringe du Sud. J’ai été actif dans les mouvements de jeunesse jusqu’en terminale. En ce temps-là avaient lieu les Abwehrkämpfe contre le communisme. J’ai été actif dans ces combats et suis entré en 1922 dans la Deutschvölkische Schutz- und Trutzbund52. J’ai été emprisonné […].


« Pendant l’interdiction du NSDAP, je suis entré de façon active dans le Jungdeutsch Orden qui tentait alors d’unifier les forces völkische en Bavière. J’ai alors résidé deux ans et demi à Munich […]. J’ai alors pour la première fois dirigé un service de renseignement et me suis battu contre les menées séparatistes53. »



Les ennemis – communistes et séparatistes – qualifiés d’« ordure » et de « vermine », la dimension défensive du combat, l’extrême jeunesse de Höhn quand il commence à « lutter » trahissent la conservation intacte de la culture de guerre née du premier conflit mondial. Dans ses Lebensläufen des années 1930, Werner Best insiste aussi sur son activité multiforme pendant le « temps des troubles ». Son militantisme précoce, sa participation à la fondation de la Deutschvölkische Schutz- und Trutzbund, à la section du Jungnational Partei de Mayence, son activisme dans le Deutsche Hochschulring y sont très soigneusement détaillés. Reste qu’il continue à taire les représentations qui président à ce militantisme.

C’est dans un tract du Deutsche Hochschulring édité au moment de l’invasion par les Français de la Rhénanie que Best trahit ses motivations profondes :


« Komilitonen [camarades] ! C’est de nouveau la guerre. L’ennemi est au cœur de l’Allemagne […] Chaque Français, chaque Belge est notre ennemi, membre d’un peuple qui s’est placé hors de tout droit et de toute moralité. Tout Allemand qui leur apporte un quelconque soutien, les tolère dans sa maison, les traite également, tombera sous le coup de la Vehme [organisation secrète organisant l’assassinat politique]54. »



L’imaginaire de guerre est ici très explicitement au cœur des représentations. L’intervention franco-belge, motivée par des considérations financières55, est assimilée à une invasion, sans déclaration de guerre. Le tract dessine un ennemi agissant par traîtrise, ce qui justifie l’assertion selon laquelle il s’est « placé hors de tout
droit et de toute moralité ». Il lance enfin un appel à la résistance qui, sous ces auspices, ne peut être qu’un combat authentique. Best en révèle les enjeux dans deux articles, parus dans un journal rhénan :


« Pourtant, la résolution de tenir est présente. Mais la Rhénanie ne peut y arriver qu’adossée à un Reich courageux et résolu. Les défaitistes doivent passer devant un tribunal de guerre ou tomber sous les coups de la Vehme, car ils poignardent dans le dos notre front combattant occidental […]. Le 4 février, les Français sont entrés en Bade. Leur but est de partager l’Allemagne en trois parties, une, la plus grande possible, à l’ouest sous protectorat français, un Sud influencé par la France et un reste prussien, destiné aux appétits des Polonais. Le dénouement de la guerre mondiale a lieu aujourd’hui. Il s’agit d’y lancer nos dernières forces, physiques mais, plus encore, morales56… »



Vitaux sont les enjeux de la lutte, car il s’agit de se battre contre une armée française animée par une volonté d’anéantissement de l’Allemagne. La partition en zones d’influence multiples signifierait, selon l’étudiant Best, la fin de l’Allemagne, en tant qu’État et en tant que nation. Dès le début du texte cité, l’activiste exprime cette menace de disparition nationale de façon plus précise, explicite :


« Nous voici confrontés à un ambitieux plan français d’extermination [Vernichtungsplan]. Notre gouvernement est, Dieu merci, résolu à la résistance. Il ne fait là que ce qui est possible et pensable. Le peuple, lui aussi, vit avec la même volonté. La social-démocratie craint dans tous les cas l’union nationale et sabote partout où elle le peut. Il s’agit maintenant de clarifier pour notre peuple les conséquences et l’invariabilité du plan d’extermination français. Résistance et combat ou anéantissement [Vernichtung] sans merci ! Pour nous, plus que jamais, vaut une seule chose : être prêt, c’est tout57. »



Confronté à ce qui lui semble être la phase finale d’un plan concerté, Best décrit avec violence les fins dernières de l’invasion française. Les Akademiker s’engageant dans les milices de voisinage ou les corps francs ont très largement intériorisé ces représenta
tions58. Cette angoisse quasi apocalyptique ne constitue-t-elle pas le cœur de l’imaginaire présidant au comportement des membres du groupe durant ce temps des troubles ? N’était-elle pas déjà au cœur de la culture de guerre cristallisée pendant la grande conflagration de 1914-1918 ? Sperrfeuer um Deutschland, l’ouvrage de Werner Beumelburg, qui faisait de la Grande Guerre un « combat décisif » contre la « volonté d’anéantissement » de l’Entente, en donne la teneur, ce qui explique son immense succès en librairie entre 1929 et 194159.

La cristallisation d’une croyance en la disparition à plus ou moins brève échéance de l’Allemagne, en tant qu’entité étatique, certes, mais en tant qu’entité biologique également, semble donc, en dernier examen, avoir constitué le cœur des représentations de la Grande Guerre et du « temps des troubles ». Là résida sans doute l’essence même de l’expérience traumatique initiale des membres du groupe, expérience si douloureuse qu’elle rendait pratiquement impossible toute évocation de l’enfance. Devenus adultes, en réinvestissant la guerre au travers de l’Abwehrkampf, ils réussirent alors au moins partiellement à l’extérioriser. L’intensité de sa perception semble ainsi avoir constitué une dimension capitale de l’engagement des Akademiker.
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